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Я думаю, что на Пау-Вау необходимо собираться не только 
для того, чтобы найти себе друзей. Мы не обращаем внима- 
ние на человеческую душу, а индеанизм — духовная потреб- 
ность общества, я в этом уверен... Работа нового и интерес- 
ного организма, в котором впервые в своей жизни человек 
сможет ощутить себя кем-то важным и нужным — вот что 
такое Пау-Вау! (Игорь Леонтьев Поющая Радуга) 
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Что увидит во сне 
непредвосхитимое будущее? Что 
Алонсо Кихано останется Дон 
Кихотом, даже не покидая своего 
села и библиотеки... Увидит, что 
мы в силах сотворить любое 
чудо, а не делаем этого, 
поскольку в воображении оно 
гораздо реальнее... 

(Хорхе Луис Борхес) 


У тебя слишком богатая 
фантазия... Я знаю, как ты 
умеешь придумывать то, 
чего нет... 

(Генри Миллер) 


Когда я умру, прочтут мою 
жизнь, которую я нахожу очень 
замечательной... 

(Мария Башкириева) 


Обыденная жизнь не интересует 
меня. Я ишу только высших её 
проявлений... 

(Анаис Нин) 


Воспоминание безмолвно 

предо мной 

свой длинный развивает свиток.. 
(Александр Пушкин) 


От составителя 


Андрей Нефедов (Ветер) 


Вторая книга «Голосов» слегка отли- 
чается от первой, здесь представлено 
гораздо меньше переписки с индеани- 
стами, я почти перестал задавать им 
вопросы, решив, что основное мне уда- 
лось выяснить и пора углубиться в ис- 
торию жизни отдельных людей. 

Не странно ли, что история человече- 
ства в действительности безлика? У че- 
ловечества нет лица, имени, голоса, 
формы. Сколько ни смотри вокруг, 
не удастся увидеть никакого человече- 
ства. Есть лица отдельных людей, мы ви- 
дим эти лица, но не знаем этих людей. 
Вокруг столько жизней, столько судеб, 
столько похожего и непохожего в них, 
но мы не знаем их. Это просто люди, 
слившиеся в огромную массу, в которой 
они теряются и превращаются в необъ- 
ятный организм, о котором можно су- 
дить только по данным статистики, 
но судить лишь в общих чертах. Челове- 
чество не есть человек. Человечество 
необъяснимо. Оно эволюционирует 
внешне, но не изменяется внутри. Се- 
годня в нас кипят те же страсти, что ки- 
пели в людях тысячи лет назад. Нас раз- 
деляют крепчайшие барьеры традиций, 
языки, вековые устои, государственные 
законы, но все эти барьеры построены 
на одних и тех же базовых чувствах — 
любовь, ненависть, голод, страх, жажда 
власти и т. д. Всюду есть преступники, 
и природа всех преступлений одинако- 
ва, несмотря на так называемую куль- 
турную среду, а поэты всюду воспевают 


одни и те же добродетели: честность, 
щедрость, смелость, верность. Но изучая 
традиции и копаясь в чуланах истории, 
мы всё равно не сможем понять поступ- 
ки отдельно взятого человека, если 
не познакомимся с ним лично, с его 
жизнью, убеждениями и заблуждения- 
ми. Только открывая людей, погружаясь 
в их судьбы, мы по-настоящему познаём 
ЖИЗНЬ. 

Мне очень хотелось, чтобы в «Голо- 
сах» прозвучали мелодии разных жиз- 
ней — они ведь уникальны, даже если 
кажутся похожими. То, что принято на- 
зывать Движением индеанистов, вобра- 
ло в себя самых разных людей: от худож- 
ников до бандитов. Их, таких разных, 
не могло объединять, кажется, ничто, 
потому что таким людям не о чем гово- 
рить друг с другом. Но они говорят! 
И они радуются друг другу — научные 
работники, скульпторы, таксисты, офи- 
церы и «отмотавшие срок» блатные! Ко- 
го там только нет! И они легко находят 
общий язык, собираясь вместе. 

Что представляло собой Движение 
индеанистов? Мальчики и девочки, 
по какой-то причине очаровавшиеся ин- 
дейцами (никто так и не сумел объяс- 
нить, что именно привлекло их), стали 
искать себе подобных. Говорят, что пер- 
вая группа индеанистов сформирова- 
лась в Литве в конце 1960-х или начале 
1970-х под руководством  Кагаги, 
но о той группе никто ничего не знает. Я 
сомневаюсь, что тех ребят следует назы- 
вать индеаниствами. Они поиграли 
в индейцев, и племя «рассосалось». 


В индейцев играли многие, но индеани- 
стами можно называть только тех, у кого 
это увлечение держалось долгие годы. 

В советское время поиски себе подоб- 
ных затягивались иногда на десятиле- 
тия. В этом проявилась особая природа 
индеанистов Советского Союза, особый 
их дух. Сегодня не нужно ни терпения, 
ни усилий, чтобы найти людей, разделя- 
ющих ваши интересы, интернет-поиско- 
вик найдёт их за несколько минут. 
А в прошлом поиски информации и лю- 
дей придавали нашему увлечению 0со- 
бую ценность и неповторимость... 

Найдя друг друга, ребята начали 
встречаться, стали устраивать ежегод- 
ные Пау-Вау (в моих телевизионных 
программах я говорил, что Пау-Вау — 
это Праздник Людей, потому что не смог 
подобрать более подходящего «перево- 
да»). Так возникло Движение, хотя ника- 
ким Движением оно на самом деле 
не было — ни устава, ни программы. 
С 1982 года Пау-Вау проводились регу- 
лярно, сначала только под Ленинградом, 
затем по всей стране (правда, в других 
городах Пау всегда были малочислен- 
нее), а после распада СССР — ещё 
и на просторах «ближнего зарубежья», то 
есть в бывших республиках Советского 
Союза. Численность индеанистов 
неуклонно росла, Движение набирало 
силу, но затем что-то случилось, приток 
людей прекратился, наступил застой. 
По крайней мере, некоторым казалось, 
что наступил застой, и эти некоторые 
начали борьбу против застоя. Внутрен- 
ние раздоры привели к расколу. Под Пи- 
тером почти параллельно проводились 
два Пау-Вау, одно из которых называ- 
лось «Возрождение». Возродился ли 
на том Пау-Вау индеанизм в России? 
Возродился ли тот дух, который застав- 


лял мальчишек и девчонок искать друг 
друга? Нет, не возродился. И не мог воз- 
родиться, потому что с годами юноше- 
ский идеализм ушёл, и вместе с ним 
ушло то отличительное, что лежало в ос- 
нове сообщества первых индеанистов. 
Движение индеанистов, возникшее 
в Советском Союзе, начало умирать вме- 
сте с крушением СССР. Во-первых, маль- 
чишки повзрослели. Во-вторых, измени- 
лось всё вокруг: политическая система, 
экономическая, мораль. Советские ин- 
деанисты не могли оставаться советски- 
ми в капиталистическом мире. Исчезла 
советская идеология, с множеством при- 
сущих ей ограничений, против которых 
восставала душа каждого индеаниста. 
Одновременно с идеологическими огра- 
ничениями исчезла материальная база 
социалистического мироустройства, га- 
рантировавшая каждому хоть какую-то 
стабильность. Исчезло всё то, на что мы 
привыкли опираться. Дети, игравшие 
в индейцев, жили жаждой свободы, 
но под свободой подразумевали право 
свободно играть в индейцев, свободу 
от кураторов, наблюдавших за этой 
непонятной игрой в индейцев. Об изме- 
нении политического строя никто не ду- 
мал, индеанистов это не интересовало. Я 
слышал от многих, что индеанистами 
интересовалась милиция, присматри- 
вался КГБ, кое-кто рассказывал мне 
о том, как с ними проводились беседы 
«с пристрастием». Сергей Иванов (Вапи- 
ти) написал в своей «Краткой истории 
индеанистов»: «Вскоре после Большого 
Совета всех участников по местам их 
жительства прихватили  гэбешники, 
правда, они не особо злобствовали, а по- 
требовали подробного отчёта о Совете 
и согласия стать информатором и сооб- 
щать о всех индеанистских делах. Почти 


все отказались. Овасес тогда учился в ху- 
дожественном училище имени Серова, 
и там ему прозрачно намекнули, что ес- 
ли он не будет информировать органы, 
то он под тем или иным предлогом бу- 
дет отчислен. Овасес пришёл понурый 
на сбор Клуба. Так и так, говорит, я по- 
пал в засаду. Посовещавшись, народ ре- 
шил — стучи на нас, дорогой Овасес, 
но на сборах мы всё будем говорить те- 
бе: что стучать и как стучать. Так по- 
явился в клубе „штатный стукач“...» Про 
Вапити все в один голос говорят, что он, 
мягко выражаясь, любит преувеличить 
и рассказывает любую историю, вывер- 
нув её наизнанку, но я лично отношусь 
к его словам о «штатном стукаче» с боль- 
шим сомнением. Овасес написал: «Было 
мне 28 лет, и меня никто не вызывал 
на Литейный, а пошёл я выручать Серёгу 
Иванова и вовремя: его сразу закружи- 
ли, и он позвал меня с улицы. Я вошёл 
и давай возмущаться, сказал что-то, сре- 
ди прочего, о наших правах, и это това- 
рищам майорам понравилось, а когда я 
сказал, что оба мои дедушки были чеки- 
стами — больше они Иванова не вызы- 
вали». 

Прекрасно понимаю, что истории 
о допросах в казематах КГБ — красивая 
выдумка более поздних времён, ибо до- 
прашивать мальчишек было не о чем, 
индеанисты не состояли в тайных анти- 
советских группировках. За ними при- 
глядывали так же, как за всеми осталь- 
ными неформальными организациями, 
и призывали к сотрудничеству. Но никто 
из тех мальчишек не являлся сексотом, 
то есть секретным сотрудником спец- 
служб. Был, правда, СоД ПИА (Союз 
Джосакидов Поддержка индейцев Аме- 
рики), провозгласивший себя «боевой 
группой прогрессивно настроенной мо- 


лодёжи», а боевая группа в Советском 
Союзе не могла не вызывать вопросов. 
Но дело в том, что самое «боевое» дей- 
ствие СоД ПИА — это сбор денег для по- 
купки школьных тетрадей, которые 
предполагалось отправить в резерва- 
ции... Так что рассказы о проникнове- 
нии тайных агентов госбезопасности 
в ряды индеанистов — сказка. 

В переписке с Орлиным Пером, осно- 
вателем алтайской Голубой Скалы, я по- 
интересовался, сильно ли досаждали ему 
спецслужбы. Он ответил: «Бывало, до- 
могались. Меня вообще два раза чуть 
не посадили. Один раз даже сидел пять 
суток в КПЗ, потом даже был суд, Мне 
сформировали  липовое — обвинение 
и сказали: „Община была восемь лет, вот 
ты и сядешь на восемь“. Но это уже от- 
дельная история и к индейцам не имеет 
отношения»... 

Я наблюдал за Движением в основ- 
ном со стороны. Впервые приехав 
на Пау, я был очарован и разочарован 
одновременно. Я оценивал всё трезво: 
внутренние противоречия, недоволь- 
ство, высокомерие «стариков», обиды — 
всё было очевидно. Несмотря на длин- 
нющие минусы, торчавшие из всех швов 
Движения индеанистов, мне нравилось 
их общество. Несмотря на разность на- 
ших взглядов, среди них я ощущал себя 
в родной стихии, ни в каком другом со- 
обществе (телевизионщики, киношники, 
литераторы) я не чувствовал столь глу- 
бинных связей. И это по сей день не пе- 
рестаёт удивлять меня. 

Я познакомился с индеанистами 
в «славные» 1990-е, когда страна стала 
жить по-новому. Москву чуть ли 
не в одночасье наводнили бездомные 
собаки, проститутки и нищие. Пустые 
вчера дворы заполнились подержанны- 
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ми автомобилями, которые гудели, ре- 
вели и тарахтели глохнущими двигате- 
лями. На перекрёстки выплеснулись 
толпы детей, спешившие вымыть гряз- 
ные стёкла машин и получить за это 
вознаграждение. Эти же дети предлага- 
ли водителями газированную воду, га- 
зеты, сигареты. В самом центре Моск- 
вы, на Манежной площади раскинулся 
гигантский лагерь беженцев, горели ко- 
стры, пахло гнилью. Повсеместно так 
называемые «бригады» вершили свой 
бандитский суд. Их легко было узнать 
по безразмерным кожаным курткам, 
тренировочным  штанам, коротким 
стрижкам, многие носили на шее золо- 
тые цепи толщиной в палец, чуть позже 
в моду вошли малиновые пиджаки (это 
уже у тех, кто выбился из рядовой 
«братвы» в бизнесмены). По ночам слы- 
шались выстрелы... В те годы, работая 
на телевидении, я с моей съёмочной 
группой не раз попадал в облаву (то 
в дневное время, то ночью), нас держа- 
ли под прицелом, обыскивали, искали 
оружие и наркотики. Такое было время. 
Иногда на журналистов нападали и от- 
нимали съёмочную технику (цена про- 
фессиональной видеокамеры в то время 
достигала двадцати тысяч долларов, 
и на этих разбоях быстро расплодились 
фирмы, сдававшие телевизионную ап- 
паратуру в аренду). 

Мне посчастливилось попасть на го- 
сударственный телевизионный канал, 
на штатную должность режиссёра. Удача 
несказанная! Нам никогда не задержива- 
ли зарплату, её регулярно индексирова- 
ли по мере роста инфляции. У меня был 
бессрочный пропуск, с правом вноса 
и выноса кассет и документов во все 
учреждения, имеющие отношения к го- 
сударственному телевидению. Вплоть 
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до 1997 года я жил беззаботно (если гово- 
рить о финансовой стороне, а не об усло- 
виях работы и не о физическом здоро- 
вье). Но у подавляющего большинства 
людей жизнь сложилась иначе, многие 
едва сводили концы с концами. Москва 
была похожа на гигантскую помойную 
яму, посреди которой бесстыдно пере- 
мигивались разноцветные лампочки 
многочисленных казино. 

Что же касается индеанистов в те го- 
ды, то нужно отметить их удивитель- 
ную стойкость; они не расстались 
со своей страстью, несмотря на давле- 
ние обстоятельств. Они отказывали себе 
во многом, но только не в том, что ка- 
салось индейцев: покупали книги, би- 
сер, кожу, ездили на Пау, тратя на это 
последние деньги... Впрочем, «не сло- 
мили» — это лишь об увлечении индей- 
цами. Люди-то пошли каждый своим 
путём: и бизнесмены выросли из них, 
и бандиты, и отшельники. Разные судь- 
бы. Ничего общего меж ними, если 
не считать их индейства. 

Именно тогда, в девяностые, я начал 
цикл телевизионных программ «Голоса». 
Руководство долго отказывалось ставить 
«Голоса» в эфир, потому что наше твор- 
ческое объединение занималось только 
политическими и экономическими во- 
просами, и для индеанистов просто 
не было места в сетке телевещания. По- 
ка я пытался хоть куда-нибудь при- 
ткнуть моё «индейское» детище, на Пер- 
вом канале кто-то запустил другой цикл 
под названием «Голоса», поэтому я сроч- 
но переименовал мою программу в <Го- 
лоса и крылья», поскольку где-то у меня 
в закадровом тексте мелькнуло что-то 
про «расправленные крылья души». 
К тому моменту, когда мой опус вышел 
в эфир, чужие «Голоса» загнулись. В те 


годы многое стремительно рождалось 
и так же быстро умирало. Поскольку я 
создавал мою программу в полулегаль- 
ных условиях, отщипывая время от дру- 
гих моих официальных монтажных 
смен, у меня не осталось возможности 
вернуть первоначальное название моей 
программы, и она появилась как «Голоса 
и крылья», хотя я называю её просто «Го- 
лоса». 

Книга «Голоса» стала естественным 
продолжением той телепрограммы, 
но с другим уклоном. Теперь я собираю 
вспоминания индеанистов, уделяя вни- 
мание в первую очередь советскому 
периоду Движения и тому, что проис- 
ходило в 1990-е. Основная масса инде- 
анистов по-прежнему отказывается 
участвовать в создании «Голосов». Один 
из моих корреспондентов объяснил это 
так: «Мне не жалко поделиться тем, 
что было, просто за все эти десятиле- 
тия многое в восприятии и эмоциях 
изменилось и потускнело. И ещё каж- 
дый хочет быть „вождём“, желает де- 
лать только „своё“ и не участвовать 
В „чужом“. Индивидуализм и эгоцен- 
тризм. Кто-то способен перешагнуть 
через эгоцентризм и быть проще, кто- 
то не умеет сделать этого, а кому-то 
вообще по фигу. Есть люди, реализо- 
вавшие свои амбиции в чём-то другом, 
от таких вряд ли дождёшься развёрну- 
того рассказа. Я сам где-то посередине 
этих характеристик. И придерживаю 
что-то для своих „мемуаров“, хотя они 
могут и не случиться». Другой мой дав- 
ний знакомый сказал при встрече: «По- 
думаешь! Да что они там тебе расска- 
зали! Я бы рассказал куда больше». 
Но дальше этих слов дело у него 
не двинулось. Поругивать других очень 
легко, это не обязывает ни к чему, 
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а вот сделать что-то — это труд. В том 
числе и воспоминания большой 
труд, поэтому я признателен всем, кто 
внёс посильный вклад в создание кни- 
ги «Голоса». Во второй том включены 
воспоминания тех индеанистов, кото- 
рые решились поделиться своим лич- 
ным опытом и взглядами на жизнь. 
Здесь гораздо больше откровений, 
больше судеб, больше печали, больше 
горечи. Теперь эти голоса вписаны 
в историю. 


Танцующий Лис, Рибанна, Злой Глаз, 1991 


Обречённые на свободу 


Юрий Котенко (Злой Глаз) 


Во все времена мальчишки играли 
в войну и в её разновидности — в пира- 
тов, в мушкетёров, в рыцарей и, конеч- 
но, в индейцев. Но у нас были и «отягча- 
ющие обстоятельства», против которых 
устоять многие юные пионеры и октяб- 
рята были не в силах. В первую очередь 
это наличие рядом трёх кинотеатров 
«Таганский», «Зенит» и «Победа», где на- 
перебой демонстрировались фильмы 
«про индейцев». Югославский немец 
Гойко Митич (“Чингачгук — Большой 
Змей», «Сыновья Большой Медведицы», 
«След Сокола», «Оцеола», «Текумсе», 
«Ульзана» и др.) и француз Пьер Брис 
(цикл фильмов про Виннету) стали на- 
циональными героями нашего двора 
и школы №499. Франко-румынские 
фильмы по произведениям Фенимора 
Купера, американские «Золото Макке- 
ны» и «Когда умирают легенды», мекси- 
канский «Избранник Великого Духа» 
и советско-румынский «Аткинс» подли- 
вали масла в огонь. Во-вторых, школь- 
ная программа по внеклассному чтению 
включала «индейские» произведения то- 
го же Фенимора Купера, Майн Рида, 
Джека Лондона, а также Марка Твена, 
где подлый герой индеец Джо почему-то 
вызывал симпатию, как и Том Сойер. И, 
конечно, все запоем читали «Сына пле- 
мени Навахо» и «Ошибку Одинокого Би- 
зона» Дж. У. Шульца. Что уж говорить 
о «Песне о Гайавате» Генри Лонгфелло 
с великолепными рисунками Ремингто- 
на и о настоящем пособии «юного ин- 
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дейца» — «Маленькие дикари» Сетон- 
Томпсона! Журналы «Вокруг Света», 
«Пионер», «Костёр», «Ровесник» знако- 
мили юного читателя с современным 
положением коренных американцев, ко- 
нечно, с точки зрения коммунистиче- 
ской идеологии — все индейцы исклю- 
чительно благородные жертвы, все бе- 
лые американцы — угнетатели. Но глав- 
ный правильный вывод мы всё же сдела- 
ли — индейцы это существующий ныне 
народ, а не только колоритный атрибут 
вестерна. Как гром среди ясного неба 
грянуло подтверждение этому 
в 1973 году вооружённые индейцы пле- 
мени Сиу захватили посёлок Вундед-Ни 
в Южной Дакоте, объявив его террито- 
рией свободной от бледнолицых и неза- 
висимым индейским — государством 
Оглала-Сиу. Семидесятидневная осада 
повстанцев полицией и фэбээровцами, 
перестрелки, переговоры, обращение 
индейских старейшин в ООН, агрессив- 
ные заявления мятежников, эмоцио- 
нальные репортажи с места событий, от- 
каз знаменитого Марлона Брандо 
от «Оскара» за роль в «Крестном отце» 
в знак протеста против индейской поли- 
тики США — всё это создавало индейцам 
ещё больший ореол героев и борцов 
за свободу. 

А заключительным штрихом в этой 
картине «про индейцев» стали малень- 
кие пластиковые фигурки — эдакие ин- 
дейские солдатики. Они давали сто оч- 
ков вперёд плоским и уродливым оло- 
вянным отечественным красноармей- 
цам. И даже если б эти пластмассовые 


фигурки не были индейцами, то всё 
равно брать их в руки было настоящее 
удовольствие. Вдобавок они несли за- 
метный отпечаток этнографии, то есть 
по ним можно было изучать костюмы 
и оружие, конечно, с довольно большой 
долей условности, но всё же. Они были 
объёмными, некоторые даже цветными, 
некоторых можно было сажать и сни- 
мать с коня, давать в руки оружие, даже 
снимать головные уборы из перьев 
и скальпы! И все они имели своё выра- 
жение лица, то есть были индивидуаль- 
ны! Их противники-ковбои также были 
весьма симпатичны. Эти невиданные 
у нас игрушки производились в Англии, 
Гонконге и ГДР. Восточногерманские 
были грубее, но доступнее, их иногда 
продавали в магазинах игрушек. Прав- 
да, мне ни разу не посчастливилось ку- 
пить их в магазине, несмотря на регу- 
лярные набеги в «Детский мир» 
и «Лейпциг». Трафик движения индей- 
ских фигурок в СССР осуществляли, 
в основном, ездившие в загранкоман- 
дировки или редкие зарубежные туры 
чьи-то отцы, дяди, дальние родствен- 
ники и знакомые. Ценность этих фигу- 
рок на нашем школьном рынке была 
огромна, обладатель нескольких индей- 
цев слыл богачом, вызывая зависть од- 
нокашников. Ходила легенда о том, что 
один мальчик из параллельного класса 
имел столько индейцев, что после игр 
в песочнице он не досчитывался 
нескольких пластиковых воинов, но со- 
всем не огорчался; их у него так много, 
что и не жалко потерянных, а в случае 
чего отец ещё сколько угодно привезёт. 
Мы, ясное дело, периодически проверя- 
ли ту песочницу, но безрезультатно. Я 
своего первого индейца выменял на на- 
стоящий «индейский» (кухонный) нож, 
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а потом удалось уговорить брата того 
легендарного мальчика продать партию 
вновь поступивших фигурок за басно- 
словную по тем временам сумму 
10 фигурок по 75 копеек за штуку (для 
сравнения — наш оловянный солдатик 
стоил 4 копейки, набор пластмассовых 
чапаевцев — 30 копеек). А дальше дело 
пошло — один из обладателей индейцев 
в нашем классе оказался патологически 
слаб в изучении французского языка 
и предложил мне расплачиваться бес- 
ценными фигурками за возможность 
списывать мои вытягивающие на твёр- 
дую тройку домашние задания. Теперь 
подобные «сокровища», чаще всего хра- 
нящиеся в коробках из-под обуви на ан- 
тресолях, может продемонстрировать 
каждый индеанист того поколения. 
По наследству передавать не пришлось, 
потому что современных детей такие 
игрушки не интересуют. 

Другие предметы роскоши — перья 
хищных птиц. Главный источник по- 
ступления — чучела в школьном кабине- 
те зоологии (я лично добыл четыре ор- 
линых крыльевых пера, и два выменял) 
и зоопарк (я в число счастливчиков 
не попадал). 

Книги про индейцев, фотографии 
и вырезки из журналов и газет тоже 
представляли собой великую ценность. 
Иногда можно было раздобыть их ле- 
гально, то есть купить в магазине, но ча- 
ще приходилось совершать набеги 
в школьные и районные библиотеки. 
Иногда книга тайно «реквизировалась» 
на месте, иногда «терялась», иногда под- 
вергалась той или иной степени коррек- 
ции виде сокращения картинок и стра- 
ниц. Толстые энциклопедии и подшивки 
журналов, то есть, то, что не давали до- 
мой, и нельзя было незаметно «реквизи- 
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Во втором ряду: Огурцов. Тереник, Евчук 
В первом ряду - Котенко (Москва, 1991) 


ровать», нещадно подвергалось купиро- 
ванию на месте. 

Ещё одна форма этнографического 
вандализма — граффити. Не дурацкие 
слова на заборе, а настоящие рисунки 
в относительно реалистическом виде 
на партах. В каждом классе было 
несколько парт, старательно разрисо- 
ванных орлиноносыми профилями ин- 
дейских вождей. А однажды я увидел 
настоящие произведения искусства, 
просто картины огромных размеров, 
мастерски выполненные неизвестным 
поклонником индейцев углем от костра 
на плитах в карьере в районе подмос- 
ковных Люберец, куда я ездил с родите- 
лями купаться и загорать. Потом я, 
естественно, постарался воспроизвести 


15 


их на парте. 

Итак, племена доморощенных ин- 
дейцев набирались сил, знаний и «мате- 
риальных благ». Налаживался процесс 
изготовления луков и стрел, метания но- 
жей и «томагавков», пошива мокасин 
из клеёнки, отделка «техасских» брюк 
(джинсы появились позднее) бахромой 
от скатерти, сбор разнокалиберных пе- 
рьев для боевого головного убора, сбор 
средств и продуктов для подготовки пу- 
тешествия к индейцам, держащим осаду 
в Южной Дакоте, бесперспективные по- 
пытки отрастить длинные волосы (пио- 
неру не позволялось быть с длинными 
волосами), разучивание на гитаре «Пес- 
ни Индейца» Дж. Лаудермилка, «Эль 
Кондор Паса» Саймона и Гарфанкела 


и «Старый гриф-стервятник» в варианте 
В. Ободзинского. За анекдот про индей- 
цев мы могли обидеться, а то и морду 
побить. 

Однако индейская тема, помимо за- 
бавы, представляла и некий научный ин- 
терес. Конечно, не для всех поголовно. 
У многих были тетрадки, куда выписы- 
вали в алфавитном порядке названия 
индейских племен, иногда сопровождая 
комментариями, в какую языковую се- 
мью входило это племя, какова его чис- 
ленность, кто был вождём, в какой ре- 
зервации живут и т. д. Для этого, кроме 
художественной литературы, приходи- 
лось читать и специальную, начиная 
с энциклопедий и доходя до сугубо науч- 
ных книг и брошюр, включая материалы 
на иностранных языках, в основном 
на английском. Приходилось расшифро- 
вывать и французские, и польские, 
и чешские, и венгерские — то есть всё, 
чем удавалось разжиться. Конечно, поло- 
вину терминов понять не получалось да- 
же на русском, но всё равно погружение 
в какой-то другой мир создавало ощуще- 
ние собственной внутренней свободы 
и независимости. По большей части нас 
практически не интересовала обще- 
ственная пионерская, а позже комсо- 
мольская жизнь — гораздо важнее был 
свой братский индейский мир с его 
книжками, фильмами, вылазками 
на природу. Таким образом формировал- 
ся какой-то особый тип сознания, своя 
шкала ценностей. Конечно, в определён- 
ных рамках — ведь всё равно мы были 
советскими подростками, которым 
в скором времени, как ни крути, пред- 
стояло полноценно войти в то общество, 
от которого мы обособлялись как могли 
на правах детей. 

Впереди было окончание школы, 
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дальнейшая работа или учеба в ПТУ, тех- 
никуме или институте. И армия, конечно 
(тогда «косить» от службы было не при- 
нято). Само собой, любознательного 
и увлекающегося молодого человека 
в период взросления не могли не интере- 
совать и другие аспекты жизни и модные 
тогда увлечения. Да и сама индейская те- 
мау большинства окружающих была свя- 
зана исключительно с подростковым 
возрастом. (Когда я учился в седьмом 
классе, мою маму пригласила наша 
классная руководительница, и поинтере- 
совалась, чем я увлекаюсь. Так как моя 
успеваемость была хоть и стабильной, 
но средней, то со стороны учительницы 
было вполне логичным выяснить, чем же 
я живу вне школы, как провожу свобод- 
ное время и есть ли у меня вообще в жиз- 
ни какие-то интересы. Каково же было ее 
удивление, когда мама честно ответи- 
ла индейцы. «КАК!? В СЕДЬМОМ 
КЛАССЕ, И ВСЕ ЕЩЕ ИНДЕЙЦЫ? !»). Итак, 
пора возмужания открыла и другие ин- 
тересные стороны жизни — рок-музыку 
(наше уже сократившееся до трёх чело- 
век племя одновременно представляло 
собой и рок-группу, а ваш покорный слу- 
га и ныне периодически мучает бас-ги- 
тару), каратэ (мы в этом же составе до- 
служились до первых цветных поясов), 
вечеринки и танцы (сейчас это называет- 
ся словом «тусовка»), и, разумеется, пер- 
вые амурные переживания. Обретение 
специальности, которая должна в буду- 
щем стать главным источником суще- 
ствования также занимало много време- 
НИ. 

В итоге каждый воин нашего школь- 
ного племени пошёл своей дорогой, 
ау меня, как у самого упёртого «индей- 
ца» оказались уже обесценившиеся 
и никому кроме меня не нужные сокро- 


вища — наконечники для стрел, перья, 
дубинки, книжки, вырезки из журналов, 
фотографии, сделанные в кинотеатре 
с экрана, и, конечно, пластиковые фи- 
гурки индейцев и ковбоев. В техникуме 
я уже был единственным «индейцем», 
но никаких смешочков и шуточек 
по этому поводу не было — всё-таки 
поколение моих ровесников в той или 
иной степени имело представление, 
чем Ирокезы отличаются от Апачей, кто 
такие Виннету и Чингачгук, что такое 
мокасины и томагавк. К тому же в ки- 
нотеатрах продолжал блистать велико- 
лепный Гойко Митич, и мои однокурс- 
ники с удовольствием составляли мне 
компанию. 

А вот в армии мне повезло встретить 
единомышленника и друга. Он тоже был 
москвичом, и сделал приблизительно 
такую же индейскую карьеру. Оказалось, 
что нас призвали служить в один 
и тот же день, и вместе же мы и верну- 
лись в родной город. Во время военной 
службы мы не забыли индейскую тему. 
Два с лишним года за полярным кругом 
на финской границе, среди бескрайних 
лесов, озёр и сопок стали для нас непло- 
хой школой выживания. А познакоми- 
лись мы весьма забавно. Мы были с од- 
ного призыва, то есть, как бы стояли 
на одной иерархической ступени, и ино- 
гда по-товарищески обменивались ни- 
чего не значащим фразами, но так как 
по роду службы исполняли разные обя- 
занности, то очень долго не было случая 
разговориться на индейскую тему. Каж- 
дый был индейцем сам по себе. И одна- 
жды, увидев в руках у Макса невесть где 
добытый кусок какой-то мнущейся мас- 
сы, напоминающей розоватый пласти- 
лин (это был медицинский пластик для 
изготовления зубных протезов), я вы- 
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сказал вслух первую, пришедшую мне 
в голову мысль: «Так из этого можно де- 
лать фигурки индейцев!» Ответ был 
обескураживающе прост: «Именно этим 
я и собираюсь заняться». Трубка Мира 
была раскурена, «племя» возродилось. 
Впрочем, «сочувствующих», или «соци- 
ально близких» краснокожей теме 
во время службы встречалось немало. 
Время такое было. Получали мы иногда 
и подпитку извне — в нашу часть иногда 
привозили фильмы с тем же Гойко Ми- 
тичем. Журналы и газеты периодически 
знакомили с внутриполитической ситуа- 
цией в североамериканских натовских 
странах-супостатах, где всё больше 
обострялся индейский вопрос. От друзей 
«с гражданки» тоже поступала кое-какая 
информация. Правда, почти весь мой 
скромный собранный за время армей- 
ской службы индейский архив был кон- 
фискован начальством (как не положен- 
ный по уставу хлам). 

К нашему «индейскому» дуэту при- 
соединился ещё один армейский сослу- 
живец, проникшийся идеей во время 
службы, и, наконец, «дозревший». На- 
шу группу мы назвали «Типи». Мы 
строили планы, как бы замутить 
и у нас что-то наподобие Пау-Вау, 
но с кем и как — вопрос оставался от- 
крытым. Был предпринят поход в Дом 
Дружбы Народов, отправлено письмо 
советским учёным-индеанистам (в от- 
вет — молчание), организована выстав- 
ка и лекция по индейской тематике 
(положительная реакция). Оставались 
ещё походы в лес, зоопарк, книжные 
магазины. 

Но настал и наш черёд — в период 
обострения всесоюзной политической 
акции в виде сбора подписей в под- 
держку томившегося в застенках амери- 
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канской тюрьмы индейского активиста 
Леонарда Пелтиера, газеты запестрели 
материалами про судьбу и современное 
положение коренных американцев. Это 
было в 1985 году, и теперь не все пом- 
нят, кто такой Пелтиер (кстати, он и по- 
ныне в тюрьме — шутка ли — два по- 
жизненных срока), но те, кто застал то 
время, наверняка смогут воскресить 
в памяти иные подобные шумные 
и модные тогда кампании с доктором 
Хайдером, школьницей Самантой Смит, 
безработным Маури и пр. Наша пресса 
подробно освещала визит к Пелтиеру 
нашего прославленного офтальмолога, 
а в Москву приезжали жена Пелтиера 
и его сподвижник. Так вот, среди массы 
публикаций по этому поводу попада- 
лись, естественно, и письма индеани- 
стов, и нам удалось связаться с Питером 
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и Новосибирском. Но это были «оди- 
ночки», они, как говорится, не делали 
погоды, но от них у нас появилась ин- 
формация, что где-то в Ленинградской 
области с 1980 года проводятся Пау-Вау. 

Мы испытали настоящий шок. Как же 
так? Почему мы про это ни сном, ни ду- 
хом? 

Дальше — больше. Удалось познако- 
миться с немецкой индеанисткой, обу- 
чавшейся в одном московском институ- 
те; она опубликовала в советской газете 
призыв к объединению всех индейских 
сил нашей страны с целью вызволения 
из тюрьмы Леонарда Пелтиера. Она уже 
имела в своей картотеке кучу адресов 
и телефонов, и, во многом благодаря 
ей, в начале 1986 года состоялся всемос- 
ковский индейский сбор. Сама она 
вскоре бесследно исчезла, ну да Бог 


с ней — её планы по освобождению 
вслед за индейцами негров, папуасов 
и т. п. нас мало вдохновляли. Вдобавок 
она была категорическим противником 
изготовления индейских костюмов, ис- 
полнения песен, танцев, и эта позиция 
казалась нам почти кощунственной. 
Но «мавр сделал своё дело», и индей- 
ская Москва ещё больше зашевелилась. 
Проводились встречи, советы, вылазки 
в букинистические магазины, походы 
в леса, обмен книгами и рукописными 
переводами, перьями и бисером, нала- 
живались связи с другими регионами. 
А главное, сколько новой информа- 
ции! оказывается, что кое-кто 
из москвичей бывал на ленинградских 
Пау-Вау, что кто-то из Новосибирска ез- 
дил даже на Пау-Вау в Германию, что 
в других странах Европы тоже прово- 
дятся Пау-Вау, что на Алтае существует 
«индейская» коммуна, которая также 
представляет и рок-группу, записавшую 
уже несколько альбомов. Словом, ин- 
дейских дел было предостаточно, а ле- 
том нас ожидало Пау-Вау. 

Наше Пау-Вау тех лет мало чем по- 
ходило на индейское, разве что ставили 
типи, и кое-кто пытался исполнять ин- 
дейские песни и танцы. Скорее, это был 
слёт реконструкторов индейской куль- 
туры, т.к. основной упор делали на из- 
готовление исторических костюмов 
и воссоздание жизни в индейском коче- 
вом лагере девятнадцатого века. И для 
многих это, конечно, была единствен- 
ная возможность встретить единомыш- 
ленников из других городов, обменять- 
ся информацией и продемонстрировать 
свои достижения в мастерстве изготов- 
ления индейских вещей. Проводились 
соревнования по стрельбе из лука, ме- 
танию томагавка, гребле на каноэ, 
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спортивным играм. Устраивались вы- 
ставки и конкурсы. Обязательно был 
глашатай и избиралась «полиция», кото- 
рой в большинстве случаев делать было 
нечего, ввиду практического отсутствия 
конфликтов — в основном в её задачи 
входило поддержание порядка на тер- 
ритории напоминание участникам 
об уничтожении мусора, затушении ко- 
стров и соблюдении относительной ти- 
шины в ночное время. Конечно, чем-то 
это напоминало турслёт или пикник, 
но по тем временам несколько дней, 
проведённых в глухом живописном ме- 
сте, в индейском жилище, вне город- 
ской суеты и бытовых проблем были 
подпиткой энергией на целый год. Так 
и жили — от Пау-Вау до Пау-Вау, стара- 
ясь максимально подготовиться к сле- 
дующей встрече, собрав новый костюм, 
изготовив новый лук или томагавк 
и разжившись новой информацией. 

В те годы Ленинград был чем-то вро- 
де индейской столицы, и многие индеа- 
нисты из других городов частенько туда 
наезжали между Пау-Вау, а кое-кто 
и оставался жить. В Питере обитало 
несколько «индейских племён», суще- 
ствовал даже официальный клуб. Други- 
ми «индейскими» городами были 
Москва, Петрозаводск, Великие Луки, 
Харьков, Минск, Вильнюс, Арзамас-66, 
Новосибирск. 

Пауваувское движение шло вперёд 
семимильными шагами, и вполне воз- 
можно, это в чём-то было связано 
с горбачёвской Перестройкой. Оконча- 
ние холодной войны, официальное при- 
знание права на существование нефор- 
мальных молодёжных организаций (вне 
формата комсомола), открытие желез- 
ного занавеса — всё это стало предвест- 
ником перемен, и не только в нашем 
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«индейском» мире. Ещё в 1986 году я, 
следуя какой-то внутренней уверенно- 
сти, ничем не подкреплённой, заклю- 
чил пари на ящик пива с одним колле- 
гой по работе, что до 2000 года попаду 
к индейцам в Америку. Конечно, 
со мной трудно было согласиться — 
ведь по советским правилам самостоя- 
тельная поездка в капиталистическую 
страну некомсомольца и без предвари- 
тельных выездов в социалистическую 
страну не имела никаких шансов состо- 
яться. Но я предчувствовал победу. На- 
чиналось время перемен. 

К нам стали проявлять интерес жур- 
налисты и телевизионщики. Мы вдвоём 
с Максимом Огурцовым, моим армей- 
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ским другом, изготовили кучу индей- 
ских вещей для фильма «Следопыт» 
по одноимённому произведению Купера 
(кстати, это последний фильм с участи- 
ем Андрея Миронова, а вождя ирокезов 
играл Евгений Евстигнеев). Нас пригла- 
сили на симпозиум учёных-американи- 
стов в Академию Наук. С 1989 года мы 
начали выпускать свой самиздатовский 
журнал. Появилось много новых лю- 
дей — и наших ровесников, сохранив- 
ших детское увлечение, и совсем юных. 

Стали чаще ездить к нам в страну ин- 
дейцы из Америки. Встреча с музыкан- 
тами из традиционной группы «Ва апа 
Зшеег$» (резервация Форт Пек, штат 
Монтана) перевернула все представле- 


ния об индейцах. Оказывается, это жи- 
вые люди. Именно люди, а не литератур- 
ные или кино-герои. Каждый со своим 
характером, многие с внушительными 
животами, большинство с короткими 
стрижками и в очках, а один даже усы 
носил. Кто в джинсах, кто в тренировоч- 
ных штанах, все в кроссовках. Но зато 
все, как и положено, в головных уборах 
из орлиных перьев (певцы), а один 
с длинными косами (танцор). И имена! 
Серый Ястреб, Пятнистая Птица, Две 
Звезды... Мы пообщались в неформаль- 
ной обстановке в Парке Горького, нам 
даже предложили примерить настоящие 
головные уборы! Вопреки нашим ожида- 
ниям индейцы не упали в обморок 
от счастья, узнав, что в Советском Союзе 
существует индейское сообщество. Тогда 
это показалось нам странным, но позже, 
поразмыслив, я представил, что если бы 
американцы или австралийцы показа- 
ли бы мне собственноручно изготовлен- 
ные лапти или балалайки, я счёл бы это 
забавным и премилым, но, скорее всего 
в обморок тоже падать не стал бы — это 
во-первых, а во-вторых мы всё-таки 
произвели на них довольно сильное впе- 
чатление, в чём я убедился несколько 
лет спустя. Итак, мы обменялись адреса- 
ми и получили в подарок расшитую би- 
сером в индейском стиле бейсболку 
и кассету с записью их песен, исполняе- 
мых на Пау-Вау. Как оказалось, песни 
звучат совсем по-другому, чем это пред- 
ставлялось по «индейским» фильмам 
или имевшимся у нас редким старин- 
ным записям. Это были первые песни 
в стиле Пау-Вау. Несмотря на всю свою 
необычность, они были интереснее 
и легче воспринимались на мой слух, 
чем всё из традиционной индейской му- 
зыки, что я слышал до этого. Однако 
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воспроизвести их тогда хоть как-то по- 
хоже решительно не удавалось. 

1990 год ознаменовался нашим са- 
мым большим по количеству типи 
и участников Пау-Вау — рекорд не по- 
вторенный и поныне — две-три сотни 
человек, включая немецкую делегацию 
из пяти посланцев (которые нещадно 
страдали расстройством желудка 
от непривычности к местной воде) 
и огромнейшая поляна, покрытая мно- 
жеством типи. И, конечно, событие ве- 
ка — в Москве завершился Священный 
индейский Бег, супермарафон 
по маршруту Лондон-Москва. На Крас- 
ной Площади десятки индейцев, а их 
предводитель знаменитый Деннис 
Бэнкс. Тот самый, кто вместе с Рассе- 
лом Минсом руководил восстанием 
в Южной Дакоте 1973 года, за которым 
мы пристально наблюдали ещё маль- 
чишками. Эти индейцы по-разному ре- 
агировали на русских «краснокожих 
братьев», но в целом — положительно. 
Нас даже пригласили участвовать в за- 
ключительной священной церемонии, 
посвящённой завершению Бега, а одно- 
му из нас позволили присоединиться 
к певцам за барабаном. Более того, 
Бэнкс сделал наказ продолжить бег 
по России в следующем году, что и бы- 
ло воплощено его  сподвижником 
Небесным Ястребом. 

А в следующем году впервые приехал 
настоящий индейский вождь на наше 
Пау-Вау. Семидесятипятилетний быв- 
ший кок, дальнобойщик и полицейский, 
а ныне борец за права индейцев, отец 
семнадцати детей и хозяин микроскопи- 
ческой, но самой первой в Америке ре- 
зервации Вождь Большой Орёл 
из племени Погассетт, штат Коннекти- 
кут. Его сопровождал профессор Клод 


Клейтон Смит — автор книги о вожде 
и друг индейцев. Обоюдным восторгам 
не было конца. Пау-Вау вызвало кучу 
эмоций, несмотря на отсутствие настоя- 
щих индейских песен, наличие злющих 
комаров, сердечный приступ «Деда» (как 
мы называли вождя между собой) 
и сложности проезда в поезде Москва- 
Ленинград (нельзя было говорить «по- 
иностранному» с интуристов тогда 
брали за билет втридорога, плюс полное 
отсутствие сервиса, включая постельное 
бельё). Но каков результат! Три пригла- 
шения в Америку. И один из везунчи- 
ков — я. (О последующих индейских ви- 
зитах я упоминать не буду, не потому, 
что я хочу кого-то обидеть или потому, 
что приезжали люди менее значимые. 
Совсем наоборот. Просто встреч было 
так много, что я боюсь кого-то пропу- 
стить. А эти первые контакты имели 
прямо-таки революционное значение). 
1992 год. Америка. Год 500-летия гео- 
графического триумфа Христофора Ко- 
лумба. Индейцы относятся к Колумбу 
не очень... Сомнительный юбилей име- 
нуют 500-летием выживания. Я, един- 
ственный европеец, принял участие 
в индейском трансконтинентальном 
пробеге, посвящённом этому с индей- 
ской точки зрения антипразднику. 
Маршрут: от океана до океана, Нью- 
Йорк-Лос-Анджелес с заруливанием 
в индейские резервации, расстояние: 
пять тысяч миль, сроки: пять месяцев. 
Официальное название — Бег Выжива- 
ния, организатор — «Красные Нации». 
До этого я навестил Деда, пообщался 
с индейцами в Коннектикуте и Нью- 
Йорке, и облазил все индейские музеи 
и точки, что сумел разыскать. Даже 
успел побатрачить, заняв освободившее- 
ся рабочее место и жильё только что от- 
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правленного в места не столь отдалён- 
ные краснокожего «работника Балды». 
Моё житие среди индейцев было бур- 
ным, и, как мне тогда казалось, беско- 
нечно долгим. В глазах и голове пестри- 
ло от разных племён, резерваций, Пау- 
Вау, церемоний, молитв, обрядов, встреч 
и собраний, индейских центров, истори- 
ческих и священных мест, о которых чи- 
тал и мечтал ещё в детстве, и прочая, 
прочая... Боясь всё это позабыть 
и не успевая переваривать, я ежедневно 
вёл дневник, фотографировал на две ка- 
меры и делал зарисовки, когда фотоап- 
параты были недоступны. 

Буквально в первые дни общения 
с краснокожими братьями, я ещё раз 
убедился, что современные индейцы 
бесконечно далеки от своих литератур- 
ных собратьев. Но после некоторого пе- 
реосмысления увиденного и своих 
прежних представлений, я сделал един- 
ственно правильный вывод. Индейцы 
сейчас не могут быть такими же, как 
в эпоху охоты на бизонов, но каждая 
резервация, и каждый индеец — это 
что-то особенное и неповторимое. Чем- 
то лучше, чем-то хуже, что-то или кто- 
то может мне нравиться больше или 
меньше, а кому-то я могу нравиться 
или не нравиться. Но индейцы есть ин- 
дейцы, и это очень интересный и свое- 
образный народ, и я нисколько не жа- 
лею, что связал свою жизнь с этой 
культурой и горжусь тем, что меня при- 
нимали как своего. Кстати сказать, сре- 
ди многочисленных национальных 
групп Америки индейцы (если с ними 
подружиться, конечно) наиболее близки 
нам по менталитету. В отличие от ра- 
финированных белых американцев они 
просты в общении, эмоциональны, хле- 
босольны, любят позубоскалить и по- 


прикалываться, обожают застолья и гу- 
лянки, любят петь, плясать, слушать 


музыку и, как ни странно, читать. 
Но вот чаю не пьют. 
Мне удалось встретить кое-кого 


из участников того самого пробега Лон- 
дон-Москва, а также «моих первых ин- 
дейцев» — Серого Ястреба, Пятнистую 
Птицу... Как ни странно, на этот раз 
встреча была по настоящему тёплой. 
К моему удивлению, они не забыли на- 
ше общение в Москве, а наоборот вспо- 
минали с искренним удовольствием, от- 
зываясь о русских собратьях с большим 
уважением. И сейчас меня принимали 
как старого друга, позволив даже вме- 
сте с ними попеть за барабаном. Пожа- 
луй, именно живое звучание многочис- 
ленных песенно-барабанных групп по- 
настоящему перевернуло моё представ- 
ление об индейской музыке, и я считаю 
это одним из важных обретений, сде- 
ланных мной в Америке. Среди участ- 
ников нашего пробега также была своя 
барабанная группа, и мне всё чаще до- 
веряли принимать участие в пении, 
а также поручили важное дело разри- 
совки барабана. В конце концов, у меня 
прорезался какой-никакой «индейский» 
голос, и, вернувшись на родину, я 
с нетерпением ждал Пау-Вау, чтобы по- 
пробовать свои силы вместе с нашими 
лучшими голосами. 

За время моего отсутствия наше Пау- 
Вау претерпело некоторое изменение. 
Во-первых, стало меньше участников, 
так как многим жителям уже бывших со- 
юзных республик стало весьма пробле- 
матично добираться до Питера, а у неко- 
торых россиян просто не было денег 
ввиду полного бардака с работой и жиз- 
нью, характерного для первых постсо- 
ветских лет. Во-вторых, в Пау-Вау наме- 
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тился некий кризис из-за того, что его 
уже не хотели проводить по-старому, где 
акцент делался на романтику и демон- 
страцию исторических костюмов, но ни- 
кто не умел ещё устраивать Пау по-но- 
вому, то есть в современном индейском 
стиле, когда основным событием явля- 
ются танцы под песни барабанной груп- 
пы. Но через год-другой всё же удалось 
как-то поднять эту тему, и наше Пау-Вау 
стало обретать правильные черты. Про- 
должали приезжать гости из Америки 
и Европы, и зачастили представители 
прессы и телевидения, как отечествен- 
ные так и заграничные. Чуть ли не каж- 
дую неделю можно было увидеть на те- 
леэкране или в газете репортаж о жизни 
«русских индейцев», часто довольно 
бредовый. Это, в конце концов, привело 
к тому, что мы перестали допускать 
на Пау-Вау журналистов и вообще «бе- 
лых людей». 

Изменились и способы зарабатыва- 
ния на хлеб насущный. Кто-то занялся 
мелким бизнесом — от проката лоша- 
дей до изготовления на заказ сёдел, 
ковбойских сапог, индейской одежды 
и сувениров, кто-то начал издавать пе- 
чатную продукцию по индейской тема- 
тике, кто-то ездил работать заграницу, 
используя индейские связи, а кому-то 
удалось заняться научной работой. По- 
степенно у нас в стране индейская 
культура, уже давно ставшая частью 
мирового культурного наследия, тоже 
становилась востребованной. Мне дове- 
лось поработать консультантом 
в нескольких российских и зарубежных 
художественных фильмах, участвовать 
в многочисленных телевизионных про- 
ектах, опубликовать две свои книги 
и около тридцати статей. Но главным 
достижением я считаю создание первой 


в стране музыкальной группы, исполня- 
ющей индейские песни — «Сгеепета$$ 
ошеег$». В репертуаре коллектива есть 
и собственные композиции в стиле 
Пау-Вау, а также церемониальные пес- 
ни различных племён Северной Амери- 
ки. Главный инструмент группы — ба- 
рабан, сделанный самими музыкантами 
из традиционных материалов — дерева 
и телячьей шкуры. Также используются 
свистки из орлиной кости, погремушки 
из тыквы или рога, медные бубенцы, 
иногда — флейта. 

Основные выступления группы про- 
исходят на Пау-Вау, для этой цели кол- 
лектив и был создан. Однако музыкан- 
тов нередко приглашают участвовать 
в фольклорных фестивалях, выступать 
перед самой различной аудиторией, 
а также показывать свою программу 
в клубах, связанных с эзотерикой или 
американской историей («Путь к себе», 
«Здесь и сейчас», «Панчо Вилья», «Манх- 
эттен экспресс», «Би Би Кинг» и др.), был 
прорыв и на телевидение («Антрополо- 
гия», «С добрым утром»). Но всё же сво- 
ей главной задачей «Сгеепета$$ Зтеег$» 
считает не популяризацию индейской 
музыки «среди населения», а выступле- 
ния на Пау-Вау. И ещё важное условие 
успеха группы — музыканты сами полу- 
чают огромное удовольствие от испол- 
нения индейских песен. В мае 2000 г. 
«Стеепегаз$ Зтеег$» были удостоены 
главного приза Академии индейских ис- 
кусств «Виннету» в категории барабан- 
ных групп, и пока остаются основным 
коллективом, из исполняющих подоб- 
ную музыку в России и странах СНГ. 
Сейчас группа продолжает выступать 
на Пау-Вау и концертах. 

Впрочем, таким событием как Пау- 
Вау сейчас никого не удивить. Помимо 
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Москвы и Питера, на постсоветском 
пространстве Пау-Вау проводятся в Тю- 
мени, Твери, Вильнюсе и в других регио- 
нах. Проходят семинары по индейской 
культуре в одной из московских библио- 
тек, проводятся международные чемпи- 
онаты по новому виду спорта, зародив- 
шемуся в России — это индейский биат- 
лон (гребля на каноэ и стрельба из лука). 
Новому интернет-поколению русских 
индейцев теперь гораздо легче найти 
единомышленников, да и с литературой, 
информацией, кинофильмами и любы- 
ми материалами практически нет про- 
блем. Но для меня остаётся загадкой, 
почему нынешняя-то молодежь прихо- 
дит в индейское движение? Конечно, 
в весьма скромных количествах, не то 
что при Брежневе, но всё-таки... Навер- 
ное, романтика, красота, альтернатива 
массовой культуре. Впрочем, рекон- 
структорских движений сейчас много — 
от «викингов» до рабоче-крестьянской 
Красной Армии и Белой Гвардии (такая 
есть даже в Японии). Но у «индейцев» 
есть один плюс (или минус — как по- 
смотреть). Это полная индивидуальная 
свобода. Никаких официальных органи- 
заций и регистраций, посвящений 
и прописок, назначений и обязательных 
мероприятий. Каждый сам определяет 
свою степень заинтересованности, и ни 
с кем не носятся на предмет агитаций 
в наши ряды или исключения из них. 
Современная индеанистика включает 
массу различных направлений и тече- 
ний от сугубо коммерческих до научных 
и религиозных. Я даже приблизительно 
не могу сказать, сколько человек в той 
или иной степени интересуется индей- 
ской темой в Москве, не говоря уж о дру- 
гих городах. Надеюсь, всё же не слиш- 
ком много. Тем более, что занятие это 


довольно дорогое. И надеюсь, что всё, 
о чем я говорил, не будет воспринято 
как пиаровщина. Меня категорически 
устраивает существующее положение 
вещей. Пусть всё остаётся как есть. 
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Моя жизнь среди индеанистов 


Юрий Артюшкин 


Намного легче писать, когда уже про- 
читал первую часть книги «Голоса»: уже 
примерно знаешь, о чём рассказывать; 
и уже многое по ходу дела вспомнилось 
из тех, уже далёких лет... Попробую изло- 
жить, как всё это прогрессировало лично 
у меня — поэтому, если мои мысли и впе- 
чатления категорически не совпадут с ва- 
шими, это вообще-то нормально. Все мы 
разные, хоть и единомышленники. 

Я отношу себя к индеанистам «второ- 
го призыва». То есть, к тем, кто пришёл 
служить индейскому эгрегору уже после 
легендарных отцов-основателей, типа 
Орлиного Пера с Мато Нажиным, Пою- 
щей Лани, Соббикаши, и так далее, ну 
вы их сами хорошо знаете, чтобы не пе- 
речислять всех. Это те, кто всё и всех со- 
единили, устраивали первые Пау-Вау, 
а потом учили нас уму-разуму — всему, 
что знали и умели сами. 

Причём, эта их «первородность» от- 
нюдь не зависела только от возраста. 
Ольга Пакунова, например, моя ровес- 
ница, мы с ней с одного года Огненной 
Лошади, но она, бесспорно, олдовая, 
ая — нет. Тут всё зависело от случая 
и круга общения. Повстречались бы мы 
в ранние годы с Пером в Новосибирске, 
кто знает — может, сейчас и я ходил бы 
в патриархах... 

После нас ещё был «третий призыв», 
и этих новобранцев чему-то учили уже 
мы, а вот священного четвёртого призы- 
ва... уже не было. Дальше уже никто ни 
в ком не нуждался, и уже не будет нуж- 
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даться. Пришло племя младое и незна- 
комое, по ощущениям, очень... аморф- 
ное и поверхностное; и что у них там 
на уме, чем они там живут — никто 
из нас не знает; как не знают и они по- 
чти ничего о нас. Да и понятно: им са- 
мим-то по 25 лет, откуда бы им узнать, 
что тут вытворялось 25 лет назад?.. 

За  «старичков-первооткрывателей» 
писать не буду, не имею таких полномо- 
чий, но хотел бы повспоминать, чем жи- 
ли в своё время неизвестные в широких 
кругах, неприметные провинциальные 
индеанисты, скажем так, «второго эше- 
лона» — исключительно на своём при- 
мере. 

Мне кажется, помешательство 
на индейцах началось у излишне впе- 
чатлительных людей моего поколения 
(я родился в 1966 году), в детстве, и, 
несомненно, именно с фильмов «ДЕФА». 

То есть, явление это как раз совпада- 
ет по времени с началом выхода «индей- 
ской эпопеи» на экраны — самый конец 
1960-х, начало 70-х. Логично? Логично. 
Ведь книги-то «про индейцев» к тому 
времени уже были все давно изданы. 
А вот почему-то не появилось до этого 
в СССР — ни в 1950-х годах, ни, тем бо- 
лее, ещё раньше — никаких индеани- 
стов. Я имею в виду не просто интересу- 
ющихся, а вот прямо таких конкретных 
индеанистов, которые беспрерывно де- 
лают «индейские вещи», ищут малей- 
шую информацию, переписываются 
с людьми со всех концов страны, и все 
помыслы с утра и до вечера у них только 
об индейцах — ну, все вы хорошо пони- 


маете, о чём я. Поэтому именно с визу- 
ального кино-ряда всё и началось. 

И даже скажу ещё точнее — именно 
с показа фильмов «ДЕФА» по телевизо- 
ру! Ведь в кинотеатр случайно попал-не 
попал, а телевизор тогда смотрели все, 
и никто не пропускал ни одного инте- 
ресного кинофильма, потому что про- 
грамма была всего одна (ну, плюс ещё 
второй, местный канал). 

Я хорошо помню, как в начале 1970-х 
показали прямо по телевизору «Чингач- 
гук — Большой Змей», и даже ещё с по- 
втором — спустя какое-то время. И уж 
тогда-то эти фильмы посмотрела вся 
страна! 

Это был просто какой-то шок для 
детского воображения — на фоне серой 
городской жизни и повседневных дел. 
Невиданная прежде, фантастически-ин- 
тересная, насыщенная приключениями 
и нездешней экзотикой жизнь! Что тут 
началось у нас детском саду! В смысле 
игр и причисления себя к разным ин- 
дейским племенам. Подчёркиваю — уже 
в детском саду. Тогда ещё никаких кни- 
жек никто из нас не мог прочесть, прошу 
учесть. Ну, это ладно: поиграли и забы- 
ли — все в группе, кроме меня, который 
воспринял это «индейство» излишне 
близко к сердцу. 

Тут всё зависело исключительно 
от врождённых свойств личности: от во- 
ображения, от силы сопереживания дру- 
гим людям, наивности, романтичности, 
общей склонности к «прошлому», 
а не к настоящему — но свойств, не как 
у обычных людей, а... гипертрофирован- 
ных, что ли. Доказательство: рано или 
поздно фильмы про индейцев, вестерны 
и книги пропускали через себя почти все 
люди на Земле, а вот упёртых индеани- 
стов в итоге — жалкие десятки... Исклю- 
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чительно врождённая или приобретён- 
ная склонность отдельной личности 
к этой теме — по причине излишней 
чувствительности — больше ничего. 

Причём, от настоящих, американ- 
ских, вестернов ещё никто никогда ин- 
деанистом не стал. Я имею в виду, 
не от современных, где индейцы уже 
более-менее человечны и даже говорят 
что-то там по-индейски, а от классиче- 
ских вестернов, ещё тогдашних, 50-60-х 
годов. Хотя бы уже потому, что их нам 
и не показывали, разве что «Золото 
Маккенны». Там у них индейцы или 
злодеи, или просто экзотический фон 
для похождений белых героев — только 
и всего. 

Но «ДЕФА» попали в самую болевую 
точку впечатлительной юности. Тут 
и красота, тут и геройство, тут и борьба 
с несправедливостью капиталистиче- 
ских хищников. Мы же все были воспи- 
таны на советских идеалах... А тут вот 
оно — доказательство нашей историче- 
ской правоты! Там, у них, уничтожают 
и угнетают прекрасных, невинных лю- 
дей... Как им помочь?! И вот тут-то на- 
чинается напряжённая душевная рабо- 
та... Но, опять же — только у склонных 
к этому, неравнодушных к несправедли- 
вости личностей. В каком-то смысле, из- 
бранных. Но, вот вопрос — кем именно 
избранных? Индеанисты вообще любят 
ощущать себя избранными... 

Кто-нибудь вообще слышал о кон- 
кретных американских индеанистах, ти- 
па наших? Чтобы вот так — общивались 
в пух и прах, с ног до головы, собирались 
на свои (не индейские!) Пау-Вау, пели 
индейские песни, плясали?.. Каза- 
лось бы — вот они, индейцы, под боком, 
поезжай в резервацию, изучай, рассмат- 
ривай, копируй, живи среди них! Так 


нет же. Кроме Лаубиных, лично я ничего 
подобного ни о ком не слышал, может, 
они и есть, только что-то не видать, 
не слыхать о них. 

Зато о польских, немецких индеани- 
стах — сколько угодно! Как раз бывшие 
страны соцлагеря, между прочим, ос- 
новные потребители той самой кино- 
продукции... И все-то к ним туда теперь 
ездят, и перенимают их ценный «евро- 
пейский» опыт... 

Почему такая разница в отношении 
к индейцам?.. Не задумывались? А про- 
сто давний кинообман и прекрасные ил- 
люзии «ДЕФА». 

А сами американцы относятся к сво- 
им индейцам прозаически, как мы 
к своим чукчам: ну, было дело, воевали 
с ними, ну, победили их, пусть теперь 
себе живут в отдалении своей нативной 
жизнью, а нас не касаются; но если вдруг 
нужна экзотика, причудливый фольк- 
лор, праздники, мы о них вспоминаем 
и гордимся, что ещё немного их оста- 
лось в природе. 

И вот только потом, уже после сладко 
охмуряющих фильмов «ДЕФА», в ход по- 
шли и книги, и малейшая информация, 
даже микроскопическая! Даже случай- 
ные карикатурные рисуночки индейцев 
из журналов и газет вырезались и скла- 
дывались... ну, сами знаете, куда. Ну, по- 
нятное, дело, «святой» журнал «Вокруг 
света», долгожданные, потенциальные 
номера с индейцами в почтовом ящи- 
ке... Неожиданные статьи про восстание 
индейцев в Вундед-Ни, «Свободу Лео- 
нарду Пелтиеру». Это уже классика, все 
тут об этом писали, а я что, рыжий?.. 

Причём, если натыкался на любое 
«про индейцев» — пусть даже просто 
на слово «индеец» в тексте — тебя прямо 
трясти начинало! В прямом смысле, та- 
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кая мелкая внутренняя дрожь от радости 
и возбуждения, как будто получил ве- 
сточку про давнего далёкого друга. Что 
это было?.. 

Понятное дело, у пресловутого Фени- 
мора Купера были самовольно отредак- 
тированы все его тома: читались только 
строки, где идёт речь об индейцах — 
а остальную тягомотину с Чулками, 
пусть и Кожаными, прекрасными дама- 
ми и бравыми майорами, пусть он сам 
и читает. 

Но я хотел бы остановиться чуть по- 
дробнее на нескольких книгах. Не пере- 
сказывать, конечно, их содержание, все 
мы и так их знаем чуть ли не наизусть, 
а немного выразить, что они для меня 
значили в то время. 

В книжных магазинах здесь, в Ново- 
сибирске, естественно, не было ни-че- 
го, кроме съездов КПСС, графоманских 
томов никому не нужных советских пи- 
сателей, ну и тривиальных классиков. 
Все нормальные книги люди покупали 
только с рук, на книжной барахолке. 
Просто на задворках одного из театров, 
на тихой аллее, прямо на земле лежали 
книги, и люди делали там свой выбор. 

Попросил я однажды маму, когда она 
туда собиралась — впрочем, безо всякой 
надежды: «Купи, мама, мне что-нибудь 
про индейцев». 

И вот она невозмутимо приносит мне 
оттуда ни что иное, как «Мой народ 
Сиу»!!! Представляете??.. Как такое во- 
обще произошло?? В какой-то Сибири, 
в сером захолустном городе... Даже сей- 
час для серьёзного индеаниста это — се- 
рьёзная книга, если, конечно, не в таком 
сокращённом виде и в нормальном пе- 
реводе. Как именно в тот самый день 
и в то самое время она там оказалась, 
чтобы эта книга досталась именно мне?! 


Попробуйте сейчас достать эту книгу! 
А я говорю вам — попробуйте! Её нет ни- 
где! Ни на каких сайтах вам её не купить, 
ни на каких аукционах. Я уже смотрел, 
просто из интереса. Она просто вышла 
в 1964 году тиражом 65000 экземпляров, 
и... растворилась в народе! Осела у ка- 
ких-то хороших людей. Больше нигде 
и никогда я её не встречал и даже 
не слышал, что она у кого-то там ещё 
есть. Вот кто и зачем решился её тогда 
продать, за какие-то там 2—3 рубля?.. 
Кто этот благодетель?.. Спасибо ему! Ви- 
димо, он знал, что мне эта книга намно- 
го нужнее... 

О-о-0-0! Да ещё и написал её, оказа- 
лось, самолично индееи! И в первый раз 
я увидел в ней на фотографиях настоя- 
щих индейцев, да ещё каких — класси- 
ческих Сиу, причём самых, что ни 
на есть, столпов индеанизма: Сидящего 
Быка, Красного Облака, Крапчатого 
Хвоста... А не тех, бритых до синевы 
немецких актёров в париках со студии 
«ДЕФА»... 

Но и на этом мама не остановилась. 
В другой раз она принесла мне оттуда... 
«Тридцать лет среди индейцев» Джона 
Теннера, 1963 года издания! Битлз тогда 
только-только ещё выходили в свет... 
Вот попробуйте и её где-нибудь сейчас 
купить. Нет, вы попробуйте, попробуй- 
те! Поезжайте в Киев, и попробуйте... 
Уже тогда она была библиографической 
редкостью. И её тоже я больше не встре- 
чал нигде и ниу кого. 

Как вот эти самые книги достались 
именно мне среди полуторамиллионно- 
го города, ума не приложу. Видно, судь- 
ба их такая... И моя. 

Эта книга, кстати, послужила мне 
неким испытанием: брошу я после неё 
индейцев, или нет? Кто читал, тот знает, 
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о чём речь... Бесконечные оджибвейские 
пьяные оргии с откусыванием носов, 
бесконечный голод, бесконечные описа- 
ния каких-то тяжёлых зимних охот, 
спонтанных бессмысленных стычек, 
преимущественно неудачных военных 
походов, всё описано скупо-докумен- 
тально, ни малейшей романтики. Но я 
не бросил. Немного, конечно, озадачил- 
ся, поудивлялся таким, совсем не роман- 
тичным индейцам... Но прошло. Как го- 
ворится, кто любит — тот простит. 

Потом выменял на что-то ценное 
у одноклассника полуразложившегося 
«Маленького Бизона». Эта вообще была 
1957 года. По-моему, сия книга вообще 
нигде не существует в природе в целом 
виде — без половины вырванных фана- 
тиками страниц и крайне ветхой облож- 
ки. Все-все экземпляры, судя по расска- 
зам в первой части «Голосов», зачитаны 
буквально до дыр. И оно стоило, её так 
зачитывать... 

А мама по-прежнему не унималась: 
теперь принесла мне с толкучки самого 
Шульца! Такое клёвое старое издание, 
пензенского издательства, аж 1956 го- 
да... 

А запах! Она пахла... индейцами! 
Ничуть не преувеличиваю. Такие тёп- 
лые, старые жёлтые страницы провин- 
циального издательства... С тех пор люб- 
лю только такие, а ослепительно белые, 
лощёные, бездушные листы московских 
издательств терпеть не могу. 

А рисунки! В том характерном, ста- 
ром книжном стиле, такими штришка- 
ми, вроде гравюры. Общее название 
книги было «Ошибка Одинокого Бизо- 
на», в ней три повести, но в совершен- 
нейшее упоение я приходил, конеч- 
но же, от «С индейцами в Скалистых 
горах». Ну, это та самая знаменитая 


«индейская робинзонада» — как они 
выживали, без ничего, полностью с ну- 
ля, вдвоём с Питамаканом в горах. На- 
стольная книга практика-выживальщи- 
ка. Это просто... священные тексты для 
юноши-индеаниста. Девушки-индеа- 
нистки, мне кажется, не так впечалева- 
лись этой повестью, у них свои интере- 
сы. 

Ну а потом мама доконала меня 
окончательно, Шульцем же — «Моей 
жизнью среди индейцев» Ну, тут слова 
бессильны... Даже сейчас не спеша пере- 
читывать её с толком, с расстановкой — 
такой... кайф. 

Сейчас вот думаю — как мама без- 
ошибочно находила книги именно про 
индейцев? Ведь она была совершенно 
не в теме, и очень далека от разных эт- 
нографических тонкостей. Как она 
не путала их с другими туземцами, па- 
пуасами, бушменами, древними людь- 
ми, да с теми же самыми индейцами, 
но только южноамериканскими?.. Види- 
мо, и правда эта культура чем-то так са- 
мобытна, стоит особняком, что не спу- 
тать ни с какой другой. 

Только один раз она ошибочно купи- 
ла «Повесть о Манко-смелом» — там как 
раз про первобытные племена. Но тут 
ия бы обманулся — на обложке там чу- 
вак с пером в длинных волосах. Видимо, 
художник-оформитель тоже был не в те- 
ме, или тоже был слегка индеанистом. 
И иллюстрации внутри тоже почти «ин- 
дейские» — тут я понимаю Мато Сапу, 
который написал в первой части «Голо- 
сов», что именно эта книга дала ему пер- 
вый старт в нашу нелёгкую индейскую 
ЖИЗНЬ. 

Вот мы и добрались до нашего, пони- 
маешь, Сат-Ока... 

Ну, что вам сказать?.. Напрочь испор- 
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тил невинному человеку жизнь. Просто 
взял и поломал... Обзывать его теперь — 
не обзывать? Проклинать или превозно- 
ситЬ?.. 

Это ж надо было какому-то недоумку 
в послесловии сдуру написать, а мне 
сдуру прочитать: «Сат-Ок не забыл сво- 
их далёких соплеменников. Ему удалось 
установить и поддерживать связь с пле- 
менами, заточёнными в резервации, 
а через них — с родным племенем Шева- 
незов, которое всё ешё кочует на Севере 
в районе Медвежьего озера, по-прежне- 
му не сдавшееся, гордое, свободное, неза- 
висимое»! 

Вот и всё... Пропал мальчик. Раз та- 
кие дела, я твёрдо решил сбежать в Ка- 
наду через Берингов пролив, только чуть 
подрасту — и ага... Только и видели по- 
том здесь меня. Племя всё ешё кочует!!! 
Прямо сейчас! Существуют настоящие 
свободные индейцы!! Совсем такие же, 
что и в книге, да что там — те же са- 
мые!!! 

Я смотрел на год издания книги — 
1976 г., а они там ещё кочуют!! А мне 
всего 10 лет... И даже ещё великий вождь 
Леоо-карко-оно-ма (написал сейчас это 
имя, между прочим, по памяти!) «хотя 
и весьма преклонного возраста, но по- 
прежнему ведёт родное племя сквозь ча- 
щи и прерии». Блин!! Как бы мне его 
ещё застать-то на месте, поскорее вы- 
расти-то! 

Первым делом я скрупулёзно выпи- 
сал из книги в тетрадку все-все «индей- 
ские» слова: уг, мей-уу, паучок зузи, 
и так далее (хотел было выучить весь 
язык Шеванезов, но там слов кот напла- 
кал) — чтобы уж было о чём нам погово- 
рить, когда, наконец, прибуду на место... 
Неистовая Рысь, Сильная Левая Рука, 
Танто, Овасес, Та-Ва, — сразу видно, от- 


куда растут ноги у многих наших, обма- 
нутых поляком, индеанистов... Помню, 
ломал голову, где в имени Сат-Ок «пе- 
ро», а где «длинное»? Принял волевое 
решение, что «ок» пусть будет перо, ну 
а «сат» — соответственно, длинное; а ес- 
ли нет, тем хуже для Шеванезов. Вот чем 
была забита моя бедная головушка... 

Но сейчас ни капли не жалею! Я ре- 
ально был тогда счастлив, был уверен, 
что всё это взаправду (не будут же 
взрослые врать? тем более, советские 
журналисты!), и всё это у меня будет 
ещё впереди. Мальчишеское длительное 
помешательство. 

Как я себе всё это вообще представ- 
лял?.. Как буду там жить, и что делать? 

Вот добреду я к ним сквозь чащу — 
если не пристрелят пограничники с обе- 
их сторон, если не заблужусь, и медведь 
не укусит и торжественно скажу: 
«Здравствуйте, уважаемые непокорные 
индейцы, примите меня к себе, я тоже 
хочу быть непокорным. Я ваш друг 
и брат». А они мне: «А что ты умеешь, 
друг? Охотиться на серого медведя? Сра- 
жаться с канадской армией в красных 
мундирах? Хоть что-то ты вообще уме- 
ешь из полезного? А в школе Молодых 
Волков ты обучался? Вот то-то и оно... 
Нам хилые и нахлебники без нужды. Уг!> 

К слову сказать, этой знаменитой 
«синей» книги «Земля Солёных Скал» 
никогда не было в свободной продаже, 
и не могло быть: это была библиотечная 
серия. Вот я и сидел в библиотеке, с тет- 
радкой и ручкой, в тиши, странствуя 
по выдуманной чистокровным польским 
писателем блаженной индейской лесной 
стране... И что там такого видела на мо- 
ём детском личике добрая библиотекар- 
ша, раз она так улыбалась, украдкой по- 
сматривая на меня?.. 
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Стыдно на небесах должно быть 
Суплатовичу за такой обман... Тем более 
теперь, когда мы знаем о нём всё то, что 
мы знаем из Википедии... Что даже свои 
книги писал не он сам, а профессио- 
нальные писатели, не говоря уже о пол- 
ностью выдуманной им своей биогра- 
фии, и что даже в гестапо попал вовсе 
не потому, что «нечистой расы», а про- 
сто за элементарное воровство... Вот оно 
как всё повернулось... 

Но всё равно — огромная благодар- 
ность ему за развитие моей детской ду- 
ши! Или, наоборот, за неразвитие её — 
надеюсь, она осталась почти такой же, 
как и в 10 лет, только внешне зачерстве- 
ла малость на жизненном пути... 

Вот сейчас мой 9-летний сын как раз 
начал читать Сат-Ока, и пока в восторге 
от него. Конечно, я не буду открывать 
ему всей правды. Зачем отнимать у че- 
ловека сказку? 

Просто скажу ему, что никто нигде 
давно уже не кочует... 

А маленький я, тем временем, дома 
водрузил на подоконник, в укромный 
уголок, бутылку из-под шампанского, 
и бросал туда свои еженедельно выдава- 
емые мне на мороженое детские гривен- 
ники (возможно, и 15-копеечные влеза- 
ли, уже не помню) — в помощь бедным 
индейцам... Ну, или на своё далёкое пу- 
тешествие на берега Медвежьего озе- 
ра — смотря, как сложатся обстоятель- 
ства. Может, пришлось бы взятку дать — 
сунул бы пограничнику эту бутылку 
шампанского, и прошёл к своим. 

Естественно, я даже и не задумывал- 
ся, как потом эту скопленную Сумму 
с большой, для меня, буквы, переправлю 
индейцам. Просто собирал и всё, не по- 
мышлял о каких-то там суетных мир- 
ских заботах. Куда потом подевались эти 
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деньги, ума не приложу... Видимо, 
всё же вытряс и истратил на игрушку — 
в редкий момент просветления. 

Ну, а визуально я зависал, конечно, 
на бесценных для меня (в то время) ил- 
люстрациях-рисунках индейских вещей 
Ремингтона к <Гайавате». Сколько вре- 
мени я провёл, детально рассматривая 
каждую деталюшечку, сколько их пере- 
рисовывал и систематизировал (все ви- 
ды томагавков отдельно, все виды ножей 
отдельно и т.д.), и пытался по этим ри- 
сункам делать свои первые вещи — это 
вы представляете и сами... Сами этим 
занимались. 

Наделал я, конечно, каких-то совер- 
шенно безумных, с сегодняшней точки 
зрения, «индейских вещей» и развесил 
у себя в комнатке на стене. А жил я 
на первом этаже, и иногда слышал, как 
какие-нибудь прохожие переговарива- 
лись под окном: глянь-ка, Зин, индейцы 
здесь живут! Очень я этим гордился. Ну 
а вещи были: лук из ствола новогодней 
ёлки — с тетивой из резинки от трусов; 
стрелы с наконечниками из жести кон- 
сервной банки; томагавк — простой ту- 
ристический топорик; бахрома, конеч- 
но, от штор; гусиные перья в уборе, ну 
и так далее... Но разве это важно, когда 
уверен, что всё так и должно быть?.. По- 
том, когда пришла пора менять тетиву 
на нормальную, из капронового шнура, 
был в недоумении: ведь она же не растя- 
гивается, как резинка — как же стре- 
лять-то?.. 

Возвращаясь ненадолго к книгам, 
иногда в отделах иностранной литерату- 
ры встречались таковые и про индейцев, 
но они все были на варварских языках, 
и покупались только из-за иллюстраций. 

Помню, уже намного позже там по- 
явилась книга Кэтлина на немецком! 
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Такая толстая, с серой глянцевой супер- 
обложкой, с завлекательным индейцем 
на ней. Дорогая, по тем временам. Дол- 
го я решался, ходил, ходил, но купил. 
Пытался со словарём переводить 
с немецкого, и окончательно убедился, 
что нам от немцев всегда и везде одни 
лишь неприятности. Это ж надо: доду- 
маться писать все существительные 
с большой буквы! И не поймёшь, то ли 
это имя вождя, то ли название племени, 
то ли просто ворон... Но всё равно, тща- 
тельно выписывал оттуда все слова 
на разных индейских языках, и до сих 
пор у меня где-то валяется общая тет- 
радь с солидными оглавлениями: «Язык 
Манданов», «Язык Хидатса»... 

Вот на что я вообще тратил своё дет- 
ство?.. Бежал бы во двор к пацанам. 

Был в моей жизни и такой любопыт- 
ный отрезок: когда мне было лет 10—12, 
мы с приятелем со двора смотрели двух- 
серийный фильм «Виннету — сын Инчу- 
Чуна» 10 дней подряд! Или даже больше. 
Это было просто как ритуал. 

Представьте, лето, и солнечные утро, 
и ещё одно такое утро, и ещё, и еще... 
Каждое утро приятель опять и опять за- 
ходит за мной, и каждый раз спрашива- 
ет только одно: «Идём?» — «Идём!» И мы 
бежим в кинотеатр по солнечным, гул- 
ким пустынным утренним улицам 
все же разъехались на лето — покупаем 
билеты (20 копеек за 2 серии, на утрен- 
ний сеанс) и... снова попадаем в знако- 
мый волшебный индейский мир! 

Мы же знали уже обе серии букваль- 
но наизусть, до последней царапинки 
на киноплёнке, до последнего щелчка 
в динамиках! И всё равно, каждый раз 
смотрели, как в первый раз! А музыка!! 
Ну вот та самая, раздольная мелодия 
из Виннету, на губной гармошке, в нача- 


ле, на титрах, от которой просто разво- 
рачивается душа! И уже доооолго потом 
не сворачивается. И та завораживающая 
музыка с дрожащей флейтой, где Шат- 
терхенд и Инчу-чун борются в воде... 
И сам фильм широкоформатный и по- 
трясающе цветной. И такие насыщен- 
ные цвета и звуковые эффекты! 

И эти две кино-истории повторялись 
снова и снова, снова и снова — каждый 
день... Я-то ладно, со мной всё было по- 
нятно, но и товарищу моему не надоеда- 
ло — вот что удивительно! Теперь это 
одно из самых волшебных воспомина- 
ний моей жизни. 

Жаль, что невозможно передать вот 
этот запах кресел огромного, почти пу- 
стого утреннего кинозала середины 70-х 
годов, с висящими пылинками в луче 
проектора, мощный звук из стерео-ди- 
намиков, дающий эффект полного при- 
сутствия... И такая волнующая, невыра- 
зимо притягательная настоящая жизнь 
на экране! 

После сеансов мы выходили, и каза- 
лось, что мы очутились на сером тюрем- 
ном дворе... 

Удивительная судьба у этого моего 
приятеля. Он вырос и стал... попом. Это 
до того странно... Как непостижимы на- 
ши жизненные пути... Представьте, что 
ваш обычный дворовый приятель, с ко- 
торым вы всё детство бегали, хулигани- 
ли, ругались, дрались; самый обычный 
мальчишка, который сквернословил, за- 
дирал девчонкам платья, ходил каждый 
день с вами на «Виннету», вдруг стал... 
батюшкой, которому бабки целуют руч- 
ку. То есть, святым человеком? Мало то- 
го, что это дико неожиданно, так ещё 
и несколько... обидно. Мне вот бабки 
при встрече ручку не целуют. Значит, он 
стал в чём-то лучше, выше меня?.. 
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В чём?.. В том, что читает и почитает ев- 
рейские сказки и мифологию?.. Только- 
то?.. 

Примерно в то же время я повадился 
посещать киносеансы про индейцев 
с фотоаппаратом. Нелёгкое это дело, 
скажу я вам! Мало того, что весь зал обо- 
рачивается к тебе на спуск затвора в ти- 
шине (а я-то при этом — сверхзастенчи- 
вый!), так ещё и нужный кадр очень 
сложно уловить! Проворонил момент — 
иди на следующий сеанс... Приходилось 
примерно запоминать, где Зоркий Сокол 
вот-вот сейчас повернётся и подставит 
мне свой орлиный профиль. А дома про- 
явишь, напечатаешь — а всё смазано или 
не резко: кадры-то в кино движутся... Да 
и тени какие-то вместо индейцев 
освещение-то слабое на экране... 

Так я и жил, потихоньку взрослея. Ко- 
гда родители спрашивали, кем хочу 
стать, отвечал: буду жить в лесу. Как 
в лесу, почему в лесу? Лесником, что ли 
будешь? Нет, просто буду жить в лесу. 
Не мог даже для себя тогда сформулиро- 
вать конкретнее. 

Началась эта утопическая тяга к ди- 
кой лесной жизни ещё с раннего дет- 
ства, когда прочитал «Маугли», и помню, 
стал в пионерском лагере тренироваться 
ходить босиком по сосновому лесу — 
а больно!! Шишки! И сучки. Да и зимой 
голышом в наших сибирских лесах 
не побегаешь с медведями Балу... Да 
и летом-то не особенно — с комарами. 
Причём не задумывался, что я-то потом 
вырасту, и тогда будет уже здоровый го- 
лый волосатый мужик бегать по приго- 
родным лесам, шокируя бедных грибни- 
ков... Так и не стал я Маугли-2... ну 
и ладно. Но желание было горячим. 

А когда пришла уже крайняя пора 
определиться с родом занятий, методом 


отсечения всех технических учебных за- 
ведений, поступил в училище на метео- 
ролога. Это знаете, такие классические 
полярники или таёжники, каких обычно 
показывают в кино: наблюдают за пого- 
дой, а потом сидят на метеостанции 
за рацией и передают результаты на- 
блюдений Морзянкой: пи-пи-пи-пи... 
Сама профессия мне была глубоко 
до лампочки, всякие там градусники, 
флюгера, метеобудки... Но вот то, что 
после выпуска надо будет жить в таёж- 
ной глуши — это да! 

В училище три года у меня была 
кличка «Чингачгук», и это вполне понят- 
но; но иногда меня ещё называли «сек- 
тантом». Последнее это от моего 
неизменного нежелания участвовать 
во всех обычных развлечениях парней 
тех лет, начала 80-х годов. А так же из-за 
моего перманентно-мрачного вида. Я 
жил в своём придуманном мире, и мне 
было с ними не интересно. Этакий веч- 
ный одиночка в уголке. 

Относительно моего мрачного вида. 
Как я сейчас понимаю, моим постоян- 
ным чувством тогда были горечь и обида 
на судьбу, отсюда и страдальческое вы- 
ражение лица, которое я вижу теперь 
на всех фотографиях того времени. Я 
просто изнывал, что опоздал родиться, 
что я живу не в своё время, что я должен 
жить в прошлом, и как я сюда вообще 
попал, за что меня сюда закинули? По- 
стоянная сильнейшая ностальгия 
по прошедшим временам. Ну вот такой 
уж я уродился, и до сих пор ненавижу 
всё новодельное и современное. А тогда 
я чувствовал почти физическую боль 
от прозаического серого Настоящего, да 
ещё плюс на это наложился юношеский 
максимализм и романтизм. Кошмар, ко- 
роче. 
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Ну что, отработал я после окончания 
два года на труднодоступной табжной 
метеостанции в Якутии. Возле полярно- 
го круга, как раз в тех же местах, что 
иу Сат-Ока, только по нашу сторону Бе- 
рингова пролива. Хлебнул, как говорит- 
ся, романтики. И охоты, и рыбалки, 
и полярной ночи и полярного же сия- 
ния... Там не требовались никакие 
внешние искусственные «индейские» ат- 
рибуты, всё и так было всамделишным. 

Разве что, вот как-то раз мне надоел 
вид моих скучных чёрных валенок, и я, 
за неимением замши, обшил их поверху 
палаточной тканью цвета хаки и при- 
шил, из неё же, бахрому — такую длин- 
ную, что она даже волочилась по снегу, 
и потом разрисовал цветными каранда- 
шами эти свои новенькие «высокие мо- 
касины» индейскими узорами. 

Как я теперь вспоминаю, то-то вер- 
толётчики как-то странно переводили 
взгляд: то на меня, то на мои ноги — ко- 
гда забрасывали нам продукты на точку, 
и почему-то подозрительно быстро уле- 
тали. 

А больше ничего такого, по нашему 
с вами профилю, не могу припомнить. 
Природа, конечно, потрясающе дикая 
в Якутии. Вообще, про Якутию мало кто 
где упоминает — и это только к лучшему 
для неё. В общем, честно отсидел я свои 
два года там — на двух разных трудно- 
доступных метеостанциях. 

Ну, что я могу сказать в итоге? 

До сих пор, когда я слышу об очеред- 
ных маниакальных попытках вести на- 
стоящую «индейскую жизнь» на лоне 
природы, я по-доброму внутренне ух- 
мыляюсь в свои внутренние усы. Ну-ну. 
Поглядим. Ну год, ну, два, максимум. 
Некоторые, особо одарённые упёрто- 
стью, дотягивают и до восьми. Дело вре- 


мени. Все эти попытки изначально обре- 
чены на провал. Да и какой вообще 
смысл? Никогда городским индеанистам 
не привыкнуть до конца к такой бичев- 
ской жизни. Будут, конечно, какое-то 
время жить и терпеть, но внутренне по- 
стоянно мучиться. Выехать на Пау-Вау 
на десяток-другой дней — это да, милое 
дело! А потом, быстрей — по своим уют- 
ным каменным пещерам, заниматься 
индеанизмом... 

То же самое, кстати, касается и неиз- 
бежной организации время от времени 
в глуши разных утопических «индейских 
общин». Все они — до создания семей- 
ных пар, и особенно до появления в них 
детей: женщины, в конце концов, разва- 
лят что угодно — от Битлз до общины. 
Им никогда не ужиться вместе, они всё 
всегда перетягивают на себя, в свою се- 
мью, своим детям — будут вечно делить 
домашнее хозяйство, деньги, лучшее 
жильё, кто из них больше работает, 
а кто, зараза такая, вообще не работает, 
постоянно ревновать и затевать ин- 
трижки, и т. п. Жить раздельно, рядом 
по соседству это сколько угодно. 
Но это уже, извините, называется просто 
деревня, а не община. 

Итак, уволился я с большим удоволь- 
ствием из гидрометслужбы, и вернулся 
домой в жутком 1986 году и попал акку- 
рат в начало хаоса так называемой «пе- 
рестройки»... И стал жить-поживать 
среди «бледнолицых собак», как поче- 
му-то называет остальное народонасе- 
ление Монтана. Правда, первое время, 
по привычке, смотрел только под ноги, 
на следы — окружающее мне было 
не интересно. Вот кошка пробежала 
по свежевыпавшему снегу, а вот — соба- 
ка (обычная, не бледнолицая). И я знал, 
куда и зачем они бежали, и о чём дума- 
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ли в это время! Удивительно, как успел 
научиться читать звериные следы 
за эти два года — а в тайге больше 
и нечего было делать, только охота 
и рыбалка, да непыльная работа сутки 
через трое. Но очень быстро потерял 
все навыки следопыта, и стал на неко- 
торое время серым городским винти- 
КОМ... 

И вот однажды, 17 августа 1991 года 
натыкаюсь в местной газете на статью 
некоего Лукаша «Я — индеец по жизни», 
где он приглашает к знакомству индеа- 
нистов и даёт свои координаты. 

А надо сказать, человек я крайне, 
просто крайне малообщительный. 
Недавно вот ездил на поезде до Влади- 
востока, так все четверо суток не обмол- 
вился с соседями по купе ни единым 
словом, они даже подумали, что я 
немой. А о чём вообще говорить? И так 
всем всё понятно... То есть, я классиче- 
ский образец интроверта, просто хоть 
на выставку интровертов. 

Это я всё к тому, что долго думал — 
писать таинственному Лукашу, не пи- 
сать? И зачем? Что я там вообще среди 
них буду делать, среди этих самых «ин- 
деанистов»?.. На самом деле я очень са- 
модостаточный, для общения мне хвата- 
ет своего внутреннего голоса. А вся 
необходимая информация об индейцах, 
думал я, у меня уже есть — в перечис- 
ленных выше книжках... Пока раздумы- 
вал — через два дня, 19 числа, грянул тот 
самый путч! По-моему, и переписку то- 
гда хотели запретить, поэтому я уже ду- 
мал всё, кранты. Но как-то потом всё 
рассосалось, и я решился и написал. 

Ну, встретились. Оказалось, этот 
некто Лукаш сам не конкретный индеа- 
нист. Он за всю жизнь, похоже, сам ни 
одной «индейской вещи» не смастерил; 


— Николай, а тебе часто 
приходится про себя. слышать, 
что, мол, уже взрослый чепо- 
зек, а все про Ир 
в индейцев! : 

— Да "и не раз. 
тельно, если посторонний : че- 
ловек, к примеру, впервые по- 
падет на индейский праздник 
«Пау-ваух, который ежегодно 
(с 80, года) индеанисты всей 


страны отмечают под Питером, _ 


то ему это покажется игрой. 
Потому что «Пау-вау» напоми- 
нает самый настоящий индей- 
ский лагерь. Многие индеани- 
‘сты носят головные уборы из 
перьев, их лица раскрашены в 
«боевой цвет». Постоянно зву- 
чат индейские песни, исполня- 
ются обрядовые танцы. И` все 
живут в жилищах, которые на- 


зываются «типпи». Но это все. 
внешнее. Вообще «индеанисты: 


со стажем» мало чем. отлича- 


ются от тех же. кришнаитов . 


или буддистов. Но если криш- 
нантами. становятся те, кому 
уже в основном лет под три- 
‘дцать, то индеанистами стано- 
вятся с детства. Просто ты сна- 
‚чала читаешь романы „Майн 


‚варианте! 


`,Действи- 


Рида нм `Фенимора Купера. а. 


затем, - став` взрослее, или ты 
это все забрасываешь, или те- 


‚бя начинают интересовать ис- 


токи индейской культуры. и ре- 
лиги. 

— А чо проповедует. индей- 
ская религия! 

— Она учит людей добру и 
любви как-к человеку, так ик 


природе. Для индейцев все, . 


что связано с.' природой, 
одухотворено, все имеет «жи- 
вую душу»: и тразинка, и де- 
рево, и человек. Они считают, 


что между челсвеком-м космо- 


сом существует духовная связь. 
Но чтобы познать все тайны ин- 
дейской культуры и религии, 
нужно, чтобы это стало ‘смыс- 
лом и образом твоей жизни. 


— Что представляет мз себя. 


индейская община в советском 


— Она не выглядит так ро- 


‚мантично, как об этом любят 


писать. в газетах. Были попытки 
создавать общины под _ Пите- 


ром и в Карелии. Но наиболее. 


успешно это получилось у мо- 
их друзей-новосибирцев, кото- 
рые обосновались‘ в Горном 
Алтае в деревне. Верх-Кукуя. 
Поначалу их жизнь там. скла- 
дывалась тяжело, почти как у 
северо-американских индейцев 
во времена колонизации. На 
Алтай они приехали в. 1984 го- 
ду, и руководитель’  экспери- 
ментального хозяйства, куда 
они пытались устроиться на ра- 


.- боту, полностью их игнориро- 


вал. Так что первую зиму они 
перезимовали на воде и суха- 
рях. Лишь после того, как о 
них стали появляться статьи в 
центральных газетах, их жизнь 
немного наладилась. Каждое 
лето в Верх-Кукую. (что в пе- 
реводе < алтайского означает 
«Голубая . скала») 
потусоваться довольно. много 
народа. Но постоянно живут 
лишь четверо ‘основателей об- 
щины: Володя Кошелев, его 
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г ассоциацией американских ков- 


\ 


приезжает" 


ндеец. по жизни» 


жена Вера, `Андрей Ре м 
Сергей Ненков. _ 
Времени на индейские песнм 


- у них практически не остается. 


Больше приходится заниматься 
сельским хозяйством. Впрочем, 
такая жизнь их устраивает. К 
примеру; сейчас Сережа  Нен-` 
ков пытается создать ковбой- 
скую школу, чтобы поднять 
престиж профессии пастуха 
Он ‘уже установил контакты © 


боев. 

— Былм ли контакты между 
американскими м нашими мн- 
дейцамы} 

— В прошлом году на аа. 
Вау» приезжал вождь из штата 
Нью-Йорк. Его зовут Большой 
Орел, это очень крутой. ста- 
рик: ему за 70, но’ до сих 
пор с винтовкой в руках он 
пытается отстаивать права ин- 
дейцев. О нем пишут книги, 
снимают фильмы. Он из семьи 
потомственных вождей. Когда 
Большой Орел увидел и ус- 
лышал наших ребят, исполня- 


‚ющих индейский. фольклор, он 


сказал, что: мы обязательно 
должны приехать в Америку н 
показать нынешним молодым 
индейцам, как надо сохранять 
традиции. «Пусть им. - станет 


‚ стыдно». Потому. что сегодняш- 


них юных индейцев больше 
интересует массовая культура 


но он просто такой, как бы это сказать, 
около-индейский музыкант, и набирает 
единомышленников в группу «Летопись 
Юга», чтобы, по его словам, «задвинуть 
БГ». А поскольку БГ до сих пор пока ни- 
кем не задвинут, я так понял, что «за- 
движка» не состоялась, видимо, не хва- 
тило тяму. 

Хоть я и сочинял музыку, но чисто 
для себя, интуитивно, вне всяких пра- 
вил, и поэтому играть в его группе 
не мог. Поэтому Лукаш (а на самом деле 
его звали Громкий Голос, Хотонкайя, 
а для своих — просто Хотя) пригласил 
меня с собой на Алтай, и, вместо 
не вполне индеанистского себя, обещал 
познакомить с матёрым человечищем 
Орлиным Пером, основателем всея ин- 
деанизма и лидером общины Голубая 
Скала. Кроме того, в будущем году ожи- 
дался какой-то там «индейский пробег», 
и даже с настоящим индейцем (но это я 
как-то пропустил мимо ушей, потому 
что звучало совсем уж нереально). 

Но звучало заманчиво! И, как я 
не мучился от своей застенчивости, всё- 
таки решился. Это один из личных по- 
двигов в моей жизни, я преодолел само- 
го себя! А это самое сложное преодоле- 
ние, какое только может быть. 

И вот мы, наконец, на Алтае, у леген- 
дарного Орлиного Пера! 

Ну что я могу сказать, действительно 
цельная личность. Вылитый Сидящий 
Бык! В резервационный период. Просто 
реинкарнация. Тогда он был в самом 
расцвете сил, всего-то 40 с лишним лет, 
и всё ему было по плечу. Мог и приго- 
лубить, а мог и томагавком навернуть. 
Правда, жил он уже не в своей общине 
(которая как раз была на излёте), а ра- 
ботал сторожем на Чистом Лугу недале- 
ко от села Камлак. Так называется 
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небольшая долина, окружённая горами, 
и полностью засеянная, в научных це- 
лях, целебными цветущими и редкими 
травами. Цветущими! Вид и запах этого 
цветочного рая можете себе предста- 
вить! 

Короче, все люди, как люди, тусова- 
лись по живописным окрестностям, а я! 
Я безвылазно корпел над перовскими 
книжками, индейскими альбомами, ин- 
дейской музыкой — короче, спешил на- 
верстать упущенное, и срочно воспол- 
нял пробелы в своём индеанистском 
образовании. И в итоге всё наверстал, я 
усидчивый. А уж там было что посмот- 
реть! Альбомы из общины, кучи фото- 
графий индейцев и индеанистов — про- 
сто информационное море разливанное 
для бывшего маленького и печального 
одиночки... 

С Пером жил ещё один, по-своему 
крутой, чувак-индеанист, приехавший 
из Ростова — Безумный Волк. Приехал- 
то он жить в общине, но обломался... 
Очень такой целеустремлённый человек. 
Внешне мне он всегда напоминал кино- 
артиста Олялина, или даже временами 
самого Лекса Баркера (Шаттерхенда 
из Виннету). Великолепный рассказчик, 
с клёвым чувством юмора и потешным 
ростовским говорком. Язык подвешен, 
как мало у кого, заслушаешься, беско- 
нечные истории обо всём на свете. Как 
сейчас оказалось, по его воспоминаниям 
в Интернете, он бывший «афганец»! 
А ведь тогда словом не обмолвился, 
не хвастал этим, как другие... 

Совсем неподалёку от них, в лесу, 
на берегу горной речки Семы, в полно- 
стью собственноручно построенном 
уютном двухэтажном домике, жил (да 
и сейчас живёт) индеанист Вэша Куон- 
незин, Серая Сова. Настоятельно реко- 


Юрий Артюшкин: "Я напечатал фотографию и стал рассматривать её" 


мендую, замечательно-душевный чело- 
век. 

Вот единственно кому я по-доброму 
завидую и буду завидовать всегда! Иде- 
альное, живописное место — и от по- 
сёлка недалеко, если что, и вокруг ника- 
ких соседей... Живёт себе свободным 
одиночкой, ну, с детьми; живёт на свой 
индейский манер, как он сам его пони- 
мает, строит каноэ, скачет на лошади, 
летом живёт в типи, там же принимает 
друзей-индеанистов, проводит с ними 
инипи. И даже, с его согласия, к нему 
возят любопытных туристов — так как 
его типи у реки проезжающим видны 
уже сверху, с горной дороги. А не жал- 
ко, пусть завидуют! 

Есть у него и электричество, и элек- 
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трогитары, он и музыку свою записыва- 
ет, и библиотека есть, и Интернет... 
И пчёлы, и живность разная домашняя... 
И индейские вещи мастерит из соб- 
ственноручно добытых, натуральных 
материалов. Короче, всё, что надо. Вот 
это индеанизм так индеанизм. Лучше 
жизни и не придумаешь... 

И никаких искусственно-выдуман- 
ных общин не надо. 

Кстати, именно будучи у него в го- 
стях, я и ощутил вдруг себя художником. 
Там я увидел своё видение, и даже сфо- 
тографировал его — как это ни парадок- 
сально звучит. Вот оно. 

Сидел я однажды у Вэши на его ран- 
чо, на берегу речки, небо было синее-си- 
нее, полностью безоблачное. И тишина. 


Только речка журчит и грохочет по кам- 
ням — но это и есть классическая алтай- 
ская тишина. 

Как вдруг неизвестно откуда взялись 
и стремительно (и синхронно, как будто 
связанные между собой), пронеслись 
по небу два облака, похожие на птиц 
с распростёртыми крыльями. Никогда 
не видел такого явления ни до, ни после. 
А ведь я-то — метеоролог! И облаков на- 
видался на своём веку — дай бог каждо- 
му; наблюдать за ними входило в мою 
прямую обязанность. Это явление мне 
показалось настолько необычным, что я 
скорей побежал в палатку, схватил свою, 
плёночную ещё, мыльницу, и успел-таки 
сделать кадр, прежде чем облака быстро 
скрылись за горами. 

Когда приехал домой, то напечатал 
фотографию и стал рассматривать. 
И мне вдруг неожиданно захотелось всё 
это нарисовать! Я ещё, помню, удивлён- 
но подумал: а зачем? Ведь есть же фото- 
графия, вот она, смотри — не хочу. Я 
ведь раньше рисовал только в детстве, 
как все — но и только. Странное, неведо- 
мое мне прежде желание. Но всё же на- 
рисовал, причём почему-то нарисовал 
в очень странной технике — на бумаге 
акварелью, но акварелью очень густой, 
как будто маслом. Даже бумага покоро- 
билась. И сразу стало ясно, что мне бли- 
же техника маслом по холсту. 

И после этого случая всё потихоньку 
и началось... Я как будто стал... видя- 
щим, что ли, не знаю, как и сказать-то. 
Стали возникать в воображении какие- 
то необычные идеи для картин, а в горо- 
де я стал видеть странное в обычных ве- 
шах, и фотографировать их... Всё 
необычное как будто само бросается 
в глаза, я специально не ищу, не при- 
сматриваюсь. Странные люди, странные 
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объекты... Чтобы стало понятнее, о чём 
вообще тут речь, вы можете просто зай- 
ти на мою страницу В Контакте (или 
в Фейсбуке), я там и там — Юрий Ар- 
тюшкин. Люди мне пишут удивлённые 
комментарии: как вы всё это видите, как 
находите, а я, наоборот, удивляюсь: по- 
чему они этого не видят? И что я им мо- 
гу ещё сказать? Каждый раз рассказы- 
вать эту историю? Просто отшучиваюсь. 

В общем-то, самовольно взял, да 
и присвоил себе высокий титул худож- 
ника, безо всякого художественного об- 
разования, и вообще — безо всякого 
на то основания. 

Как в своё время и титул индейца. 

Куда-то унесло меня... вернёмся 
на Алтай 1992 года. Слухи — слухами, 
что вот-вот прибудут — а тут и правда 
вдруг прибыл обещанный Пробег! Со- 
вершенно неожиданно! Телефонов-то 
тогда не было, никто не мог позвонить: 
мол, ждите, мы уже близко, встречайте. 

На берегу Катуни, на территории тур- 
базы «Иволга» поставили два типи, все 
участники пробега (и мы тоже) уселись 
на поляне в огромный круг, и вот он, 
с трубкой, настоящий индеец — Ричард 
Небесный Ястреб, в народе просто Скай 
Хок! Как он чёрен, почти что негр! И это 
ещё только лицо, а вот бы глянуть на его 
ноги — ведь он Черноногий — вот где, 
наверно, самая чернота... А невиданная 
толстая смоляная коса, спускается аж 
до попы!! Это не коса, это полено! Безо 
всякого преувеличения! Если таким во- 
лосяным поленом навернуть быку про- 
меж рогов, то он и с копыт долой. 

А когда они, уже с Мелиндой, его 
спутницей, сидели после бани в нашей 
с Волком комнатке на Чистом Лугу, то 
Скай Хок распустил посушиться волосы 
и... исчез! На месте Скай Хока просто си- 


База "Иволга" 
Орлиное Неро и Юрий Артюшкин 
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дел большой стог из волос и что-то 
неразборчиво изнутри квакал по-амери- 
кански. Ну, вы все знаете это особое 
американское произношение, особенно 
буквы «р» — уэр, уэр, уэр... Мне всегда 
кажется, что американцы квакают. 

А потом все стали есть сваренный Ве- 
рой (женой Пера) суп, и Скай Хок взял 
в руки и стал чистить луковицу. Вот, ду- 
маю, наконец-то и сбылась моя детская 
мечта — увидеть индейца с луком! 

И вообще, когда Скай Хок при встре- 
че поздоровался со мной за руку, я по- 
том её долго избегал мыть... Прикос- 
нуться к настоящему индейцу, да ещё 
Черноногому, может, дальнему родичу 
самого Питамакана! Ну, как вам объяс- 
нить свои ощущения... 

Как признавалась мне потом Птаха 
Одинокая Птица (Нонна Тараба, тоже 
индеанистка из Новосибирска, одно вре- 
мя она жила в общине, когда туда приез- 
жал Скай Хок): «Занимаешься своими, 
как бы хозяйственными, делами, ау са- 
мой внутри всё дрожит, всё время неза- 
метно косишься в сторону Скай Хока — 
настоящий индеец рядом! А ты делаешь 
вид, что так и надо, что ничего особен- 
ного не происходит...» Вот примерно так 
и я себя чувствовал. 

Высшее создание удостоило своим 
присутствием, что тут говорить... 

А потом мы со Скай Хоком — но без 
пробежчиков — из Камлака поехали 
в Верх-Кукую, на место безвременно по- 
чившей общины. Зачем именно поеха- 
ли, уже не помню, какая такая была 
сверхзадача. Может, Скай Хок захотел 
именно там провести инипи. Да не «мо- 
жет», а точно — потому что и провёл его 
там в итоге. 

И так оно вдруг странно и неожидан- 
но вышло, что провёл он это инипи 


практически для нас с Безумным Вол- 
ком; ещё приняли участие два бывших 
общинника: Чак Поднимающий Мустан- 
га, Гордый Орёл; ещё Влад с Таллина, ну 
и были ещё два парня-индеаниста 
из Бердска, вместе со своим наставни- 
ком Блэкфутом (о котором речь ещё впе- 
реди). Потому что все остальные участ- 
ники пробега в это время по какой-то 
причине были в серьёзной ссоре со Скай 
Хоком, а какой именно ссоре — я до сих 
пор не знаю, да и знать не желаю. 

А между тем, среди участников-то 
пробега были монстры индеанизма! 
Там-то я и познакомился с легендарны- 
ми и Ольгой Пакуновой, и с Рысёнком, 
ис Мато Сапой, и с Глебом Пауни, и с... 
Ну, то есть, как познакомился? Я-то 
с ними как бы и познакомился, а они 
со мною — как бы и нет. Ну, кто я такой 
был для них? Малыш-ути... Потом уже, 
когда приехал в Питер на ПВ-94, позна- 
комился с ними уже несколько поближе. 

Мы сами всё подготовили к инипи, 
а Скай Хок руководил: что, куда и зачем. 
Для костра инипи Скай Хок приказал 
притащить снизу многолетние шесты 
от общинных типи и порубать их на дро- 
ва — видимо, в сугубо символических 
целях... Было нелегко! И жалко. 

А потом, вы не поверите, мне приш- 
лось быть в инипи... переводчиком! Мне, 
который почти только и знал по-англий- 
ски, что «Лондон ис зе кэпитал оф Грет 
Британ». То есть, школьный курс в пре- 
делах двойки с минусом. Но произошло 
очередное магическое событие в моей 
жизни — я как-то умудрялся всё пони- 
мать и переводить! Да ещё с неразборчи- 
вого квакающего американского акцен- 
та. Правда, только в одну сторону — 
транслировал команды и объяснения 
от Скай Хока нашим парням. Видимо, 


мой разум, каким-то сверхъестествен- 
ным усилием воли, чтобы не опозорить- 
ся, подключился к облачному хранилищу 
переводов с английского. Я сидел, и сам 
себе удивлялся. Потом это свойство сра- 
зу же исчезло, видимо, за ненадобно- 
стью. Вот как вштырило! 

В том же инипи Блэкфут попросил 
Скай Хока священным образом проко- 
лоть ему ухо для серьги. И потекла то- 
ненькая струйка крови на землю... Но ни 
один мускул не дрогнул на его бронзо- 
вом лице. Я смотрел и удивлялся: так 
вот они какие, настоящие упёртые инде- 
анисты... это я удачно попал! 

А потом, уже когда мы все уезжали 
обратно в Камлак, а Блэкфут — прями- 
ком к себе в Бердск (это город-спутник 
Новосибирска), этот самый Блэкфут, си- 
дя на травке, небрежно покуривая и, 
глядя как бы в сторону, сказал мне 
с невозмутимым видом: «Ты, это... Захо- 
ди, если что». Прямо как Волк из муль- 
тика про изгнанного пса. И адресок 
черкнул. 

Вот так и началась моя регулярная 
жизнь среди индеанистов. 

Стал я, когда вернулся в Новоси- 
бирск, наведываться к Блэкфуту в его 
сосновый Бердск. Любопытнейший ока- 
зался тип! Такой всегда из себя нетороп- 
ливо-флегматичный, но как что-нибудь 
скажет, так все падают от смеха. Чувство 
юмора такое... изощрённое — это обыч- 
но бывает от большого ума и разных 
комплексов. Я с ним вообще никогда 
не мог общаться без хохота — именно 
хохота, даже не смеха. Хохочу, не моту... 
А сам втихаря знаний набираюсь... 
И очень скоро, через год, я уже по основ- 
ным знаниям практически почти не от- 
личался от «старичков». 

Так вот, этот Блэкфут уже в то время 
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знал всё — по крайней мере, всё, что мне 
было нужно по индейцам. И как именно 
сделать любую индейскую вещь, и где 
можно достать фотографии (сами пони- 
маете, кого), и как связаться с остальны- 
ми индеанистами... По любым вопросам 
я приезжал и получал... бесплатные кон- 
сультации. 

Но не забывайте, что телефонов 
в то время у нас не было! Не то, что 
мобильных, даже обычных домашних 
телефонов. Только личный визит: пол- 
часа на автобусе от дома до электрич- 
ки, потом ещё один час на самой элек- 
тричке, потом ещё полчаса на окраину 
Бердска, подходишь к квартире, зво- 
нишь... а никого нет дома! Кьяйо! Об- 
лом... Разворачиваешься — и обратно. 
В том же порядке... И никак предвари- 
тельно не договориться о встрече! Сей- 
час это уже сложно представить. 
Не письма же писать? Не телеграм- 
мы, же, в самом деле, давать? Типа, 
выезжаю, жди. Да я-то бы даже и давал 
телеграммы, но ведь он же на них 
не стал бы отвечать! Чуваком он всегда 
был прижимистым, в смысле, насчёт 
денег, и экономил каждую свою копе- 
ечку. Может, комплекс какой, или 
на работе чересчур мало платили... 
А в остальном был — очень щедрым, 
раздаривал направо и налево свои ши- 
карные, кропотливо сделанные индей- 
ские вещи, причём кому попало, а мне 
вот ничего, ни разу, чего я ему не за- 
буду, не прощу! Видно, просёк, что я 
и сам мастеровитый, любую вещь, если 
надо, и сам могу изготовить — так чего 
добро понапрасну переводить?.. 

Но, когда тебе 25 лет, смотаться впу- 
стую в соседний город причём 
несколько дней подряд раз плю- 
нуть... Да, бывало и такое. Вот какой 


заряд энергии двигал нами в то вре- 
МЯ... 

Познакомил меня Блэкфут и со всеми 
остальными местными индействующи- 
ми лицами. 

И оказалось нас здесь до обидного 
мало. Монстры индеанизма — Орлиное 
Перо с Мато Нажином — уже к тому вре- 
мени покинули навсегда родимый город. 
А, кроме них, больше-то в Новосибирске 
никого и не осталось! Разве что остав- 
шийся беспризорным после роспуска ал- 
тайской общины Чак Поднимающий Му- 
станга... 

Ну вот, а теперь в Новосибирске по- 
явился я; в резервации Пайн-Бердск 
влачил существование Блэкфут; да ещё 
в Академгородке, что под Новосибир- 
ском, жили Марго Белая Тучка (Та-Ва), 
и Нина Овсюкова. Да, иещё рядом, в по- 
сёлке Кирова, жил Монтана (как же без 
него, хотя и видел-то я его всего 
несколько раз), он такой... сам себе гор- 
дый индеец, своего же собственного 
племени. 

Ну, и ещё примкнуло несколько со- 
чувствующих человек, вроде Андрея 
Тютликова, Осеннего Облака, классиче- 
ского гитариста, которого не знаю, ка- 
ким ветром занесло в индеанистику 
и который, по-моему мнению, только 
испортил себе этим всю свою музыкаль- 
ную карьеру. Композиции сочинял заво- 
раживающие! До сих пор слушаю, хотя 
и записаны они просто сходу, впопыхах, 
на коленке, на встроенный микрофон 
в кассетном плеере. А вот индеанистом 
был, чтобы не обидеть... ну, не очень; 
воображал там что-то своё, от себя, по- 
индейским мотивам... 

Или вот ещё был, одно время, в на- 
ших рядах Голубая Скала (Виктор Мило- 
шевский) со своей женой, художницей 
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Ночной Собакой (Ольгой Катраковой). 
Голубая Скала активно пытался занять 
у нас пустующую нишу шамана, но как- 
то всё без заметного успеха. Предсказы- 
вать погоду он не умел, и разогнать тучи 
на время проведения нашего Пау-Вау 
не мог — слаба была его магия! Так за- 
чем нам такой шаман?.. Поэтому он од- 
нажды магическим образом здесь рас- 
творился, и тут же материализовался 
вновь — но уже в своём Екатеринбурге. 

Интересно, наверно, со стороны вы- 
глядели мои визиты к Белой Тучке. 

Приезжает такой... великовозраст- 
ный, в меру упитанный, юноша, говорит 
открывшим дверь родителям: «Я к Рите, 
насчёт индеанизма», и исчезает в ком- 
нате дочери... Некоторое время они там 
занимаются индеанизмом, потом он 
бесшумно выскальзывает и исчезает. И, 
удовлетворённый, едет себе домой. Уж 
не знаю, что там думали о моих зача- 
стившихся визитах её родители. Но от- 
ношения с Марго у нас были самые, что 
НИ на есть, расплатонические. Мне, кро- 
ме информации, не нужно было ничего 
от прекрасной индеанки; а ей, думается, 
от несуразного меня — и тем более. А уж 
она была из себя вся такая... златовласая 
пышка, мм... Имя Белая Тучка зазря 
не дают. 

Правда, при моём первом визите, 
она, таинственно мерцая глазами, вдруг 
неожиданно приказала: «Понюхай моё 
платье!». Видя мою растерянность, она 
взяла со стола сложенное индейское 
платье и сунула его мне под нос: «Как 
пахнет дымом! Это я только что верну- 
лась с Пау-Вау во Вьетнаме!» 

Вот, думаю, какой крутой у нас тут 
филиал индеанистики — аж в самом 
Вьетнаме ребята имеют возможность 
проводить свои Пау-Вау; я тоже туда ко- 


гда-нибудь съезжу! Оказалось, правда, 
что они называют «Вьетнамом» одну ди- 
кую заросшую местность под Берд- 
ском... 

Но платье я добросовестно обнюхал 
и подтвердил: да, запах дыма в наличии, 
Пау-Вау и правда состоялось, всё без об- 
мана. 

Нина Овсюкова, Погремушечная 
Змея, была подружкой детства Белой 
Тучки; но она же, к сожалению, была 
и инвалидом с детства, не могла само- 
стоятельно передвигаться. Но при этом 
не теряла присутствия духа, была очень 
общительной, жизнерадостной и дея- 
тельной. Да что там, настолько крутой, 
что в конце-концов к ней на дом даже 
приезжала настоящая индеанка с Юго- 
Запада! А Нина и занималась как раз 
юго-западными племенами. 

Она была координатором клуба инде- 
анистики «Содействие», который был ор- 
ганизован задолго до моего появления 
(и занимался, естественно, как видно 
по названию, политиканством), и, ввиду 
своего положения, всегда находилась до- 
ма и отвечала на звонки потенциальных 
индеанистов, или просто желающих про- 
дать литературу по индейцам. Для этой 
цели у них были повсюду в городе рас- 
клеены объявления. 

Кстати, именно Нине я обязан тем, 
что нашёл свою жену, и у нас потом ро- 
дились сыновья — то есть, получается, 
практически всем обязан. Это именно 
она попросила знакомого наклеить 
в Университете Академгородка на доску 
объявлений мою прокламацию, пригла- 
шающую к знакомству новых индеани- 
стов, и будущая жена прочла её там 
и позвонила мне! Так мы с ней и нашли 
друг друга. И ещё по этому же объявле- 
нию нашёлся друг-приятель, живущий 
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буквально через дорогу от меня, с кото- 
рым мы тесно общаемся, уже почти чет- 
верть века. 

Вот, если вдуматься, как в моей жиз- 
ни всё завязано на индейцах... 

В Бердске, где обитал наш негласный 
«вождь» Блэкфут, на пятом этаже семей- 
ного общежития каким-то чудом ему 
была выделена отдельная комната-квар- 
тира под помещение индейского клуба. 
Блэкфут где-то подцепил нескольких 
мальчиков-подростков, и обучал их там 
индейским ремёслам. Захожу туда, а там 
какие-то шкуры выделываются, другие 
вымачиваются (с соответствующими за- 
пахами), отовсюду свисают какие-то 
сумки с бахромой, на столах незакон- 
ченные бисерные полосы, кучки перьев 
на бастлы, на полу каркас большого ба- 
рабана... Недолго, конечно, всё это про- 
держалось, выселили их. 

Я сам в изготовлении вещей, в основ- 
ном, налегал на оружие, разные там па- 
лицы, томагавки, луки-стрелы, и на са- 
мые разные бытовые и культовые вещи; 
а особенно — на музыкальные инстру- 
менты: флейты, бубны, погремушки... 

Эта необъяснимая склонность к изго- 
товлению именно музыкальных инстру- 
ментов была у меня с самых детских 
пор: а теперь вот дошёл уже и до колёс- 
ных лир, и даже до клавесинов... 

Индейской одежды я за все эти годы 
не сделал ни грамма — не лежала к ней 
душа, да и не видел в этом смысла. 
На индейца я внешне мало похож, разве 
что своей угрюмостью, волосы у меня 
длинными не вырастают, и выглядел бы 
я поэтому в ней, как дурак (что иногда 
встречается на Пау-Вау — некоторым 
индейское одеяние идёт, как корове сед- 
ло, только без обид, на правду не обижа- 
ЮТСЯ). 


МТ ФЕВРАЛЬ 1997 


Настоящему индейцу 
Хх завсегда 
везде ништяк 


Майя Шереметьева и 
Александр Горюнов: 


МЫ ВМЕСТЕ! 


Совместный проект: 
Издательский дом “ВОЯЖ--5” и 


Радиостанция “Европа плюс Новосибирск” 


7926 10050021 


| 


Юрий Артюшкин (Ишнала Вичаша) и его жена Ира (Высокая Сосна) 


= 
кл 
а 
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" индейский клуб ЛатанкаЧесли" 
(< _ ПРИГЛАШАЕТ К ЗНАКОМСТВУ ИНДЕАНИСТОВ 


/тех,кого интересует история и культура индейцев 
Северной Америки/. Возраст от 20 лет и старше. 


В нашей лействующей программе: 


- знакомства с новыми друзьями, переписка с инлеанис- 
тами, встречи, обмен информацией и опнтом; 

— переписка и встречи с представителями инлейских 
племён США и Каналы; 

— поиски, переводы и изучение научной исторической и 
этнографической литературы об’индейнах: 

-— выпуск специальных индеанистских изданий; | 

— изготовление традиционных индейских вещей: олежлы, 
снаряжения , украшений, музыкальных инструментов, 
предметов домашнего обихола, и т.п. ; : 

— работа с кожей, костью, перьями; вышивание бисером; 

— резьба по дереву и камню; рисунок ‚ живопись, керамика; 

- проведение выставок индейских изделий; 

— создание Музея индейской культуры; - 

- разучивание традиционных индейских песен и танцев; 
выступления, гастроли, съёмки на ТВ; 

- Ноездки на ежегодные всероссийские Пау-Вау /слёты 

индеанистов/ , проходящие летом под г.С-Петербургом; 

|\ — Участие в ежегодных местных сибирских Пау-— ау; 
— открытие филиала Международного ентра "Традицион-- 
ные Культуры и Среда битания"; : 

участие в международных индейских пробегах. 


телефон в Новосибирске /3832/ 107 = 541 


Клуб купит альбомы по живописи, фотоальбомн, журналы И 
локументальные книги, посвящённые индейцам Сев.Америки; 


а также орлиные перья, медвежьи когти, латунные бубенцы, 
выделанную кожу , замщу , бисер. 


м 


М2 


2. аьшшиаььья ыы 


Юрий Артюшкин: "Вот то самое объявление. Конечно, много в нём некоторого 
преувеличения. Так сказать, планов на будущее... „Но в целом, 
мы занимались почти всем указанным". 
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С годами мы совместно постепенно 
наделали столько всяких вещей, что хва- 
тило на большую выставку в 1997 году, 
в Новосибирском краеведческом музее, 
и она там заняла целых два больших за- 
ла, там даже и типи стояло в полный 
рост. Причём моих вещей там была при- 
мерно одна треть, поскольку все годы 
своего индеанизма я даром времени 
не терял, да ещё специально форсировал 
деятельность перед выставкой. И вы- 
ставка получилась такой, что её до сих 
пор вспоминают работники музея, как 
лучшую выставку за всё время их дея- 
тельности. И всё время при встрече про- 
сят её повторить. Но поезд уже давно 
ушёл... 

Правда, прошла выставка почти со- 
вершенно впустую, без всякой отдачи... 
Додумались же её открытие устроить 
в предновогодние дни, и продолжить 
сразу после Нового Года, причём морозы 
все эти 5 недели стояли под 30 граду- 
сов... Какой дурак потащится по морозу, 
оторвётся от салатов?.. 

Это была выставка такого же типа, 
какую сейчас повсюду возит Мато Сапа. 
Там, в перечне экспонатов, было не за- 
быто ни-че-го, вплоть до специальной 
палочки для чесания в Танце Солнца. 
Разве что вот только каноэ отсутствова- 
ло, не было у нас таких мастеров, да 
и особого желания его делать. Но весло 
от него всё же было! 

Сама выставка называлась странно 
и длинно: «То, что затыкается головой». 
Это индейцы так в недоумении назвали 
шляпу, когда в первый раз увидели её. 
Идея с названием — того же выдумщика 
Блэкфута. Кстати, он и клуб наш предло- 
жил назвать «Татанка Чесли» (Помёт Би- 
зона), раз индейцы так уважали бизоний 
навоз, что даже клали на бизоньи ле- 
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пёшки свои трубки. Получилась игра 
слов — тут и помёт, в смысле навоз, 
и помёт, в смысле потомство бизонов. 
Очень потом было прикольно смотреть, 
как по местному телевидению передава- 
ли репортажи и новости о нашем клубе, 
невозмутимо расшифровывая народу 
его название. 

А показывали по ТВ нас частенько. То 
репортажи с наших сибирских Пау-Вау 
(которые начали проводиться с 1992 го- 
да), то съёмки наших маниакальных ин- 
дейских выступлений в городе и его 
окрестностях, так называемого «Театра 
Индейского Танца»... 

До сих пор не понимаю: зачем нам 
нужны были все эти выступления?!.. Да 
и не только наши. Вот взять и питерские 
и московские. Это просто какая-то ма- 
ния, с самого зарождения индеанизма. 
Что за альтруистическое популизатор- 
ство такое? Причём бесплатное и зача- 
стую связанное с разными организаци- 
онными сложностями. Ещё зачастую 
и самим приходится тратиться, скажем, 
на дорогу. Во имя чего индеанисты 
на это идут? Для кого?? Зачем?? Для слу- 
чайных зрителей, для прохожих-обыва- 
телей? Так они смеются или улыбаются 
(сто раз сам видел) и принимают 
нас за циркачей, типа ряженых клоунов. 
Не так, что ли? Зачем метать бисер пе- 
ред свиньями? Или просто для того, что- 
бы покрасоваться лишний раз на публи- 
ке, потешить свой нарциссизм? Но это 
тогда, тем более, смешно и недостойно. 
Кто-то может мне внятно объяснить эту 
сверхзадачу?.. 

Ну, предположим, чтобы найти но- 
вых друзей-индеанистов. Но, опять же — 
зачем?.. Старых стало мало? Одним, 
что ли, скучно стало этим заниматься, 
раз хочется всё больше, и больше, 


После танцев в Университете Академгородка 


и больше окружать себя единомышлен- 
никами? И, опять же — зачем? Чтобы 
убедить себя, что то, чем занимаешься, 
не ерунда какая-то, не детская игра, 
а что-то очень серьёзное и важное, раз 
вокруг тебя занимается этим же самым 
«делом» воооон какое большое количе- 
ство народа?.. Так вообще-то бывает 
от неуверенности в том, что ты делаешь. 
Это из той же оперы, что и «всем вместе 
умирать не страшно». 

Однажды я видел по телевизору (дав- 
но, но это запало мне в душу) выступле- 
ние китайского танцевального ансамбля 
«Клуба любителей русской культуры» — 
в косоворотках, картузах, сарафанах, ко- 
кошниках. 

Всё! Этого мне хватило раз и навсе- 
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гда, чтобы до боли понять, что именно 
чувствуют индейцы, когда индеанисты 
им при встрече суют под нос свои фото- 
графии в индейских нарядах, с танцев 
на Пау-Вау и тому подобные свои жиз- 
ненные «достижения», изливают душу 
о любви к их культуре, и интересуются 
потом их мнением: не правда ли, мы как 
настоящие индейцы? 

Это всё равно, как если бы те китай- 
цы подошли ко мне после выступления 
и самодовольно спросили на ломанном 
русском: «Ну, как? Правда же, мы как на- 
стоящие русские?!» А я бы ответил: 
«Нет! Никогда вы не будете ни русскими, 
ни даже похожими на русских, что бы вы 
не сделали, хоть вывернитесь наизнан- 
ку» Обидел бы добрых китайцев, 


но ладно, пережили бы как-нибудь... 
А если бы был в хорошем настроении, то 
максимум бы сказал: «Спасибо, китай- 
цы, что интересуетесь нашей культурой, 
популизируете её, продолжайте в том же 
духе, это очень... занимательно». 
Но мысленно бы сатанински хохотал, 
потому что всё это выглядит просто 
смешно и нелепо и таковым и является 
по сути. Занялись бы лучше своей неис- 
черпаемой древней великой китайской 
культурой, а в нашу бы не совали свой 
китайский нос. 

Абсолютно то же самое, что и говорят 
нам в таких случая индейцы. 

А между тем, по-моему скромному 
мнению, прежняя «душевная индеани- 
стика» как раз вся и ушла в бисер и по- 
казные танцульки... 

Я не нахожу в ней больше ничего, 
и особенно главного своего места 
в ней. И делать мне среди индеанистов 
больше нечего — потому, что не выши- 
ваю бисером и не пляшу. А вся любая 
информация об индейцах, если вдруг 
понадобится — в один клик в Интернете, 
и для этого мне не нужен уже никто — 
кроме моей верной мыши. Тысячи и ты- 
сячи фотографий... Всё настолько обес- 
ценилось... Не требуется больше ни 
на что тратить душевных сил. Требуется 
лишь тратить своё драгоценное время — 
на вышивку бисером. 

Кстати, по поводу старых индейских 
фотографий, точнее, их умопомрачи- 
тельного количества. Индейцы вообще 
в жизни чем-то ещё занимались, кроме 
фотографирования в разных позах 
и группах?? Вы не задумывались 
по этому поводу? Складывается такое 
впечатление, что им вообще больше 
нечем было заняться, как только пози- 
ровать фотографам. У меня мелькают 
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смутные подозрения, что зачастую даже 
не бесплатно; мол, давай я тебе попози- 
рую, а ты мне за это отрез на платье 
для жены. 

Непривычно, вообще-то, писать без 
смайликов: теперь уже с тревогой ожи- 
даешь, что без этих костылей любое твоё 
высказывание могут принять за чистую 
монету. 

А если серьёзно, то где вы видели 
столько старых фотографий, скажем, 
русских типов, или там итальянских? 
Конечно, их тоже немало, но в таком ди- 
ком количестве я встречал только старые 
индейские фотографии. Их тысячи и ты- 
сячи и тысячи... 

Когда-то Глеб Пауни признался мне, 
что мечтает собрать все старые фото- 
графии Пауни, которые только есть 
на свете. Но это было ещё в конце 1990- 
х годов, когда не было Интернета... Ин- 
тересно, собрал ли он уже эту полную 
коллекцию, или у него теперь опусти- 
лись руки при виде такого безобразно- 
го, тоскливого изобилия?.. 

А ведь я помню, как дорожил каждой 
фотографией, которую или получил 
в письмах от друзей, или же сам кропот- 
ливо напечатал, с присланных ими же 
негативов. Я все свои фотографии знал 
наперечёт, и изучил на них каждую ме- 
лочь. А теперь — максимум пять секунд 
на просмотр новой фотографии, и следу- 
ющая, следующая, следующая... Чтобы 
успеть объять необъятное. 

Насчёт переписки — это тоже отдель- 
ная песня. Конечно, получал я письма 
не пачками, но частенько! А сам писал 
ещё чаще, да очень помногу — как вы 
уже сами догадались, читая сейчас это 
моё эпическое произведение. А это я 
просто набил руку в те времена... И, ка- 
юсь, был в переписках эгоистом — чаще 


задавал вопросы по делу олдовым инде- 
анистам, чем отвечал начинающим 
на вопросы, скажем, про беспонтовость 
Фенимора Купера, или что это жилище 
называется вовсе не вигвам, а типи, 
и подобное, осточертевшее ещё с дет- 
ства. Теперь я понимаю, что и олдовым 
было не очень-то интересно получать 
от меня вопросы на давно уже извест- 
ные им ответы. 

Кстати, то же самое явление я наблю- 
дал и на питерском Пау-Вау в Толмачё- 
во, когда приехал туда в первый раз 
в 1994 году. Чифы и олдовые тусовались 
отдельными группками, и общались 
в основном меж собой, что и понятно, 
а новички-ути — меж собой. Все как-то 
врозь... Я ожидал, прямо скажем, немно- 
го другого, и меня всё это несколько 
разочаровало... Естественно, не совсем 
тупой, и уже не ожидал встретить такого 
братства, как на самых первых, леген- 
дарных Пау-Вау, когда все поголовно 
братались и чуть ли не рыдали, расста- 
ваясь. Но всё же... Кроме церемонии от- 
крытия, и вспомнить-то особо ничего 
не могу, так... всеобщее постоянное ку- 
пание в речке, посиделки в типи у кост- 
ра с разговорами подчёркнуто не об ин- 
дейцах, а о чём попало (типа, и так уже 
все всё знают); какие-то пьяные тусовки 
конфедерации хиппи-гопников, песенки 
под гитарку, ну, вылитый туристский 
слёт, если бы не типи. 

Например, чтобы там просто нор- 
мально пообщаться о том, о сём, с Соб- 
бикаши, мне пришлось выдать себя за... 
оджибвея — хоть я и был в то время уже 
самым, что ни на есть, чистокровным 
хункпапой. Без этого вынужденного 
притворства дело бы дальше не пошло. 
Оджибвейская мафия бы меня к себе 
не приняла. Благо, что я читал в своё 
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время «Саджо и её бобры» Серой Совы, 
и был несколько в теме; мог, например, 
как бы невзначай ввернуть при Собби- 
каши: «Кэгэт! Мино-та-кия!. И он 
на это одобрительно покачивал голо- 
вой... Вот насколько была уже развита 
племенная клановость. Прости меня, 
о Ябебири-Соббикаши-Вапити, или кто 
ты там уже теперь, за эту маленькую 
невинную индейскую хитрость... 

Из единственно действительно цен- 
ного — это то, что мне на том Пау-Вау 
какой-то бородатый американец, якобы 
индеец чероки, по моей просьбе объяс- 
нил, как делать настоящую индейскую 
любовную флейту. Переводить при этом 
помогал Великий Рысёнок, за что ему 
большое пиламая, плюс огромная прось- 
ба к индеанистам сокращать его имя 
не до Рысёнка, а до Великого. 

Теперь в Интернете такую флейту на- 
зывают пимак, но я терпеть не могу это 
название, напоминает мне пимы (вален- 
ки, по-сибирски). Называю её по-оджиб- 
вейски би-би-гван. И по звукоподража- 
нию звучит похоже. До сих пор у меня 
где-то валяется чертёжик, который нари- 
совал в блокноте этот американец, а это 
своего рода раритет, потому что до этого 
никто (во всей стране!) не знал, как 
устроена индейская флейта. И, получает- 
ся, что когда я её изготовил, я изготовил 
самую первую индейскую флейту в Рос- 
сии! Теперь это уже нелегко доказать, ко- 
гда в Интернете десятки, а то и сотни ма- 
стеров‚ которые — специализируются 
именно на них, и делают их сотнями, са- 
мых разных строёв и моделей... А самая 
первая из них лежит до сих пор у меня, 
что иногда мне греет дущу. Выходит, что 
ия, кое в чём, был первым в индеанисти- 
ке, не всё Мато Нажину с Пером пожи- 
нать лавры первооткрывателей... 


Первые флейты получались не очень, 
чаще они больше шипели, чем свистели, 
и те, кому я их дарил, могут это с гру- 
стью подтвердить; но в конце-концов, 
методом проб и ошибок, освоил техно- 
логию, и они зазвучали, как положено. 

Помню, на первом же Пау-Вау, куда я 
привёз напоказ народу удачный экзем- 
пляр, Бывший Мёртвый, а ныне здрав- 
ствующий, Бизон уговорил меня сме- 
няться, и сходу насильно отдал за неё 
шикарные, полностью расшитые бисе- 
ром мокасины, леггины с бисерными же 
полосами, и широченный кожаный пояс 
с железными дисками. Я ещё подумал, 
что как-то оно мне многовато будет, 
но не стал сильно сопротивляться. А это 
о чём-то, да говорит — Бизон Иванченко 
всегда врубается, что такое хорошо, 
и что такое плохо. 

Я с некоторым облегчением покинул 
Пау-Вау-94, и бросился открывать для 
себя в первый раз Питер! Вот уж где дей- 
ствительно0 был праздник души. 
И в Кунсткамере мне показалось, что че- 
рез витрины прямо пахнет настоящими 
индейцами... 

Приютили меня на некоторое время 
в своей квартире Поющая Лань с Рысён- 
ком, и я спал на полу на своём надувном 
матрасе. Очень меня этот факт радовал! 
Наконец-то и я «на полу, в Ленингра- 
де...», как говаривал главный герой 
«Иронии Судьбы». И притом! Я спал под 
тем самым окном, которое упоминает 
Ольга в своей знаменитой песне, с лю- 
бимых мною Перовских альбомов об- 
щинной рок-группы «Вед Ромег»: 
жающих и дальних регионов. 

Вот Дядя Бык, например — удачной 
охоты ему в Стране Вечной Охоты... Ду- 
шевный был человек! С его помощью 
мне удалось достичь последней верши- 
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Когда зажгут вечерние огни, 

Я подхожу к открытому окну, 

Чтобы опять увидеть, как уходят 
корабли 

В далекую Страну... 


Вообще, немало нового я там для се- 
бя почерпнул. Например, поручила мне 
Ольга сходить в магазин и купить хлеба 
и песку. Вышел я озадаченный и думаю: 
с хлебом понятно, но где у них тут про- 
даётся песок — в хозяйственном мага- 
зине?.. Ремонт они затеяли делать, 
что ли? Так и не купил. Оказалось, это 
они в Питере так сахар называют! 
Но и Ольга не осталась в долгу. Рассказа- 
ла, как её у нас в Новосибирске попроси- 
ли купить булку хлеба. А она идёт и раз- 
думывает: что же купить: то ли булку, 
то ли хлеба?.. 

Чем не междугородние лингвистиче- 
ские исследования? 

Иногда от переизбытка питерских 
впечатлений начинала кружиться голо- 
ва... Но стоило мне взглянуть на призем- 
лённого, вечно бурчащего бывшего об- 
щинника Чака Поднимающего Мустанга 
(мы, вообще-то, приехали на Пау-Вау 
вместе с ним и с Блэкфутом), как я воз- 
вращался обратно на землю. Чак на са- 
мом деле только с виду кажется таким 
грубым, неотёсанным парнем, напуска- 
ет на себя вид сурового индейца; а на са- 
мом деле душа у него нежная, как цве- 
ток... Как у того лешего. 

Нет, всё же наши Сибирские Пау-Вау 
были душевнее! Во-первых, все свои, 
и во-вторых, тоже все свои. Почти род- 
ные уже, знакомые чуть ли не до боли, 
рожи. Стоило ли куда-то там ещё ехать 
в дальние дали, игра не стоила свеч — 
результат почти один и тот же. Тем бо- 
лее, на наше ПВ съезжались гости с окру- 


ны всех моих индейских рукоделий — я 
сделал большой, четырёхрядный, полно- 
стью костяной нагрудник, вперемешку 
с латунными бусинами, в стиле кайова. 
Тяжеленный! Блэкфут, увидев его, так 
и сказал: «Ну, Юрик... это твоя лебеди- 
ная песня!» На удивление, слова его ока- 
зались пророческими — после этого ни 
единой индейской вещи я на свет 
не произвёл, как отрезало. 

Так я к тому, что это щедрый Дядя Си- 
дящий Бык (в миру Юрий Копнов) добро- 
вольно (!) высылал мне одну за другой 
фанерные посылки с Алтая, полные от- 
борных костей! Надеюсь, что не с дере- 
венского кладбища... Это были толстые 
цевки — нижняя часть ног домашнего 
скота. Сколько времени я потратил на их 
распиловку, разметку, обтачивание 
до нужной формы, полировку, сверле- 
ние — это уму непостижимо. Костяной 
пыли наглотался — на всю жизнь хватит. 
Плюс ещё бусы делал полностью с нуля — 
нарезал латунный пруток, обтачивал за- 
готовки до идеальных шариков, потом 
полировал их, просверливал — больше 
100 штук'... 

А больше неоткуда было всё это 
взять! В то время индеанисты ещё не за- 
казывали по буржуйским каталогам 
нужные вещички — что, по-моему, те- 
перь просто нечестно, и скучно. Гнус- 
ность какая. И какой смысл-то в этом?.. 
Всё-всё приходилось делать самим! 
Включая латунные гвоздики для декори- 
рования вещей — их выбивали на листе 
латуни полукруглой такой выбивалкой, 
вырезали ножницами, потом полирова- 
ли, припаивали сзади ножки, короче, 
морока из морок. 

Вот во имя чего это всё?.. За что мне 
такое наказание?.. Спросить бы у того 
Сат-Ока... 
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О некоторых вещах я жалею. Напри- 
мер, что ушла в прошлое знаменитая 
индеанистская «проводниковая культу- 
ра». Это из-за отсутствия бисера брали 
и нарезали на бусинки тонкую разно- 
цветную изоляцию от проводов — и рас- 
шивали этим псевдо-бисером вещи. 
На расстоянии и не отличишь. И это бы- 
ло, как я сейчас понимаю, стильно, 
и очень по-индейски! Подумаешь, что 
не исторично... Индейцы ведь непре- 
менно использовали бы такой материал, 
попадись он им под руку. Ведь иглы ди- 
кобраза тоже брали не от хорошей жиз- 
ни, просто больше не нашлось ничего 
более подходящего. Ягоды ведь не бу- 
дешь пришивать, стебли травы тоже — 
высохнет и развалится, а больше — чем? 
Абсолютно нечем. Вот и приспособили 
такой странный материал, как иглы, да 
ещё олений волос на Севере. А вот эта 
нарезанная изоляция подошла бы иде- 
ально, уж её бы они не упустили! Были 
у меня какие-то подаренные вещи 
из «проводниковой культуры», но я их 
после появления бисера сдуру то ли вы- 
кинул с презрением, то ли отдал кому- 
то — теперь жалею... И взять больше 
негде, ушло навсегда. 

В первой части книги поднимались 
вопросы об «индейских» именах. Да, это 
точно: к кому-то имя прилипает намерт- 
во, а к кому-то ну никак не клеится. 

Например, кто-нибудь говорит: 
«А вот у Злого Глаза...», тут его сразу же 
перебивают: «Это у какого ещё Глаза, 
у Юрки Котенко, что ли?» — «Ну да». — 
«А-а-а, понятно, так бы и сказал!». То 
есть, как видите, без уточнения, что Ко- 
тенко, ну никак... общая привычка, 
что ли. Вот попробуйте сейчас мысленно 
его представить и... как вы его мысленно 
назвали? То-то же. Хоть и имя это насто- 


ящее индейское — дали настоящие ин- 
дейцы! 

А вот что Блэкфута зовут Шурик По- 
пов, я узнал случайно, чуть ли не через 
5 лет знакомства. И до сих пор путаю, 
каждый раз мучительно вспоминаю — 
то ли он Саша Попов, то ли Паша Сопов. 
То есть, индейское имя слилось с его об- 
разом навеки. 

Скажем, ни у кого же язык не повер- 
нётся спросить: «А Гуров был на Пау- 
Вау?» Мато Сапа и Мато Сапа — в любой 
ситуации. Причём, никто уже не смеет 
сокращать до Мато, потому что все зна- 
ют, кто такой подлинный Мато. Вот Са- 
пыч — другое дело... 

Или вот, допустим, единый в трёх ли- 
цах Ябебири-Соббикаши-Вапити. Ну, 
что сказать, упорно ищет человек себя 
и своё место в этом мире... А вот осталь- 
ные индеанисты теперь должны каждый 
раз мучительно выбирать — как же всё- 
таки называть-то его?.. 

Или взять меня — чтобы уже далеко 
не ходить. Когда только познакомился 
с индейской мафией, я типично назвал 
себя Одиноким Человеком каким 
и был тогда по сути. Это имя я тогда вы- 
читал в книжке Франсис Дэнсмор «Му- 
зыка Тетон-Сиу». Звучит оно как Ишна- 
ла Вича. Ну, понятное дело, его тут же 
и сократили, индеанисты ведь все очень 
занятые, вечно куда-то спешат (интерес- 
но, что они потом делают с этой кучей 
освободившегося времени?..). Никто 
ведь не будет тщательно выговаривать: 
«Ишнала Вича, иди сюда!» Скорее всего 
скажут: «Ишналыч, пшёл отсюда!» 

А Синий Огонь — это я уже потом, 
на первом Сибирском Пау-Вау-93, 
на острове, лежал на песке, и священ- 
ным образом в небеса смотрел, и пред- 
ставилось мне, что небо не однотонное, 
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как всегда, а полыхает языками синего 
пламени. Никто, кроме меня, конечно 
и не подумал так меня называть; всегда 
называли или Ишналыч, или просто 
Юрик. 

Хотя, по индейским обычаям, мне, 
по-честному следовало бы назваться Се- 
рая Мышь — ведь это была моя первая 
детская добыча из лука (она же и по- 
следняя). Добыча случайная! Стрельнул 
куда-то, подхожу, беру стрелу, а она по- 
пала в траве в серую мышь и пробила её 
насквозь, смерть была мгновенной. Дол- 
го я потом переживал... Мышку жалко... 

Вообще, в целом имена у индеани- 
стов (особенно у периферийных) черес- 
чур часто заимствованы из прочитанных 
книжек. Своей фантазии не хватает?.. 
Или самопальные, но слащавые и краси- 
вистые, типа Утренняя Роса, Полная Лу- 
на, Быстрый Олень... Пошловато вооб- 
ще. Оно и понятно, без комментариев. 
Если перемешать индейские и индеа- 
нистские имена и доставать из шапки 
наугад по одному, в 99% не ошибёшься, 
где чьё. 

Лучший образец индейского имени я 
обнаружил в книге «Музыка Манданов 
и Хидатса». Вижу там фото с суровым 
индейцем, подписано: Рап. Беру сло- 
варь, перевожу, и вздрагиваю — Кастрю- 
ля! Вот это имя так имя! Вот жил же себе 
преспокойно индеец с таким, подлинно 
индейским именем, и не жужжал! А если 
потом ещё он поимел большие заслуги 
и стал вождём, то было совсем уже кру- 
то. Представляю, как к нему почтитель- 
но обращались соплеменники: «О ты, 
великий вождь Кастрюля!» 

Мотайте, мотайте там себе на ус — 
я ж не просто так пишу. Чтоб в следую- 
щий раз на Пау-Вау уже была своя Ка- 
стрюля! 


Будучи индеанистом, я, как и все мы 
(уверен в этом) не раз с отчаянья пы- 
тался найти и в наших местных абори- 
генных народах такой же интерес, как 
в индейцах. Чтоб далеко не ходить 
в Америку. Думаю, вдруг они окажутся 
такими интересными, что переключусь 
на них, а они тут, прямо под боком. 
Хоть успокоюсь малость. Дудки! Все 
они, конечно, по-своему хороши, но всё 
что-то не то... «Романтизму нету...», как 
грустно сетовал один герой из комедии 
Гайдая. 

Вот монголы. Чем не степные индей- 
цы? И юрты белые почти типа типи, 
и конное хозяйство, и из луков стреляют, 
и свиду есть вылитые индейцы, особен- 
но если волосы отрастят подлиннее. Пе- 
рьев только не хватает. А всё не то, всё 
не то... Может, дело как раз именно в пе- 
рьях, а?.. 

Между тем, случались со мной 
и необычные вещи. Даже необъяснимые. 
Например, визит ко мне домой Ващен- 
ко. Да-да, того самого, профессора. За- 
чем он именно ко мне приехал, и кто его 
ко мне направил?.. То ли Глеб из Моск- 
вы, то ли Блэкфут... Абсолютный провал 
в памяти. И по какому такому важному 
вопросу?.. 

Помню, на пороге возник такой со- 
лидный пожилой мужчина в строгом де- 
ловом костюме, с дипломатом... Прошли 
ко мне в «индейскую», посидели какое- 
то время, о чём-то там говорили. 
О чём — убей, не помню. Видимо, что-то 
там насчёт пресловутого Международ- 
ного Центра «Традиционные Культуры 
и Среда Обитания». 

Одно время Блэкфут, помню, носился 
с безумной идеей открыть тут у нас фи- 
лиал этого центра — а зачем, почему, 
с какого ляду?.. Что с ним потом делать? 
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До сих пор не знаю, что это вообще та- 
кое, и знать не хочу. По бюрократиче- 
скому названию уже ясно видно, что ни- 
чего хорошего там быть не может. Ну, 
Блэкфут-то у нас известный прожектёр. 
Выдумает что-нибудь этакое, а мы во- 
площай в жизнь. Да и ещё обижается, ес- 
ли не помогаем высосанное из пальца 
реализовывать. 

Ну, так вот, посидели мы с Ващенко, 
друг напротив друга, подосвиданькались 
и разошлись, оба в крайнем недоуме- 
нии — что это было?... 

Другой памятный случай. Написал 
это я раз письмо самому настоящему ла- 
коте Кевину Локку. Для малышей-ути 
поясняю, что это был одно время весьма 
популярный у индеанистов исполнитель 
на индейской флейте. Несколько кассет 
его записей было в ходу, да и лично он 
приезжал в Москву, выступал с попсовы- 
ми плясками, весь такой из себя в аляпо- 
ватых лентах, играл на флейте. Красиво, 
но довольно однообразно, быстро при- 
едается. 

Блэкфут пристал: напиши, да напи- 
ши ему, расскажи о нашей жизни и вооб- 
ще... может, в Америку к себе пригласит. 

(А была такая в то время абсолютно 
у всех индеанистов навязчивая идея — 
что нас кто-то должен непременно при- 
гласить в Америку, кому-то мы там прям 
ну очень нужны, и будут прямо нам ра- 
ды и счастливы, причём, конечно, 
и оплатят ещё все наши расходы... А ку- 
ды нам податься, в той ихней Америке?.. 
Что там делать вообще, без языка, без 
ничего — кто-нибудь себе это реально 
представлял?.. Смотри мою речь, подго- 
товленную к встрече с непокорными ше- 
ванезами; видимо, всё должно было 
произойти по такому же сценарию. Или 
просто поцеловать священную землю, 


и домой?.. Тогда ладно, согласен, пусть 
приглашают.) 

Ну, я и написал этому Локку — при- 
мерно всё то же самое, что и вы сейчас 
читаете, ну, только чуть поменьше теле- 
гу, конечно, накатал. Излил всю изра- 
ненную душу индеаниста, короче. Вам 
так никогда не написать, как я написал, 
просто выходил из себя, описывая всю 
нашу беззаветную любовь к индейцами, 
и чем мы тут плотно занимаемся, про- 
сто кипятком писил. 

Потом Нонна Одинокая Птица, в на- 
роде просто Птаха, всё это мне тщатель- 
но перевела — за блок сигарет Мальбо- 
ро. Утрамбовал я письмо, чтобы конверт 
не лопнул, да ещё и несколько фотогра- 
фий присовокупил: мы на них и так, 
и сяк, все в роучах и бастлах, живём, 
значит, насыщенной индейской жизнью. 

И что же? Спустя полгода приходит 
ответ: из конверта выпадает чей-то дет- 
ский рисуночек с разноцветными воз- 
душными шариками с приветствием 
Кевину, а на обороте несколько 
небрежных каракулей со смыслом: всем 
привет, всем спасибо, все свободны. Я 
вот не буду ничего комментировать 
по этому поводу. Просто выдаю сам 
факт, а вы сами почувствуйте отноше- 
ние. Даже чистого листка пожалел... 
А может, и специально, с намёком, вы- 
брал детское творчество, типа, как раз 
подходит для ваших там занятий и ва- 
шего интеллекта. До сих пор у меня эта 
отписка где-то хранится — в назидание. 

Пришла пора рассказать и о нашем 
печатном органе западно-сибирских 
индеанистов журнале «Индейская 
флейта», который вышел в 1997 году 
(а готовился-то ещё раньше). Ну, как 
о «нашем» — делал-то я его полностью 
сам, абсолютно в одиночку. Несмотря 
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на то, что указал потом в «редакцион- 
ной коллегии» кучу наших; но это так, 
для солидности, а ещё больше для сме- 
ха — на самом деле, все же знали, что 
ни к чему подобному не способны. Ну, 
иногда только просил, например, Ольгу 
Ночную Собаку нарисовать иллюстра- 
ции по теме, или у Нины Овсюковой 
попросил её стихи. 

Началось всё с того, что в какой-то 
момент я почувствовал, что скопилось 
уже столько материала, что необходимо 
уже начать и делиться с народом. Ход 
моей мысли: я-то всё это уже знаю — 
а мужики-то не знают! 

Вот как теперь объяснить новому по- 
колению, что это всё было просто так, 
безо всяких мыслей о какой-то там отда- 
че, о зарабатывании на этом денег -— и, 
если бы не мизерные расходы на ксерокс 
и пересылку, то просто журнал даром бы 
рассылал! 

Что двигало нами тогда вообще?.. 
Взять и просто так потратить на неиз- 
вестных людей почти год своего драго- 
ценного жизненного времени? У меня- 
то самого всё это уже и так было! Пол- 
нейший альтруизм. 

Ладно, решил — но как именно де- 
литься? Рассылать каждому разные ма- 
териалы в отдельных письмах? Это дол- 
го, сложно, и, по тем временам, даже 
уже нелепо. Проще объединить разные 
накопленные материалы это под одной 
обложкой — опыт «Томагавка» был пе- 
ред глазами. Ну, я и взвалил на себя доб- 
ровольно эту нелёгкую задачу. 

Всё нужно было осваивать с нуля. Я 
и пишущую машинку-то до этого видел 
только в кино. А когда пришлось купить, 
вижу: какие-то рычажки, буковки раз- 
ные повсюду, всё стучит, крутится, звя- 
кает, жужжит, ужас... Да ещё и располо- 


жение букв на клавиатуре осваивать 
с нуля! Это сейчас все уже с яслей при- 
выкают к компьютерной, а тогда... А ес- 
ли вдруг хоть разок (!) ошибёшься, 
ткнёшь случайно не на ту букву — сми- 
най в корзину, и начинай весь лист пере- 
печатывать заново! Это не на компью- 
тере, мгновенно поправил, и дальше. 
И заклеивать нельзя — будет заметно, 
в макете всё должно быть идеально чи- 
стенько. 

Название «Индейская флейта» — это 
с намёком, что упор будет на индейскую 
музыку. Мне лично эта тема была наибо- 
лее близка, а хозяин — барин. Да я 
в этой теме тогда вообще был монопо- 
листом: все налегали тогда в основном 
на разные сражения, разные тонкости 
по истории племён; хорошо хоть, что 
уже не на политику... К тому же у нас 
тут, в крупнейшей библиотеке, ГПНТБ, 
была куча томов настоящих американ- 
ских научных изданий из серии «Бюро 
Американской Этнологии» — в основ- 
ном толстые труды Франсис Дэнсмор, 
с иллюстрациями, нотами, текстами (я 
просто пищал от этих шикарных книг) — 
«Музыка Тетон-Сиу» (!!!), «Музыка Чип- 
пева» (в 2-х томах), «Музыка Манданов 
и Хидатса», и ещё, иещё и еще... Она ез- 
дила по разным резервациям и записы- 
вала на фонограф все-все-все индейские 
песни, которые только были, личные 
и общественные, и потом всё это рас- 
шифровывала, с нотами и текстами, 
с фотографиями исполнителей, со всеми 
подробными историями этих песен и их 
назначением... Крутая была женщина! 
Вот бы у нас, наконец, перевели и изда- 
ли эти книги... А не эту, уже осточертев- 
шую всем по десятому разу, белиберду 
про всякие исторические сражения. 
Не надоело самим ещё?.. 
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Помню, заказал сдуру такую книжон- 
ку, то ли «Народ Красного Облака», 
то ли, напротив, Пятнистого Хвоста. На- 
чал читать, а там: в таком-то году пере- 
селились на такую-то реку, там на них 
напал военный отряд, всех перебили, 
послали свой отряд, всех вырезали, 
встретили обратно по дороге группку 
Шайеннов, всех перебили, одного оста- 
вили для развода. В другом году переко- 
чевали на другую реку, отправились 
за лошадьми, столько-то захватили, 
стольких-то пауни убили, потом напали 
солдаты, и почти перебили всех, за это 
напали на форт, сожгли его, предвари- 
тельно, конечно, всех вырезав, и на об- 
ратном пути уже методично вырезали 
всех подряд... и без конца, без конца, од- 
но и то же, одно и то же, только в разных 
вариациях, совершенно не запоминае- 
мая, случайная и пустая информация... 
И так всю, довольно, толстенькую, 
книжку. Вот кому это надо вообще, за- 
чем?.. Подробности всего этого мокруш- 
ничества знать и ешё смаковать?.. 
Не тоскливо? Или легче от этого жить 
на свете?.. 

Так я взял да как засандалил 
со всей мочи эту книжонку в форточку... 

Но вернёмся к журналу. Я делал 
в библиотеке с книг Франсис Дэнсмор 
ксерокопии и потом их сам (!) переводил. 
Сам — без малейшего знания английско- 
го языка — со словарём! Причём тексты- 
то длиной страниц в 30—40! Поначалу 
ежесекундно приходилось лезть в сло- 
варь за каждым словом, но от многократ- 
ного повторения слова запоминались 
(потому что опять лезть было лень — по- 
неволе запомнишь) — так, благодаря ин- 
деанистике, я по ходу дела выучил ан- 
глийский! Теперь могу свободно читать, 
но и только, говорить не могу совершен- 


но — как все эти слова должны звучать, 
понятия не имею. Да и говорить, соб- 
ственно, мне не с кем, и слава богу. 

Кроме нескольких серьёзных науч- 
ных статей я поместил в журнал и наши 
местные индеанистские приколы, иро- 
нические рецензии на книги, отчёты 
с разных Пау-Вау, и т. п. — потому что 
издание было исключительно для своих! 
Вот прямо совсем не для посторонних 
глаз. И у меня на этот счёт не было абсо- 
лютно никаких комплексов, резвился я, 
как мог, отчитываться мне было просто 
не перед кем. 

Это уже потом, когда экземпляр жур- 
нала попал к одному издателю «сурьёз- 
ных индеанистских журналов» (не будем 
называть имён), от него пришёл отзыв: 
«Ах, так воооот, оказывается, какое у вас 
несолидное, разгильдяйское, хиппар- 
ское, несерьёзное издание, а я-то думал, 
а я-то ожидал...». Как говорится, чем бо- 
гаты. Зато... не пафосно, и перечитывать 
не скучно даже теперь — когда та же са- 
мая «важная и серьёзная» информация 
уже «устарела» и всем давно известна. 

Я поместил туда и свои «Легенды за- 
падно-сибирских индеанистов» (такие 
миниатюры под Хармса), и уже скан- 
дально-известную индейско-юмористи- 
ческую поэму «Кастер и его друзья — на- 
стоящие охотники за индейцами». (В то 
время на постоянном слуху было назва- 
ние америкосского, дебильного, как 
обычно, мультика «Каспер и его дру- 
зья — настоящие охотники за привиде- 
ниями», вот я его и обыграл; теперь, бо- 
юсь, это уже не всем понятно). 

Кстати, сочинилась эта поэма совер- 
шенно священным образом! Я как будто 
просто записывал строчки, которые са- 
ми возникали у меня в голове, без ма- 
лейшего усилия — как будто эта поэма 
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уже была кем-то сочинена, и уже лежала 
в готовом виде в каком-то облачном 
хранилище. Совершенно удивительное 
ощущение диктовки. Может быть, из ка- 
кой-нибудь моей параллельной жизни?.. 
Я слышал, такое иногда случается 
и у других авторов. 

Тираж журнала был по мере поступ- 
ления заказов, а всего вышло плюс-ми- 
нус около 50 экземпляров, они разо- 
шлись во все уголки страны, в основном 
друзьям и знакомым по переписке. Ре- 
кламу тогда было очень сложно распро- 
странить, вот если бы сейчас, по Интер- 
нету... 

Я и переплетал ещё журнал сам — 
в твёрдые обложки! Иногда для этого 
скупал в книжных копеечные партий- 
ные тома (прекрасно, кстати, изданные), 
выдирал с корнем оттуда бред сивой ко- 
былы, вклеивал туда свой журнал (в ви- 
де скреплённых в книжку уменьшенных 
ксерокопий с большого макета), и закле- 
ивал сверху названия типа «ХХ съезд 
КПСС» листком своей обложки. А потом 
ещё и раскрашивал её немного цветны- 
ми карандашами! Да... Вооот... 

Следующий, 2-ой, номер «ИФ» убило 
изменившееся и ускорившееся время, 
когда вот такая кропотливая неспешная 
работа над ним потеряла всякий смысл. 

Это было как раз переходное время 
от самиздата к настоящему книжному 
(и даже цветному) издату, и переход 
от пишущих машинок к компьютерам 
и Интернету. Все материалы постепен- 
но становились доступными всем и это 
стало их обесценивать, точнее, стал 
нелепым и бессмысленным труд одного 
человека-энтузиаста для избранного уз- 
кого круга единомышленников при кро- 
хотном тираже. Поэтому уже делать 
второй номер не было никакого настро- 


ения и желания. Но планы до этого бы- 
ли самые обширные — если посмотреть 
на оглавление второго, так и не вышед- 
шего номера... 

Если вдруг кого-то первый, и един- 
ственный, номер «ИФ» заинтересует в — 
исторически-ностальгических целях 
пишите, вышлю ссылку на Облачное 
хранилище, я полностью оцифровал 
журнал с отличным качеством в доку- 
мент РОЕ (108 страниц и 700 мб), в Кон- 
такт он не помещается, там ограничение 
до 200 мб. 

Невозможно не упомянуть о такой 
важнейшей вещи в нашем тогдашнем 
индеанизме, как... видеомагнитофон. 
Как ни странно это звучит. Вот индейцы 
собирались по вечерам вокруг костра, 
а мы все 90-е годы собирались вокруг 
видика. У кого был видик, тот и был ко- 
ролём положения. А был он поначалу 
только у меня, поэтому все нити всегда 
тянулись ко мне. Съёмки с разных пи- 
терских, и настоящих индейских, Пау- 
Вау, старые и новые кинофильмы с ин- 
дейцами, записи документальных теле- 
фильмов, фильмы того же Андрея Нефё- 
дова, свои видеосъёмки и «индейские» 
клипы... Всё вертелось возле видео, по- 
стоянного переписывания с кассет 
на кассеты, кто-то постоянно что-то от- 
куда-то привозил, потом увозил... Сей- 
час это трудно уже представить — что 
видеомагнитофон играл такую большую 
роль, и так объединял (а иногда и разъ- 
единядл...). Примерно одна четверть все- 
го индеанизма состояла из просмотра 
видео, так как визуальный ряд в индеа- 
нистике важен, как редко где ещё. Спе- 
циально приезжали в гости из другого 
города посмотреть, если узнавали, что 
есть что-то новенькое. Это теперь каж- 
дый имеет возможность поглядеть что 
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угодно и когда угодно — единолично, 
в своём уголке... 

Удивительно, как быстро минул век 
видиков... Ещё не так давно могли 
и убить, если узнавали, что у кого-то до- 
ма есть видеомагнитофон, настолько 
они ценились. Ну, не прибили бы, так 
вынесли бы точно, в отсутствие хозяев. 
А недавно знакомая позвонила и пред- 
ложила забрать совершенно новый ви- 
дик, причём сделанный в самой Япо- 
нии — ане то она немедленно выбросит 
его на помойку (!). Как быстро меняются 
времена... 

А уменя ктому же ещё была и видео- 
камера, поэтому тот же самый некто Лу- 
каш со товарищи привлекали меня 
и ксъёмкам своих клипов на «около-ин- 
дейскую» тематику. И мне это было са- 
мому интересно, даже мультики снима- 
ли покадровой съёмкой. И потом, я ещё 
сам снимал всех и вся, и на Пау-Вау на- 
ших, и на Алтае, и просто индеанистов 
в быту, поэтому видеоархив у меня ско- 
пился порядочный! 

Опять же — непременно заходите ко 
мне на страничку В Контакте! Сейчас 
наступили такие времена, что просто 
вот такой текст в книге уже не торкает, 
требуется непременное визуальное под- 
тверждение прочитанному. У меня там 
есть штук 40 видео из 90-х годов, упо- 
мянутое в этих мемуариках: и с наших 
сибирских ПВ, и с выступлений в раз- 
ных местах, и видеоклипы, и интервью 
с индеанистами, и разное другое, и ар- 
хив постоянно пополняется — по мере 
оцифровки с кассет. Нет, правда, захо- 
дите, если что. Это не самореклама, 
подписчиков у меня в сети и так уже 
тысячи, и я вовсе не жажду всё новых 
и новых. Там вам будет очень интерес- 
но — увидите своих старых друзей 


и знакомых, спустя уже четверть ве- 
ка (!) 

Кроме видео, через все годы моего 
плотного индеанизма красной нитью 
проходили записи Перовской общинной 
группы «Вей Ромег». Это практически 
аудио-летопись всего русского индеа- 
низма — начиная с надрывных песен 
о проблемах Вундед-Ни, и кончая сето- 
ваниями Пера о развале общинного 
братства. Иногда, когда у меня в орга- 
низме начинает не хватать наивности 
и доброты, я включаю эти песни и вос- 
полняю потерю. Перо, уже после роспус- 
ка группы, беспрерывно, в течение мно- 
гих лет, переделывал эти записи, что-то 
там подправлял, подчищал, дописывал 
на синтезаторе новые партии... Сейчас 
уже вроде притих. Хотя, признаюсь, мне 
ближе оригиналы, пусть и нескладно 
сыгранные, и коряво записанные, зато 
живые. На них атмосфера того времени. 
Но я Пера понимаю, сам перфекционист. 

Опять же, эти песни исключительно 
про своих и для своих! Однажды я дал 
послушать несколько кассет левой зна- 
комой, но она вскоре с недоумением 
вернула их: «Там же какие-то пионер- 
ские песни!». В первый момент я не по- 
нял, о чём это она, а потом дошло: да- 
да-да! Ведь там же сплошные слова: 
«дружба», «костёр», «братство», «со- 
мкнёмся в круг», «пусть будет вечен наш 
союз»... Тут важно, в каком именно они 
контексте — поэтому группа «Красная 
Сила» эксклюзивная, не для чужих ушей. 
Все их альбомы выложены В Контакте, 
в группе «Красные Стрелы» — милости 
прошу! 

Ну, а в промежутках между просмот- 
рами видео мы урывками ездили 
и на Алтай — в гости к Перу или к Вэше, 
где они живут-поживают себе неспеш- 
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ной одинокой индейской жизнью. Или 
в зубриный питомник, где одно время 
работал Безумный Волк, точнее, выжи- 
вал — по его литературным мемуарам... 

Правда, лично я долго на Алтае 
не могу находиться — максимум дней 
10, потом горы начинают давить на ме- 
ня со всех сторон, мне очень хочется 
сравнять их с землёй и поглядеть, что 
там, за ними, на горизонте... Мне ближе 
лесостепь, где я родился, мне комфортно 
только тогда, когда вокруг меня беско- 
нечные дали. Возможно, именно поэто- 
му мне и близки именно прерийные 
племена. А может, и не поэтому. Кто бы 
взял и исследовал этот вопрос?.. 

А в один из моих приездов на Алтай, 
неугомонный, в то время, Орлиное Перо 
приказал мне немедля освоить бас-гита- 
ру и выступить вместе с его тогдашней 
группой «Тре Люди» аж на фестивале 
«Катунь-96»! А я бас-гитару до этого ви- 
дел только издали, да и то на фотогра- 
фиях, в руках у Пола Маккартни. Но, все- 
го два дня репетиций, и вот я уже стою 
на сцене перед многочисленной публи- 
кой, что-то там играю, а сам поминаю 
недобрым словом всех индеанистов: 
это ж надо было так испортить бедного 
скромного юношу, который ещё недавно 
даже в булошную за хлебушком стеснял- 
ся выйти! А теперь вот маячит на фести- 
вальной сцене и невозмутимо лабает 
на басухе перед подмигивающими ему 
гирлами... Вот до чего может довести че- 
ловека неумеренный индеанизм!.. Ощу- 
щал я там себя, как таракан на кухне но- 
чью, если вдруг неожиданно включат 
свет. Хотя, справедливости ради должен 
сказать, это было первое и последнее 
моё выступление на сцене. И разве я мог 
подумать, что мне там придётся высту- 
пать на одной сцене с Юрием Куки- 


ным — автором знаменитой песенки 
«А яеду, ая еду за туманом...», гибкую 
шуршащую пластинку которого я крутил 
на радиоле в далёком детстве... Неиспо- 
ведимы пути индеанизма нашего! 

В 1998 году мы собрались с женой по- 
ехать в Америку, по приглашению её 
брата, который туда давно эмигрировал, 
официально как бы к нему в гости, 
а на самом деле — съездить к индейцам, 
по резервациям, да просто по святым 
местам нашего... индейского детства. 
И уже было всё полностью на мази; 
в Москве для нас уже даже Глеб Пауни 
где-то зарезервировал подешевле биле- 
ты до Нью-Йорка... Так в посольстве же 
на собеседовании не пустили в послед- 
ний момент! Какой-то хмырь с физио- 
номией святоши, выхолощенная амери- 
косская крысообразная падла в золотых 
очёчках, посчитал, что мы не достойны 
посетить его сточную канаву для всяких 
отбросов со всего света, и прям-таки 
мечтаем у них там остаться, и навеки 
поселиться! Да чтоб ты провалился 
со своей вонючей Америкой, засунь её 
себе в задницу — нужна она нам была, 
жить там ещё среди вас... гнида бледно- 
лицая. Это ты там не достоин жить! Мы 
там своих хотели повидать... 

Очень потом Блэкфут матерился 
по этому поводу... 

А теперь — мистическая история, 
о самом главном для меня. Индеанисты 
просто обожают такие магические про- 
исшествия — так слушайте. История про 
то, как меня священным образом отклю- 
чили от индеанизма. 

Шуток и преувеличений здесь не бу- 
дет никаких — одна только голая прав- 
да; а уж поверить или нет — дело ваше. 

Возлежали мы однажды с женой, пар- 
дон, на супружеском ложе, и болтали пе- 
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ред сном о всякой всячине. Абсолютно 
не об индеанизме, это уж точно — так, 
о разных мелочах, бытовых делах, и ни 
о чём другом вообще не помышляли... 
И вдруг оба разом услышали, что в углу 
комнаты довольно громко внезапно за- 
пел индеец, причём в сопровождении 
бубна! Мы быстро с ней переглянулись: 
ты тоже слышишь это??! Пение было аб- 
солютно явным, ни о какой групповой 
галлюцинации и речи быть не могло. 

Чтобы вот так, с бухты-барахты, без 
всякой предварительной психологиче- 
ской подготовки, и галлюцинация?.. Я 
ещё понимаю, идёт группа людей, ска- 
жем, по пещере, нервы напряжены, всем 
тревожно, все чего-то такого подсозна- 
тельно ожидают, и вдруг что-то зашур- 
шало и — бах! — что-то все разом увиде- 
ли: групповая галлюцинация. Но чтобы 
у себя дома, в уютной постели, не ожи- 
дая вообще ничего, и даже близко не ду- 
мая об индейцах... 

Пение продолжалось не долго 
и не коротко — а ровно столько, чтобы 
мы успели всё, как следует, осознать 
и удостоверится: что это поёт именно 
пожилой индеец, в сопровождении буб- 
на, ну или барабана. Песня была без 
слов, вернее, с типичным индейским: 
эйя, эйя, эйя, эйя... Причём не монотон- 
ным, а с разными человеческими инто- 
нациями и акцентами. То есть, именно 
песня, с определённой сложной мелоди- 
ей, но без конкретных слов. 

Мне ли не узнать с первых же звуков 
индейское пение? Я половину всего сво- 
его индеанизма именно и занимался 
индейскими песнями и музыкой, у ме- 
ня скопилось много записей! Но такой 
записи у меня не было! Я все свои запи- 
си знал наперечёт, и чуть ли не наи- 
зусть. 


А живу я на первом этаже, в крайней, 
угловой квартире дома — обычной кир- 
пичной хрущёвки, и никаких соседей 
за стеной просто нет. Там уже улица. 
А наверху жила бабка — божий одуван- 
чик — так что и там всё было чисто 
в этом смысле. И никакого магнитофона 
не стояло в углу, который мог бы сдуру 
вдруг сам собою включиться (да и я же 
говорю — не было у меня ничего подоб- 
ного записано). Нет-нет, никаких объяс- 
нимых прозаических причин тут быть 
не могло. 

Если честно, то было как-то жуткова- 
то... Ну, ладно, пообсуждали мы с женой 
немного это происшествие — что же это 
такое могло быть??? — и уснули. 

А наутро просыпаюсь, и не могу по- 
нять — что-то со мной не то... Пока на- 
конец вдруг отчётливо не осознал — 
у меня нет больше никаких мыслей 
и чувств об индейцах и индеанизме! Для 
меня это было что-то нереальное... Я 
вдруг кристально ясно осознал, что ни- 
когда в жизни не буду больше этим за- 
ниматься! 

Сколько я себя вообще помню — про- 
сыпаешься, и сразу же в мыслях: сегодня 
надо сделать то-то, написать этому, от- 
полировать палицу, закончить перевод... 
И вдруг — абсолютная свобода от всего 
этого! Никому ничего не должен 
и в первую очередь самому себе! 

Я — это только я, и никто другой, 
не индеец, и ни кто-то там ещё — а про- 
сто обычный я, с чистого листа, и всё; 
и вот это здесь — именно моя жизнь, 
а не чья-то там в прошлом. 

Кто этого не почувствовал, не сможет 
меня понять — скажут, придуриваешься, 
темнишь... Или отмазку просто приду- 
мал, предал наши детские идеалы... По- 
дался к бледнолицым собакам, променял 
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нас на свои мирские интересы... Хочу 
сказать, что вовсе ни от чего я не закоди- 
ровался, и индейцы мне по-прежнему 
интересны но таким тихим-тихим, 
глубинным, спокойным интересом; 
и с прежними знакомыми индеанистами 
я тоже общаюсь — в основном, конечно, 
по Интернету. Но всё это уже без малей- 
шего фанатизма и дрожи, ничего там 
уже не ёкает — и всем этим специально 
не занимаюсь, и впредь заниматься 
больше не намерен. 

Первое время, я конечно, ждал, что 
индеанисты пришлют мне «чёрную мет- 
ку» — ведь никто ещё просто так не вы- 
ходил из индейской мафии без отступ- 
ных — но как-то всё обошлось... Так, 
были кое-какие претензии по мело- 
чам... Помню, объехал всех наших в по- 
следний раз с бутылкой «Зубровки» 
и спокойным заявлением, что больше 
этим заниматься не буду никогда. При- 
нимали благую весть вроде спокойно, 
как бы с пониманием, но по глазам ви- 
дел, что не верилось им... 

Говорят, человек физически полно- 
стью меняется за 7 лет — до самого по- 
следнего атома, становится новеньким, 
как с иголочки. Возможно, я как раз эти 
самые 7 лет и провёл среди индеани- 
стов — с 1992 по 1998 год, и вышел 
от них уже другим, полностью обновлён- 
НЫМ. 

Было небывалое ощущение ПОЛНОЙ 
СВОБОДЫ! И ощущение ОГРОМНОГО 
ОБЛЕГЧЕНИЯ! Как будто закончил, нако- 
нец, какое-то очень важное (и очень 
нужное, кому-то!) дело, избежать кото- 
рого было абсолютно невозможно; ну, 
никак его иначе было не обойти — кро- 
ме как сделать его до конца. 

У меня есть по этому поводу только 
два разумных объяснения: 


1) что меня отключили от «индейско- 
го» эгрегора потому, то я сделал для него 
уже всё, что мог, что было в моих силах; 
выполнил все какие-то, неведомые даже 
мне самому, задачи. 

2) что меня отключили (от него же) 
потому, что с меня, как с козла молока — 
всё равно не было никакого толку. 

Решайте сами. Я всё же склонен счи- 
тать, что проходил по первой статье. Хо- 
тя бы потому, что эгрегор никогда про- 
сто так не отпускает своих «рабов». Раз 
уж в кого-то вцепился мёртвой хваткой 
(как, например, в меня в детстве) — то 
использует без пощады до самого упора, 
не зная жалости, заставляет работать 
на себя день и ночь. Такова его приро- 
да — любыми способами приумножать 
своё могущество. Мы были сами винова- 
ты — открылись ему. Эгрегоры других 
общностей ведут себя точно так же, все 
одинаково отовсюду тянут всю энергию 
только на себя, в свою индивидуальную 
копилку информации и силы — такая 
у них задача. Этот эгрегор ещё нормаль- 
ный попался, раз проводил вот так, мож- 
но сказать, с почётом, и с... музыкой. 
Есть и бесконечное множество эгрегоров 
других общностей, даже совсем нехоро- 
ших — эгрегоры чего-нибудь вообще... 
жуткого. Поэтому ещё надо сказать спа- 
сибо, что подключили к эгрегору индей- 
скому, а не... людоедскому. 

Предвижу вопрос: а что ты, собствен- 
но, вообще такого уж ценного сделал 
за это время в индеанистике, что тебя 
вот отпустило, а нас до сих пор тащит?.. 
Почему в нас интерес ко всему этому то- 
же, конечно, постепенно угасает, 
но слишком медленно, и, по-видимому, 
будет тлеть так до конца наших дней, 
ау тебя разом — чик — и всё, свободен?.. 

Я и сам себе не могу ответить 
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на этот вопрос! Разве только то, что, 
возможно, действительно нужная ин- 
дейскому эгрегору работа измеряется 
вовсе не в количестве проведённых 
Пау-Вау, или расшитых бисером одежд, 
или сшитых типи, или разученных и ис- 
полненных танцев, или сделанных пе- 
реводов, или напечатанных фотогра- 
фий, или снятых фильмов... 

Возможно, тут засчитывается работа 
вовсе не внешняя. Возможно, эгрегором 
ценится и засчитывается (в счёт досроч- 
ного освобождения) исключительно вы- 
сокая степень постоянной и напряжён- 
ной внутренней работы... 

А уж как я поработал в этом плане — 
решать не вам, и не мне — а только Ему. 


ЭПИЛОГ 

Последний раз я был на Алтае аж 
в 2010 году (как летит времечко!) и при- 
езжал специально, чтобы узнать у ста- 
рейшины Орлиного Пера — в чём смысл 
жизни?.. Вовсе не прикалываюсь, так 
оно и было. 

Я исходил из того, что если человек 
добровольно обрекает себя на одиноч- 
ное заточение в алтайской глуши уже 
несколько десятков лет, то, наверно, 
не просто так, а усиленно постигает 
там сущность вещей. А иначе вообще 
зачем?!.. И вот я приехал и прошу: 
о мудрый учитель, расскажи мне! Как 
жить? 

А он ласково смотрит на меня искоса, 
низко голову наклоня, своими василько- 
выми глазами, загадочно улыбается и... 
молчит. Только морщинки лучиками во- 
круг добрых глаз... Седой уже весь, как 
лунь — вылитый Клеки-петра, учитель 
Виннету. 

Так и не дождался я ответа, повер- 
нулся и уехал — решил дать ему ещё лет 


двадцать на размышления о сути жиз- 
НИ... Зайду попозже. 

За горами, за долами, в соседнем се- 
ле, тоже постигает суть жизни его друг 
детства, легендарный Мато Нажин, 
а в промежутках между постижениями 
пасёт коров под видом ковбоя, ну или 
клеймит их, точно не знаю; во всяком 
случае, что-то там такое с коровами точ- 
но делает. А ещё шьёт сёдла, но уже 
не для них, конечно — для лошадей. 

Наш старина Блэкфут обзавёлся 
за эти годы собственной усадьбой, оче- 
редной новенькой женой и новорождён- 
ными детьми, стал оседлым земледель- 
цем, и принялся усиленно хлопотать 
по домашнему хозяйству. Обсадил 
по периметру свой участок сплошь кед- 
рами, соснами, да елями — через каж- 
дые полметра! — и теперь терпеливо 
ждёт, когда деревья станут большими 
и скроют его от взоров бледнолицых со- 
бак, а бледнолицых собак — от его взо- 
ров. 

Но по-прежнему к нему изредка под- 
тягиваются какие-то новые индеанисты, 
где-то он их постоянно цепляет, как 
блох. Потому что у него есть врождённое 
свойство вождя-лидера. Никто его не на- 
значал у нас в клубе чифом, как-то есте- 
ственно вышло, само собой, без вопро- 
сов. Просто сразу чувствуется: чиф. 

А вот скажите мне: а вот Монтана... я 
что-то не пойму. Он в законе лидер, или 
как?.. По замашкам вроде бы чиф; 
но не чиф — это точно. Он вообще... 
в авторитете. Ему лося подстрелить — 
что тебе высморкаться... 

Марго Белая Тучка, пардон, ныне па- 
ни Коновальчик, эмигрировала от нас 
в Тюмень, и плотно занята там воспита- 
нием своего многочисленного потом- 
ства. Иногда она наезжает в Новоси- 
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бирск, но мы с ней всё никак не можем... 
состыковаться. Всё же я не теряю надеж- 
ды когда-нибудь снова понюхать её пла- 
тье... 

Бывший общинник Чак Поднимаю- 
щий Мустанга, извините, Андрей Чику- 
нов (не знаю, уважаемый, как вас по ба- 
тюшке), стал то ли крутым бизнесменом, 
то ли просто крутым. Во всяком случае, 
на фотографии в Одноклассниках я его 
видел в белом смокинге... 

Только некто Лукаш по-прежнему 
неутомимо поёт всё те же свои старые 
песенки... По идее, я бы должен его 
в первую очередь поблагодарить за ту 
статью, с которой и начался мой 7-лет- 
ний путь в официальную индеанистику 
и обратно. Хотя этот вопрос спорный: 
если мне всё это было суждено и так, то 
это произошло бы всё равно, в любом 
случае, как-нибудь по-другому, и без 
этой статьи — разве нет?.. В любом слу- 
чае, желаю ему поскорее всё же успеть 
«задвинуть» БГ — пока тот сам не задви- 
нулся. 

Дальше всех забралась Нонна Одино- 
кая Птица — аж в Перу! Удивительней- 
шее совпадение; даже, если хотите, 
предзнаменование: много лет она езди- 
ла в общину на Алтай к Перу, и в итоге 
оказалась в Перу... Как она там очути- 
лась, и что она там делает — Великая 
Тайна. По слухам, спасает Мир в каком- 
то «Белом Братстве»... Что ж, это очень 
на неё похоже. А так как мир всё ещё су- 
ществует, чувствуется, что работает она 
там на совесть... 

Хотя, нет — Птаха не дальше всех. 
Нины Овсюковой уже больше нет с на- 
ми, а это бесконечно дальше Перу... 

Нескольких новых индеанистов, ко- 
торыми в отчаянии попытался окружить 
себя Блэкфут после распада «Бизоньего 


Помёта», я не называю, поскольку 
не знаю о них толком ничего. Пусть они 
напишут о себе сами — без обид. 

Знаю только, что и Пау-Вау они 
в спортзалах устраивали, я даже там был 
разок; ну, орлы — что я могу ещё ска- 
зать? И даже индейцы к ним временами 
приезжали прямо на дом: один Атапаск, 
другой — Апач. И кого-то из них хозяева 
так попотчевали традиционной сибир- 
ской кухней, что он потом всю ночь бле- 
вал где-то за типи. Остальные интерес- 
ные подробности их священной жизни 
для меня покрыты мраком. 

Вот так и разметало нас всех по Крас- 
ной Дороге, а некоторых и вовсе выки- 
нуло на её обочину... Остались от нашего 
бывшего Сибирского филиала лишь вос- 
поминания, да ностальгические видео- 
записи. 

Спасибище Андрею Ветру, что он всё 
это затеял, что растревожил ульи с на- 
шими воспоминаниями. Пусть хоть что- 
то из пережитого нами впустую пройдёт 
для Истории не впустую. 
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А то археологи Будущего, лет через 
500, станут натыкаться при раскопках 
на территории России на... индейские 
томагавки и, хм... костяные нагрудники 
в стиле кайова с латунными бусинами... 
И придут от этих находок в крайнее 
недоумение, и даже решат переписать 
всю историю человечества заново. 
Но потом возьмут в библиотеке эту 
книжку, и облегчённо вздохнут: «А-а-а! 
Теперь всё ясно. Это просто какие-то 
ненормальные баловались»... 

Извините нас, товарищи археологи. 

ЖЖ 

Вот, если вкратце, и вся энциклопе- 
дия русско-индейской провинциальной 
сибирской жизни 1990-х годов прошлого 
века... 

Как видите, кое-какие события 
иу нас здесь происходили, на перифе- 
рии. Я себе представляю, что тогда тво- 
рилось в центрах — в Москве и Питере! 
Какие эпохальные дела там вершили на- 
стоящие матёрые индеанисты первого 
призыва — а не такие вот тихони, как 


мы тут. Только почему-то мало кто 
из них рассказывает об этом подроб- 
нее... 

Хотелось бы ещё напоследок доба- 
вить следующее. 

Вот все говорят: «лихие 90-е годы, 
кошмарные 90-е годы»... А я их просто 
не заметил! Безо всякого преувеличе- 
ния. Меня здесь просто не было: я мыс- 
ленно кочевал по равнинам, охотился 
на бизонов, сражался с враждебными 
племенами; а не мысленно — общался 
с друзьями, читал, переводил, смотрел 
кинофильмы, мастерил интересные ве- 
щи... то есть, был далеко-далеко отсюда, 
и был неуязвим для окружающего мира. 
Когда меня уверяют, что в то время были 
какие-то ужасные сложности в стране 
и мире, всё рушилось, закрывалось, рас- 
продавалось, мне не верится — лично 
мне было тогда хорошо и комфортно 
на душе. Я не могу вспомнить ничего 
ужасного из той жизни в 90-х. Может, 
просто мой возраст в то время был са- 
мый лучшим в моей жизни. Простите 
эгоиста-эскаписта. 

Поэтому, низкий поклон за это всем: 
и строгому, но справедливому эгрегору; 
и индеанистике в целом; и всем индеа- 
нистам по отдельности, а особенно — 
непосредственно самим индейцам: вы- 
ручили. 

Не знаю, кем бы я тогда стал, чем бы 
я вообще занимался — просто не могу 
этого представить — если бы в самом 
начале 90-х не вошёл в нашу родную 
русско-индейскую общность. 

И особенно — если бы вовремя из неё 
не вышел. 

Ваш 

Ишналыч, 

с приветом. 

Месяц Падающих Листьев, 2019 г. 
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Наедине с вопросами 


Андрей Нефёдов (Ветер) 


Мне не приходиось никогда жало- 
ваться на память, в её мусорном ящике 
удавалось отыскать даже то, о чём я бы 
не хотел вспоминать. Но в последние 
годы выяснилось, что память основа- 
тельно просела. Я пытался вспомнить, 
как я познакомился с Юрой Котенко, 
Борей Колобовым, Игорем Суровым 
и некоторыми другими, и не смог. Как 
ни странно, это касается только москов- 
ских индеанистов. Они просто суще- 
ствуют с какого-то момента в моей 
жизни. Я помню многие мероприятия 
с их участием, но не помню день зна- 
комства. С людьми из других городов 
всё яснее, потому что мы встретились 
либо на Пау, либо они приехали 
на съёмку моей телепрограммы: Танцу- 
ющий Лис, Мато Нажин, Дима Кроу, 
Койот, Танто... 

На мой вопрос в программе «Проро- 
чества, которые сбываются», можно ли 
называть их настоящими индейцами, 
Дима Сергеев и Лёня Шардин чуть ли 
не в один голос ответили, что можно, 
потому что «индеец — это не процент 
крови, а образ жизни». Они не любили 
слово «индеанист», но сегодня оно ста- 
ло привычным. Не знаю, когда возник- 
ло это слово и кто впервые применил 
его по отношению к людям, интересую- 
щимся североамеринскими племенами 
(в действительности многие индеани- 
сты занимаются историей не только ин- 
дейцев, но вообще всем, что связано 
с завоеванем Нового Света, а это 
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и гражданская война в США, и бандиты 
всех мастей, и трапперы, и краснокожие 
племена лесов, равнин и гор). Сегодня 
по всему миру широко распространено 
реконструкторство, и как-то незаметно 
индеанистов стали тоже причислять 
к реконструкторам... На первом этапе 
Движения, в 1970-х годах, у ребят почти 
не было никакой информации о том, 
как и что шить, как исполнять музыку, 
как двигаться в танце, поэтому всё рож- 
далось из обрывочных сведений, допол- 
няясь богатым воображением и энтузи- 
азмом. Затем наступило время знаний, 
одежда стала приобретать тот вид, ко- 
торый она имела в девятнадцатом сто- 
летии, она шилась уже не из тряпок, 
а из кожи. Танцы расслоились на тради- 
ционные и современные. Рукоделие, 
танцы, верховая езда, стрельба из лука, 
метание ножей и томагавков это 
не полный список того, чем они могут 
похвалиться. Игравшие в индейцев де- 
тишки превратились в специалистов 
высокого уровня, равных которым 
не найти в иных реконструкторских со- 
обществах. 

Почему в Советском Союзе появи- 
лись идеанисты, я не понимаю. В Герма- 
нии был Карл Май, в Польше — Сат-Ок, 
эти популярные писатели создали 
«идейные» предпосылки для появления 
индеанистов в Германии и Польше. 
Но ни в дореволюционной России, ни 
в СССР не было своих писателей, воспе- 
вавших «благородных дикарей». Совсем 
не было. У нас читали приключения 
об индейцах, написанные зарубежными 


авторами. Казалось бы, литературная 
ниточка не должна связывать нас с ин- 
дейцами, но в нашей стране мальчишки 
всегда интересовались ими, попадая под 
магическое влияние художественной ли- 
тературы. Но главное, на мой взгляд, что 
привлекало всех нас, была не буйная 
красота первобытной дикости индейцев, 
а их история, которую Жозеф Диксон на- 
звал «цепью непрерывных трагических 
событий». История Дикого Запада заво- 
раживала, трагизм и героика очаровыва- 
ли. Но ведь не все попадали под это 
необъяснимое колдовство, большинству 
людей нет дела до индейцев и их исто- 
рии. Лишь некоторые каким-то образом 
увидели в индейцах то, чего в них, мо- 
жет быть, и не было в помине, увидели 
и полюбили. Максим Горький объяснил 
эту любовь так (правда, говорил он 
не об индейцах, а о русском мужике): 
«Чтоб легче было любить мужика, его 
вообразили существом исключительной 
духовной красоты, украсили венцом 
невинного страдальца, нимбом святого 
и оценили его физические муки выше 
тех моральных мук, которыми жуткая 
русская действительность награждала 
лучших людей страны». 

От многих индеанистов я слышал, 
что они в детстве хотели сбежать к ин- 
дейцам, как те чеховские мальчики. На- 
сколько мне известно, некоторые 
не только мечтали, но даже разрабаты- 
вали план побега, хотя в советское время 
это было лишено всякой реальной поч- 
вы. После развала СССР кое-кто из инде- 
анистов уехал в Америку и обосновался 
в резервации или где-то поблизости, 
но таких — единицы. Мне никогда не хо- 
телось убежать к индейцам. Мой индей- 
ский мир находился внутри меня. Мне 
нравятся горы, леса, реки, но они лишь 
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дополняют мой внутренний мир, как бы 
подтверждая в действительности пра- 
вильность картины, сотворённой моим 
воображением. Я могу подолгу смотреть 
на очертания скал, испытывая истинное 
блаженство от созерцания, но взбирать- 
ся туда, к снежным покровам, у меня нет 
ни малейшего желания. Раньше было, 
но не теперь, сейчас я даже вспомнить 
не способен те желания. В юности я 
увлекал моих друзей в горы: «Я был там 
разок в детстве, там обалденно, поэтому 
мы просто обязаны туда поехать». И мы 
ехали, нагрузив рюкзаки аппаратурой, 
костюмами и бутафорским оружием, 
чтобы снимать там кино. Мы жили под 
открытым небом, жили в пещере, жили 
в палатке, но я никогда не ходил в поход 
ради похода, у меня всегда была цель — 
сделать фильм, то есть создать мой соб- 
ственный мир, с моими собственными 
персонажами, с моим и только моим на- 
строением. Этот выдуманный мир был 
важнее того мира, который меня окру- 
жал. Долгие годы я умел наслаждаться 
действительным миром только через 
призму моего воображения, моей внут- 
ренней реальности. Не думаю, что мно- 
гие поймут меня, ведь большинство лю- 
дей твёрдо стоит на земле, хорошо ори- 
ентируются в здешних реалиях, литера- 
тура и кино являются для них подспо- 
рьем и отдохновением в действительной 
жизни, а не наоборот. 

В недавно прочитанной книге Руала 
Амундсена меня поразило его воспоми- 
нание из раннего детства: «Описание 
возвращения одной из экспедиций 
Франклина захватило меня, как ничто 
из читанного раньше. Франклин расска- 
зывает, как ему с несколькими товари- 
щами пришлось более трёх недель бо- 
роться со льдами и бурями, причём их 


единственное питание состояло 
из нескольких костей, найденных в по- 
кинутой индейской стоянке, и в конце 
концов, прежде чем они добрались 
до самых первых форпостов цивилиза- 
ции, им даже пришлось для поддержа- 
ния жизни съесть собственную кожаную 
обувь. Удивительно, что из всего расска- 
за больше всего приковало моё внимание 
именно описание этих лишений, испы- 
танных Франклином и его спутниками. 
Во мне загорелось странное стремление 
претерпеть когда-нибудь такие же стра- 
дания. Быть может, во мне заговорил 
идеализм молодости, часто увлекающий 
на путь мученичества. Я тоже хотел по- 
страдать за своё дело». 

Его желание «пострадать» за своё де- 
ло показалось мне диким, странным 
и даже нездоровым. А вскоре после про- 
чтения книги Амундсена, я приступил 
к чтению воспоминаний Блуждающего 
Духа (Олег Ясененко), и там обнару- 
жил то же самое! «Я хотел голодать, 
мёрзнуть и сгорать от жажды. Много раз 
я ловил себя на мысли, осознанно голо- 
дая, что муки голода доставляют мне ра- 
дость. Я хотел испытать холод и получал 
наслаждение от этого, зная, что когда- 
то так же замерзали в снегах бегущие по- 
сле очередной резни индейцы». 

Получается, что это особая порода 
людей. Размышляя над их словами, я 
пришёл к умозаключению, что вполне 
могу понять их желания (то есть понять, 
что стоит за их желаниями), но я бы ни- 
когда не смог искусственно пробудить 
в себе такие же чувства — ни раньше, ни 
теперь (особенно теперь, когда я прошёл 
через безостановочную пытку болью из- 
за моей неизлечимой болезни). Испыта- 
ния, страдания, трудности всех мастей 
придут сами, если так предначертано 
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Создателем. На мой взгляд, их не нужно 
искать, не нужно специально выстраи- 
вать «коридоры событий», которые при- 
ведут к страданиям. 

Полагаю, что людей, готовых «по- 
страдать за своё дело», немало на нашей 
планете. Но вряд ли из-за желания стра- 
дать была основана алтайская община 
Голубая Скала, и Левая Рука (Альберт 
Осипов) уехал из города в неведомое, 
и на Урале ребята тоже пытались жить 
вне цивилизации, и легендарный Чёр- 
ный Ворон Кагаги (Виктор Козлов) от- 
правился на Север, где кочевал много 
лет с Эвенками. Все они просто хотели 
жить по-индейски. Одни погружались 
в своё «индейство» со страстью фанати- 
ков, другие лишь проверяли, насколько 
индейская жизнь возможна в современ- 
ных условиях. Многие грезили индей- 
ским образом жизни, не понимая, каков 
он был на самом деле. Здесь важно слово 
«был», потому что те индейцы, которы- 
ми мы восхищались, и их героическая 
жизнь — это безвозвратно канувшее 
прошлое. Но юные советские индеани- 
сты, порывая с цивилизацией, хотели 
возродить именно тот идеальный образ 
жизни, который существовал в их вооб- 
ражении. Отсюда возникли всевозмож- 
ные прописанные на бумаге манифесты, 
программы и уставы, что само по себе 
противоречило духу любого индейского 
племени — сформулированные на бума- 
ге правила жизни. Индейцы не были ин- 
деанистами, а индеанисты не смогли 
стать индейцами, хоть и старались очень 
СИЛЬНО. 

Фрэнк Дюмон, руководитель одного 
из тайных обществ племени Оджибва, 
сказал мне в интервью: «Чтобы быть на- 
стоящим индейцем, требуется не только 
умение проследить линию своих пред- 


ков до самых истоков своего рода, до ис- 
токов человеческого существа. Истоки 
важны, но ещё важнее следовать есте- 
ственному образу жизни. Когда Созда- 
тель выделил нам наше место на земле, 
он предупредил, что когда Он снова вер- 
нётся на землю, как бы сильно ни изме- 
нились условия жизни здесь, мы должны 
быть узнаваемы как народ Анишинабе, 
мы должны блюсти естественный образ 
жизни. Это вовсе не означает, что для 
этого нам следует уйти в лес, поселиться 
в типи или плыть на каноэ от Пентикто- 
на до Торонто, мы вполне можем до- 
браться туда самолётом или по железной 
дороге и при этом оставаться Анишина- 
бе, то есть настоящим народом. Чтобы 
быть настоящим индейцем, человек 
должен осознать свою духовность, по- 
нять, кто мы есть как народ, что мы 
представляем собой среди всего, что 
окружает нас сегодня». 

Понимают ли индеанисты, кто они 
есть на самом деле? Понимают ли они, 
что в них настоящее, а что игра? 

Когда к нам приезжают индейцы 
и предлагают выкурить трубку, я отно- 
шусь с уважением к этому ритуалу. Для 
индейцев трубка — проявление их тра- 
диционной культуры. Есть священные 
трубки, есть обычные, повседневные, 
но индеец всегда чутко следит за тем, как 
белый человек реагирует на предложе- 
ние выкурить трубку. Но когда я слышу 
от индеанистов, что их трубки священ- 
ны, я с трудом сдерживаю улыбку. Мне 
однажды не разрешили заснять на видео 
церемонию «освящения» трубок на Пау- 
Вау. Кто же сделал их трубки священны- 
ми? Откуда взялся среди индеанистов 
шаман, наделивший те трубки особыми 
качествами? Кто вдруг решил, что про- 
стое воспроизведение индейских ритуа- 
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лов внезапно превратилось в подлинное 
таинство? Кто и почему однажды решил, 
что следует говорить «МКакиуе оуаз’шт» 
и что эти слова священны для индеани- 
стов? Почему слова о единстве, любви 
и братстве следует произносить по-ла- 
котски, а не на языке, например, Ироке- 
зов, Апачей или Зуни? Индеанисты ведь 
не Лакоты, но все твердят про Вакан- 
'Танку, а не про Яхве? Почему не говорят 
по-русски — Неведомая Сила Сотворе- 
ния? Почему? И когда я начинаю думать 
0б этом, вся серьёзность «священных» 
церемоний, проводимых индеанистами, 
предстаёт игрой. Получается, что индеа- 
нисты лишь изображают ритуалы, ре- 
конструируют их, они — актёры в этно- 
графическом спектакле. От спектакля 
пытался отказаться Красный Волк, со- 
здавая племя Каучи. Индейцы, но не ин- 
дейцы... Не получилось. По мере поступ- 
ления этнографической информации ре- 
бята погружались глубже и глубже в куль- 
туру индейцев. В чужую культуру. И эту 
чужую культуру они воссоздавали на Пау. 
И чем дальше, тем основательнее были 
эти инсценировки и тем больше проис- 
ходило сначала смешивание понятий, 
а затем их подмена. Главная проблема 
индеанистов, решивших жить «по-ин- 
дейски», состояла, на мой взгляд, в том, 
что они учились по книгам. «Индейская 
жизнь» не была для них естественной. 
Она была желанной, но инородной. Они 
натягивали её на себя, как натягивают 
одежду с чужого плеча, а потом подгоня- 
ют её под себя, чтобы удобнее сидела... 
С какой стати индеанисты делят типи 
на женскую и мужскую половину? Если 
это правило перенимается у индейцев 
по-настоящему, то следует и городскую 
квартиру делить на женскую и мужскую 
половины. В противном случае, это деле- 


ние является лишь игрой в традицию 
на Пау-Вау. И то, как женщина обязана 
сидеть — сложив ноги в одну сторону 
и сжав колени, тоже превращается в иг- 
ру, ибо все строгие правила теряют свою 
силу, едва индеанисты покидают Пау- 
Вау. 

Некоторые, наиболее смелые, уезжа- 
ли в глухие деревни, работали на паст- 
бищах, на сенозаготовках, становились 
за прилавок магазина, надевали через 
плечо сумку почтальона, то есть бра- 
лись за любое дело, чтобы в той глуши 
заработать хоть какие-нибудь деньги. 
И это для меня самое удивительное: 
во всех воспоминаниях говорится 
о том, что они пытались заработать 
на жизнь. Они пытались жить на зар- 


плату! Они оставались зависимыми 
от государственной системы, жили 
по правилам, навязанным государ- 


ством. Они хотели свободы, но не вое- 
вали за свободу, как это делали индей- 
цы, отстаивая своё право на тот образ 
жизни, который считали естественным. 
Для подавляющего числа индеанистов 
естественным образом жизни был госу- 
дарственный строй. Они не стремились 
уйти от государства. И никто, конечно, 
не собирался умирать за право жить 
вольно. Они лишь уходили из города. 
Индейцы, о которых мы читали, уходи- 
ли подальше от белых людей, чтобы 
жить согласно своим традициям 
и не зависеть от белых людей. Индеани- 
сты уходили из города, чтобы приме- 
рить на себя чужие традиции, но при 
этом не порывали с основами общества, 
в котором жили. Они играли в индей- 
цев. Кто-то играл немного, кто-то увя- 
зал в этой игре глубоко. Но даже луч- 
шие и самые упорные не выдержали, 
отступились от своих попыток стать ин- 
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дейцами... 

Вопрос, где есть жизнь, а где лишь 
игра, не перестаёт интересовать меня 
по сей день. Но иногда игры индеани- 
стов настолько пропитывают быт, что 
становится жутко. Вспомнить хотя бы, 
как общинники Голубой Скалы сожгли 
тело умершей девочки. Я пытался выяс- 
нить у них, почему они приняли такое 
решение, но внятного ответа не полу- 
чил. 

Вот фрагменты переписки с Ольгой 
Пакуновой. 

Андрей Ветер: Сегодня вспомнил, что 
у Гордого Орла в Голубой Скале утонула 
дочь. Не могла бы ты сказать, что про- 
изошло? 

Ольга Пакунова: Она погибла, её зва- 
ли Каролина, мы вместе с Аллой это имя 
выбирали. Девочка только начала хо- 
дить, ей был год. Она открыла калитку 
в то время, когда все были заняты 
на огороде, дошла до реки и упала туда. 
Её сожгли на горе, для местных алтайцев 
это было шоком, когда они узнали. По- 
сле этого события всё стало двигаться 
к распаду коммуны. По слухам, Орёл 
в итоге сошёл с ума и пускал по реке 
детские ботинки. Остался ли он с Аллой, 
я не знаю. У неё был ещё сын на Укра- 
ине, у Орла — никого. 

Андрей Ветер: Почему решили имен- 
но такое погребение устроить? Решили, 
что так делали индейцы? 

Ольга Пакунова: Этого я не знаю, мы 
с Рысёнком не участвовали и жили тогда 
в другой деревне. У нас Маша как раз 
родилась, нам письмо пришло от Пера. 

Андрей Ветер: У тебя сохранилось это 
письмо? Это ведь событие из ряда вон 
выходящее. 

Ольга Пакунова: Нет, конечно. Я по- 
том долго видела кошмары, что моя Ма- 


ша соскальзывает с горки снега и падает 
в реку. Не знаю, это было настолько 
невероятно чудовищно для всех, что хо- 
телось об этом никогда не вспоминать. 
Когда я видела в последний раз Аллу, 
они ещё там жили, но практически отде- 
лились от коммуны; она предлагала мне 
пойти с ней на гору трубку курить, я со- 
гласилась, но в итоге так и не пошла. 

Андрей Ветер: Оля, они как-то объяс- 
няли своё решение сжечь тело? И раз 
местные жители были шокированы, по- 
лучается, что в округе знали об этом. На- 
верняка знали и официальные власти. 

Ольга Пакунова: Я там не была, поэто- 
му не знаю, как там что с властями, про 
местных до меня дошли слухи, кто-то 
из Кукуи сказал, я не помню. Но сказали, 
что отношение с местными напряглись. 
Решение сжечь индейской традицией 
продиктовано, понятное дело. 

Андрей Ветер: Но как ты думаешь, 
вопрос о погребении решался на общин- 
ном совете? 

Ольга Пакунова: В принципе там всё 
так решалось. В любом случае, родители 
с этим согласились. Это для меня до сих 
пор не решённая тема — мы пытались 
делать всё, как индейцы, но, во-первых, 
мы не индейцы, во-вторых, мы делали 
это так, как читали или видели в кино. Я 
не знаю, хорошо ли это всё. С другой 
стороны, несмотря на то, что в разных 
культурах приняты разные способы по- 
гребения, я верю, что это не имеет боль- 
шого значения, по крайней мере, для то- 
го, кто умер. Но тем, кто остался, может 
в итоге показаться, что это было не пра- 
вильно и причинять боль... 

«Как читали или видели в кино» — 
вот фундамент, на котором строилась 
«индейская» жизнь индеанистов. 

Я пытался расспрашивать Орлиное 
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Перо о сожжении утонувшей девочки, 
но он не стал отвечать и велел обратить- 
ся к Гордому Орлу. Сергей Лузин (Гор- 
дый Орёл), отец утонувшей девочки, на- 
писал мне предельно коротко: «Моя 
жизнь среди индейцев многому научи- 
ла. Через язычество я пришёл в право- 
славие, пришло понимание того, что на- 
ша попытка строить рай на земле без 
Бога была обречена с самого начала. 
Жизнь проходит, а я и сегодня ноль. Так 
что прошу меня простить». 

На мой взгляд, это очень страшные 
слова: «Жизнь проходит, а я и сегодня 
ноль». 

Они пытались жить «по-индейски», 
они считали себя индейцами, их было 
много, разбросанных по необъятным 
просторам страны. Но откуда они взя- 
лись, откуда в их сердце взялась уверен- 
ность, что они должны быть индейцами? 
Почему они не хотели быть Чукчами или 
Хантами? 

«Индейцы, погибавшие от рук белого 
человека, вымиравшие от голода и бо- 
лезней, в наши дни неожиданно воскре- 
сают в многообразии и воплощаются 
среди разных народов Земли. Вот с чем 
связано это, казалось бы странное, увле- 
чение индейцами во всём мире. Иначе 
говоря, индеец поднимается не во пло- 
ти, а в духе!» — написал Кагаги. Его сло- 
ва удивили меня, потому что в програм- 
ме «Пророчества, которые сбываются» 
(1992) я утверждал то же самое, и мне 
показалось, что никто не услышал эту 
мысль. Я верил в то, что индейцы воз- 
вращаются в облике индеанистов. 
Это же так просто — реинкарнация. Я 
искренне верил в это. Или искренне хо- 
тел верить, потому что не готов был 
принять, что наш индеанизм это 
лишь игра. Для меня духовный мир ин- 


дейцев, каким я нарисовал его себе, был 
чист в своей первобытной простоте. 
Грязь и кровь краснокожих дикарей 
(в моих глазах) легко смывались той са- 
мой очищающей первобытностью физи- 
ческой борьбы за жизнь. Жестокость 
внешняя без жестокости внутренней — 
это моя выдумка, и я никогда не забывал 
о том, что я выдумал для себя «духов- 
ный» портрет индейца. В индеанистах 
не было и не могло быь той духовной 
чистоты. Они были порождением циви- 
лизации и государства. Они в самом на- 
чале своего «индейского пути» создали 
образ Идеального Индейца, который ма- 
нил их, но который не был досягаем. 
Любой идеал недосягаем. Индеанисты 
очень скоро сошли с пути Идеального 
Индейца, отказались от своей мечты 
и превратились в людей, просто накап- 
ливающих предметы индейской культу- 
ры, они сделались реконструкторами. 

Надо признать, что реконструкторы 
часто отличаются от самых серьёзных 
кабинетных этнографов в лучшую сто- 
рону. Реконструкторы не просто знают, 
они ещё и умеют. Настоящие рекон- 
структоры — это живые хранители исто- 
рии. И за это я глубоко уважаю их. 

Но индеанисты, к моему сожале- 
нию, — вовсе не вернувшиеся на Землю 
индейцы, как мне хотелось верить, когда 
я только повстречал их. Если бы это бы- 
ла реинкарнация, то исчезновение ин- 
дейских племён — через оспу и холеру, 
через расстрелы, через голод, через на- 
сильственное изменение образа жиз- 
ни — должно было привести этих «воз- 
родившихся индейцев» к духовному 
очищению через страдания. Я всегда 
воспринимал идею реинкарнации как 
освобождение от «грехов» прежних во- 
площений. Для меня реинкарнация бы- 
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ла 'Тропой, на которой человек становит- 
ся лучше. Но индеанисты не справились 
с раздорами, основная масса их не осво- 
бодилась от зависти, высокомерия, зло- 
бы и нетерпимости внутри своей общ- 
ности. Многие по сей день враждуют. 
Они оказались не индейцами, проделав- 
шими мистический путь реинкарнации, 
а обычными людьми. В школьные годы 
их наполняли чистейшие помыслы. Эти 
мальчишки и девчонки были уникаль- 
ны. Они могли превратиться в нечто ве- 
ликое. Но они банально повзрослели, 
стали хорошими знатоками истории 
и этнографии. И все... 

И всё? Разве этого мало, спрашиваю я 
себя? Разве кто-то обещал мне что-то 
другое? Мы все искали дорогу «к индей- 
цам», и мы вышли на эту дороту, правда, 
каждый на свою. Некоторым посчастли- 
вилось выйти на общую дорогу. Но вре- 
мя показало, что даже по одной дороге 
можно идти в разные стороны... 

Как бы то ни было, я провёл с ними 
много лет... Десятилетия... И если с кем- 
то я не был близок и чьи-то взгляды ме- 
ня не устраивали, нас всё равно объеди- 
няло то, что называлось словом «индеа- 
низм». Теперь же всё в прошлом... 


Болезнь, которая не излечивается 


Игорь Шишков 
(Одинокий Пёс) 


Начало 


Началось всё в третьем классе. Одна- 
жды мой друг притащил в школу книгу 
«Земля Солёных Скал» и тихо сунул её 
мне, как будто это было что-то секрет- 
ное или запрещённое. 

— Почитай, — загадочно сказал он. 

Это было началом. Великий Дух был 
милостив к нам, поэтому вскоре мы от- 
крыли для себя Шульца и, казалось, 
узнали об индейцах всё. Читали мы и Ку- 
пера с Ридом, но это, на мой взгляд, лю- 
бовные истории на фоне фронтира, 
и учебниками считаться не могли. 

Было создано «племя» (без названия) 
из трёх человек. Помню, все мы были 
вождями. 

Из школьной библиотеки была укра- 
дена книга «Ошибка Одинокого Бизона», 
и так как каждый хотел иметь её у себя 
дома, мы поделили её на три части. Мне 
достался «Сын племени Навахов». Я сде- 
лал ему обложку, и он занял почётное 
место на книжной полке. 

Потом появились фильмы. Виннету 
и многочисленный Митич. На «Виннету» 
я ходил много раз, прогуливая уроки. 

После прочтения биографии Сидяще- 
го Быка в каком-то альманахе и «Сыно- 
вей Большой Медведицы», моя душа 
уверенно поселилась на равнинах Юж- 
ной Дакоты. 

К тому времени наше школьное «пле- 
мя» распалось и в связи с этим образова- 
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лось три новых народа, населяющих 
Кузьминки: Лакота, Навахо и Арапахо. 
Распад принёс большую пользу — теперь 
никто не опасался быть свергнутым 
с должности вождя, и мы полноправно 
могли созывать межплеменные советы. 
Кстати, вождь Навахо, мой лучший друг 
Вовка, представлял себя не иначе, как 
в великолепном уборе из орлиных пе- 
рьев и живущем в типи. Вот такие у нас 
были глубокие познания об индейцах! 


Охота 


Летние каникулы я проводил у деда 
на даче. Большую часть этого времени я 
не вылезал из леса, который тогда ещё 
был в той местности. В те времена, а бы- 
ло мне лет тринадцать-четырнадцать, 
редкий поход в лес заканчивался без 
встречи с лосями. Они неторопливо ша- 
тались по всему лесу, как коровы. 

Решив сшить себе настоящую рубаху 
(у меня была, но из ткани), я сделал 
из ветки дуба мощный лук, который я 
с трудом натягивал, и несколько стрел. 
Каждый наконечник представлял собой 
выпиленный из трёхмиллиметрового 
железа треугольник. Такая конструкция 
выдерживала несколько попаданий в де- 
рево, после чего стрела расщеплялась. 
С таким оружием я отправился к лесно- 
му ручью, куда лоси приходили на водо- 
пой. По пути из тайника была извлечена 
рубаха с бахромой от скатерти и орлиное 
перо из зоопарка. В таком виде я занял 
позицию у ручья с подветренной сторо- 
ны от лосиной тропы. 


Минут через сорок пришла лосиха 
и принялась пить воду. Я поднялся из-за 
кустов и стал натягивать лук. Целился я 
в бок, где по моему разумению, должно 
было находиться сердце. Она, конечно, 
заметила меня, подняла голову, стояла 
она совершенно спокойно. Не знаю, как 
она поняла, что я буду стрелять, только 
в момент выстрела она прыгнула через 
ручей, а моя стрела ускакала вместе 
с ней, торча у неё в крупе. 

Больше я сам шкур не добывал. 


Об индейской храбрости 


Годом раньше моей охоты, мы в пол- 
ном составе трёх племен, осенью выеха- 
ли в мой дачный лес. До нужного места, 
облюбованного мной для стоянки, мы 
не дошли. Стемнело, когда мы были 
в районе Дубовой поляны (посреди по- 
ляны рос огромный дуб, его именем я 
и назвал поляну). Решили заночевать 
там. Расположились в кустарнике, 
и только начали засыпать, как услышали 
совсем рядом громкий хруст валежника. 
Мы были уверены, что это лось. Сейчас я 
понимаю, что этим лосем мог быть и ка- 
бан, но тогда я не подозревал об их су- 
ществовании. Итак, решив, что это лось 
и что он может в темноте на нас насту- 
пить, мы бросились к дубу, не забыв, 
правда, прихватить свои одеяла. Все 
остальные пожитки остались в кустах. Я 
долетел до дерева первым, подтвердив 
тогдашнее своё имя — Быстрый Бизон. 
Взобравшись наверх, двое уселись 
на развилках, а я, прекрасно зная это де- 
рево, улёгся на большой ветке. Боковые 
сучья не давали упасть, и я довольно хо- 
рошо выспался, в отличие от моих крас- 
нокожих братьев, которым пришлось си- 
деть до рассвета. 
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Позже мы решили, что наши имена, 
которые мы придумали себе сами, 
недействительны. Был созван совет. 
Двое из нас решали, как назвать третье- 
го. На том совете я получил имя Одино- 
кий Пёс, которое и ношу по сей день. 

Поиск видения 


Примерно в то же время, я решил 
найти духа-покровителя. Жил я на даче, 
а в тринадцать лет меня на ночь (а тем 
более длительный срок), конечно, не от- 
пускали. Устроился я на чердаке. Там 
у нас на полу валялась медвежья шкура, 
что меня очень устраивало. Вот на этой 
шкуре и с деревянной трубкой, вырезан- 
ной на уроке труда, я и начал поиск ви- 
дения. Ни песен, ни молитв я не знал. 
Как мог, я мысленно просил Вакан Танка 
о помощи. На вторую ночь мне явилось 
крылатое существо, которое дало согла- 
сие быть моим тайным помощником. 

Я очень редко вспоминаю о нём 
и ещё реже прошу его о помощи. Но ка- 
жется, он мне помогает. 


Счёт ударов 


В те времена мы, дачники, воевали 
с деревенскими. Бывали битвы, в кото- 
рых принимало участие до двухсот че- 
ловек. Одно время эти аборигены прак- 
тиковали засады по пути от станции 
к дачам. Однажды я нарвался на такую. 
Было мне пятнадцать лет. Шёл я один, 
а их выскочило из кустов трое. Все из- 
рядно пьяные. Остановив меня, они за- 
вели разговор, окружив с фронта 
и с флангов. Тот, что стоял напротив 
меня, был с разбитой мордой. Видно, 
ему хорошенько досталось от наших. 
Вдруг, в его руке я увидел нож, которым 
он собирался ударить меня в живот. 


Игорь Шишков 


Нож шёл точно в солнечное сплетение. 
Я инстинктивно закрылся левой рукой. 
Происходило всё как в замедленной 
съёмке. Нож воткнулся мне в локоть. 
Ударив парня по разбитому лицу и сва- 
лив этим с ног, я оттолкнул левого и по- 
бедно бежал. Меня не преследовали. 
Может быть, они сами были удивлены, 
что один из них решил применить хо- 
лодное оружие. 

На дачу я пришёл весь окровавлен- 
ный. Рука долго не действовала, но я 
был доволен — в этой стычке я получил 
ранение и посчитал два ку. 

Позже, во время службы в армии, 
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а служить выпало в Германии, я по лю- 
бому поводу касался немцев и считал 
удары. Со временем, я сбился со счёта 
и перестал этим заниматься, но в друже- 
ских беседах не упускал случая хлопнуть 
«фашиста» по плечу. 


В роли лосихи 


Однажды, когда мы с дачными дру- 
зьями торчали на поляне, где обычно со- 
бирались, кто-то принёс спортивный 
лук и несколько стрел. Одна из них была 
без наконечника. Конечно, все броси- 
лись стрелять. Когда большинству это 


надоело, лук взял один не очень умный 
парень, по кличке Мутный, и начал пу- 
гать, что выстрелит в нас. Над ним по- 
смеялись, а он и вправду выстрелил. 
Стояли мы кучно, я был в середине 
и не видел стрелка. Вдруг девчонка, на- 
ходившаяся между мной и Мутным, рез- 
ко нагнулась, и я увидел летящую стрелу. 
Уворачиваться было поздно, и я только 
успел повернуть голову в сторону 
и сжать зубы. Стрела вонзилась в щёку и, 
слегка повиснув, осталась торчать. Я вы- 
дернул её. Это была стрела без наконеч- 
ника. Мои зубы остались целы. Крови 
было не много. Пока не затянулась рана 
я, куря сигарету и надувая щёку, мог вы- 
пускать дым из этой дырки. Только это 
было довольно больно. 


Свободу Леонарду Пелтиеру! 


На даче я тоже организовал «племя». 
Было нас, кажется, пятеро. Но это были 
люди, которым всё равно, чем зани- 
маться. Я их подогревал романтикой, 
ночными набегами на участки за виш- 
ней и яблоками, едой, приготовленной 
на костре, и они держались возле меня. 

Когда осудили Пелтиера, об этом пи- 
сали все газеты. Я решил устроить де- 
монстрацию протеста. Написал плакат 
на тыльной стороне обоев, нарисовал 
несколько индейских портретов. Меня 
только смущала наша малочисленность. 
Поразмыслив, я решил привлечь хиппи, 
благо все были длинноволосыми и в ба- 
хроме. Набралось нас человек тридцать. 
Собрались мы у магазина, который на- 
ходился рядом с моей дачей, и пошли 
по центральной улице наших участков. 
По дороге к нам присоединился знако- 
мый парень с гитарой и начал орать пес- 
ню «Кто сказал, что в Измайлове шпана? 
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Её здесь нет, здесь зелень одна...». Хип- 
пи сзади запели «Битлз». Какой-то му- 
жик начал нас снимать на кинокамеру 
(все мы были разряжены, кто как мог). Я 
ткнул ему в объектив два растопырен- 
ных пальца — виктория! Дойдя до пруда, 
половина участников демонстрации по- 
лезла купаться, остальные подались 
за портвейном. 

Марш протеста закончился. 

Потом, уже в Москве, была милиция, 
мне показали плёнку с моей «виктори- 
ей». Назвали это антисоветской демон- 
страцией. Пришлось прочитать им лек- 
цию об угнетённых индейцах и диком 
американском капитализме. Через пару 
недель меня оставили в покое. 

Однажды, я нашёл свой тайник в лесу 
разорённым. Валялась только мокрая, 
затоптанная рубаха, да сломанное перо 
висело на ветке. Тёмно-красное с двумя 
жёлтыми полосами одеяло, томагавк 
(как у Виннету, только с прямой рукоя- 
тью), нож и ожерелье из клыков собаки 
пропали. Ничего не осталось с тех вре- 
мён. 

Вот, думаю, и все штрихи моего ин- 
дейского детства. После службы в армии 
племя наше перестало существовать. Все 
пошли своей дорогой. И не думаю, что 
Красной. 


Увлечения и жизнь 


Юрий Мартыненко (Дым) 


Началось моё индейское детство 
не с книг, по большому счёту, а со стар- 
ших парней из нашего двора, которые 
таскали нас, мелких, за город и учили 
стрелять из луков, также мы принимали 
участие в разных играх, выполняя по хо- 
ду ту или иную роль. У старших были 
уже известные воины — Макемота и Да- 
кота, которым мы старались во всём под- 
ражать. Это было в начале 1960-х годов. 
Надо сказать, что парни эти были вполне 
себе здоровые и в физическом плане 
очень даже неслабо развиты. Имели они 
много интересных книг, которые иногда 
выносили для просмотра. Книги были 
старые, дореволюционных изданий. Так 
что можно сказать, что с луком я дружу 
с детства, это точно, и на сегодняшний 
день имею их четыре штуки заводских, 
все разные, но традиционного типа. Кро- 
ме того, многие парни работали на заво- 
дах и делали там ножи, которые также, 
вместе с нами детьми, метали в цель. То- 
магавков было поменьше в те времена, 
единственная заводская конструкция, 
которая впоследствии изготавливалась 
и мной лично, это трубка с разрезом, 
в который вставлялось лезвие и обвари- 
валось с боков сваркой, либо крепилось 
заклёпками. Томагавки эти были непло- 
хие, хорошо работали и не ломались, 
но лично я сплющивал чуток рукоятку 
в месте хвата, чтобы не крутилась. Было 
у нас за городом, в районе Днепра и пля- 
жа, место по названию «пески», пред- 
ставлявшее собой большие горы песка, 


80 


оставшиеся после работ земснаряда, ко- 
гда рыли котлован для лодочной станции. 
Вих высокие песчаные стены, можно бы- 
ло спокойно стрелять и метать, а также 
можно было разогнаться и прыгнуть 
вниз, в качестве дополнительных нагру- 
зок и преодоления чувства страха, ибо 
было довольно высоко, а сверху был пе- 
ред глазами лишь край обрыва и прыгать, 
по сути, приходилось в неизвестность. 
С этих песчаных гор я прыгал долго, 
до самой армии. А по вечерам, во дворе 
на «столике», парни учили меня играть 
на гитаре, хоть родители и были против. 
Играть научился, но сейчас уже не прак- 
тикую, гитары больно дорогие стали, да 
и времени нет. 

Первая прочитанная мной книга бы- 
ла не про индейцев, а про первобытных, 
видимо, что-то из Рони-старшего. 
За этой книгой последовали другие. Я 
ходил сначала во взрослую библиотеку 
вместе с матерью, а позже записался 
в детскую. А ещё позже был записан 
практически во все библиотеки нашего 
города, двух соседних городов и в пару 
библиотек в Киеве, где бывал постоянно 
у родственников и даже жил там. Мой 
киевский дядя, брат матери, жил и рабо- 
тал тогда за границей, в Сирии и Египте. 
Помню, что был он энергетиком и стро- 
ил ещё Асуанскую ГЭС, а жил в Алеппо, 
куда мы и отправляли письма. Он 
со своей женой Вандой, которая была 
полькой, объездил весь мир в путеше- 
ствиях, и, бывало, баловал меня всякими 
мелочами, в качестве подарков. Книги я 
ему не заказывал, но игрушечный ков- 


бойский револьвер он мне однажды 
привёз. Как сейчас помню, какая это бы- 
ла для меня, ну просто неземная ра- 
дость. На нём виднелась надпись 
«Со{ тизап®», был он металлический 
и в никеле, полноразмерный и увеси- 
стый, а стрелял он пистонами. Кольт 
этот был очень знаменит в нашем дворе, 
и даже думаю, что не только. Мы с ним 
ходили в походы, устраивали фотосес- 
сии и всё такое. Потом сломался УСМ 
и уже не стреляющий, висел он на стене 
некоторое время, пока у меня его не вы- 
просил мой друг Женя, который был 
«болен» оружием намного больше, чем 
индейцами, хотя любил и стрелять и ме- 
тать, так же как и я, поэтому мы с ним 
часто выходили в поля, на тренировки 
и курсы по выживанию. Револьвер я то- 
гда обменял у него на книгу «Харка — 
сын вождя». Женя его разобрал, чуток 
состарил и две половины закрепил 
на основании и повесил на стену, доба- 
вив там ещё всякого, для композиции. 
Мне, конечно, было жаль, но ствол уже 
своё «отработал», в моём понимании, 
а книга была намного нужней. Отец Же- 
ни, Евгений Александрович, тоже любил 
индейцев и хорошо рисовал. Как-то на- 
рисовал он большой цветной портрет 
Гойко Митича, и он висел на стене у Же- 
ни дома ещё много лет после его смерти. 
Также висели цветные рисунки, который 
дядя Женя сделал с фронтовых фотогра- 
фий, а был он во время Великой Отече- 
ственной Войны разведчиком, прошёл 
всю войну. Мы были с ним напарниками 
по походам за грибами и не только, он 
много чему научил меня, и я никогда его 
не забуду. Я писал про него на Прозе, 
правда, не очень много. Как раз в Киеве, 
купила мне мать книгу, ставшую первой 
в моей личной библиотеке. Это была 
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книга МЛизелотты  Вельскопф-Генрих 
«Сыны Большой Медведицы», на укра- 
инском языке. Родился я в 1961-м, 
а книгу купили в 1972-м, помню, стояла 
она в книжном киоске, в районе «Глав- 
почтамта», а мать долго упиралась, ви- 
димо, из-за цены (1 руб. 44 коп). 

Как раз в те годы, шёл фильм «Сыно- 
вья Большой Медведицы», сделанный 
именно по этой книге. Гойко Митич под- 
толкнул меня к спортзалам, я начал ра- 
ботать над собой и всегда имел неплохое 
сложение, хотя в ВДВ так и не попал, 
не хватило 1 см роста, как ни тянулся. 
Это сейчас берут всех подряд. 

Чуть позже, мои родственники пода- 
рили мне книгу «Индейцы без томагав- 
ков» Стингла, которую до того я видел 
в телевизоре, в руках Сенкевича, и фото- 
графировал с экрана. Можно сказать, что 
в 1970-х я заимел уже много разных книг, 
включая и «Мой народ Сиу» и книги 
Шульца, и прочие. Выискивал атласы 
и карты Америки, приобретал их, как 
только они попадались. Читал книги, све- 
ряясь по картам, чем и сейчас занимаюсь. 
Непонятное записывал, а потом рыл ин- 
формацию в библиотеках, в разных спра- 
вочниках и энциклопедии. К примеру, 
когда читал украинский вариант «Сыны 
Большой Медведицы», то не знал ещё 
значение слова «резервация», ну и так да- 
лее. К некоторым книгам претензий 
не было, но Джек Лондон все тесты зава- 
лил, поэтому ушёл в утиль навечно. Сат- 
Ок тоже завалил, однако, учитывая его 
благие намерения, а также истинно ин- 
дейское сердце, на полке остался. С экра- 
на телевизора я постоянно фотал разные 
фильмы про индейцев, разобравшись 
в плёнках и прочих нюансах. В кинозалах 
тоже фотал, тот же фильм «Золото Макке- 
ны», был у меня в итоге, отснят почти 
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весь. Да, где кадр неподвижнее, там полу- 
чалось лучше, а плёнки были с наиболь- 
шей чувствительностью. Использовал та- 
кже «позитивную мз-зл», для пересъёмки 
книг и прочего, с помощью установки 
УРУ-1, покупал я её и тащил домой, 
из Киева. Были и специальные «удлини- 
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тельные кольца», получалось всё просто 
отлично, приятно вспомнить. Переснято 
этой установкой было очень много всего 
полезного, вещь просто золотая, особен- 
но — в хозяйстве у индейца, ха. 

Во время учёбы в школе у меня были 
друзья по интересам в нашем городе, 


а также в Киеве и Вышгороде, и я к ним 
ездил время от времени в гости, а они — 
ко мне, и продолжалось это до армии, то 
есть до 1981 года. В основном, всё у нас 
крутилось вокруг книг — покупка/прода- 
жа и обмен, конечно, на всякие другие 
вещи. Старшие ребята привозили кое- 
что из «загранки», это были знакомые 
моряки. В Германии жил ещё один това- 
рищ, который тоже неслабо помогал, 
но к сегодняшнему дню у меня от него 
остались только открытки с видами экс- 
понатов музея Карла Мая. В Киеве были 
магазины иностранной литературы, где 
можно было не всегда купить, но, 
по крайней мере, хоть просто подержать 
в руках и полистать, разные книжки 
с индейцами. В основном это были Карл 
Май и подобные, на разных языках. Я 
покупал на польском, немецком, венгер- 
ском и чешском. Польский и чешский 
можно было понять хоть как-то, а с вен- 
герского очень трудно было переводить, 
даже со словарями, которых всяких-раз- 
ных до окончания 10-ти классов у меня 
скопилось приличное количество. Также 
наезжал временами в Ленинград к сест- 
ре, и поездки те тоже сопровождались 
рейдами по «букинистам». Из старых 
книг были у меня Дж. Шульц, Капи- 
тан Мэрриэт, Густав Эмар и другие, 
включая и иностранные букинистиче- 
ские. На сегодняшний день, из тех 
книг осталась только одна — «Схороните 
моё сердце у Вундед-Ни», на английском 
языке, малого формата, она мне особо 
дорога, как память, покупал я её тоже, 
в одном из киевских букинистов. Вооб- 
ще, охота за книгами в те времена — это 
было особое занятие. Что-то удавалось 
купить в магазинах, но крайне редко. 
Так что приходилось реквизировать 
из библиотек, отдавая взамен другие, 
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либо расплачиваясь деньгами. Не скажу, 
что библиотекарям это сильно нрави- 
лось, потому что эти книги пользова- 
лись большим спросом. С вырезками 
из газет и журналов было проще — по- 
шёл в «читальный зал» и вырезал спо- 
койно всё, что надо. Вырезок всяких, 
статей, накопилось огромное количе- 
ство. В иностранных книжных постоян- 
но лежали стопки всяких журналов 
на разных языках, по теме кино. Как раз 
в те времена тема Гойко Митича, да 
и фильмов-вестернов вообще, была осо- 
бо популярна, так что редко я выходил 
с пустыми руками. Это были просто за- 
мечательные времена, без вариантов. 
Уже будучи на Севере, я все старые кни- 
ги с библиотечными штампами, поме- 
нял на такие же, отыскав их в букини- 
стических интернет-магазинах. Я имел 
практически все книги про индей- 
цев на русском и украинском, которые 
издавались в Советском Союзе. 

Понятно, что индейская жизнь тре- 
бовала и наличия определённой атри- 
бутики. Первый свой головной убор 
из перьев индюка, сделал я где-то в 5- 
м классе. Это были хвостовые перья, 
а делал по руководству из книги Сето- 
на-Гомпсона. Надо отметить, что с дет- 
ства я постоянно с фотоаппаратом, по- 
этому все свои работы запечатлевал, 
но не все снимки сохранились, не гово- 
ря уже про плёнки. Химикаты прихо- 
дилось делать из порошков, которые 
приносила мать с работы, в магазинах 
не покупали, поэтому качество и нега- 
тивов и отпечатков, поначалу редко 
получалось хорошим. В общем, этот го- 
ловной убор попутешествовал со мной 
и моим другом, когда мы ходили 
по плавням и лесам. Потом был второй 
убор, тоже из индюшиных перьев, а са- 


му мёртвую птицу эту мы нашли с то- 
варищем, когда гуляли за городом. 
Друга я отправил дальше, а сам 
не успокоился до тех пор, пока не обо- 
драл с тушки всё, что можно было — 
и пух, и перья. Второй убор вышел по- 
лучше первого, было это в 8-м классе. 
С этим убором тоже ходили на приро- 
ду, было нас тогда трое. 

Если говорить конкретно по детству, 
то много рисовал индейцев, выжигал 
на фанере, делал и на заказ, даже боль- 
шие картины. Также, занимался и зани- 
маюсь резьбой, лепил из глины, шил, 
и так далее. К 10-му классу, у меня уже 
был большой хороший фотоувеличитель, 
в который я вставлял негатив с картин- 
кой, делал проекцию на пол, развернув 
его на столе и в качестве противовеса 
установив на станину гирю. Таким спо- 
собом срисовывал то, что надо, либо 
на фанеру, либо на бумагу. В основном 
это были портреты известных вождей. 
Хотя если на заказ, то срисовывал и об- 
ложки разных конвертов от зарубежных 
пластинок. Одну только обложку от «На- 
зарет» делал столько раз, что уже позже, 
будучи на службе, воспроизводил по па- 
мяти нашим офицерам и прапорщикам, 
выжигал на фанере или рисовал на бу- 
маге. 

Будучи пацанами и насмотревшись 
фильмов, ну и начитавшись книг тоже, 
старались мы подражать индейцам 
в разных делах, типа как испытание 
на боль, и прочее. В этом плане, модно 
было резать руку лезвием и не кривить 
лицо при этом. Многие ходили с такими 
порезами, мы с другом Славиком тоже 
практиковали это «испытание муже- 
ства». У Славика была кличка Дакота, 
а в соседнем «стрелецком» дворе было 
ещё два Дакота — старший, который был 
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в пару раз старше нас и все его очень 
уважали, и младший — его брат. У стар- 
шего Дакота рот был разрезан с двух 
сторон, после того как его в драке полос- 
нули ножом. Ребята рассказывали, как 
однажды пили они воду у уличного авто- 
мата с газировкой, и кто-то говорит Да- 
коте, мол, хорош брызгаться, а он отве- 
чает, что это из дырки в щеке льёт струя 
газировки, ну и смех весёлый сразу, это 
понятно... В общем, будучи уже лет 
по шестнадцать-семнадцать, мы с дру- 
гом-Дакотой даже побратались, как в тех 
фильмах, опять порезав себе руки при 
этом. Но «вершиной» испытания 
на боль, были не порезы, а огонь. Для 
этого насыпалась горка серы на руку 
и поджигалась. Другой мой друг-индеец 
Вова, делал это дважды при мне. Но я 
сам не мог так сделать, ибо боялся отца, 
который драл меня вполне себе нор- 
мально, а такие шрамы скрыть было 
невозможно. Думаю, это могли себе поз- 
волить ребята из неполных семей, пото- 
му что над ними не было строгого над- 
зора. 

В 1979-м я уже работал на заводе 
и вовсю делал «индейские» ножи, благо, 
для этого были все условия. С рукоятка- 
ми в форме орлиных голов и так далее. 
Когда мне исполнилось восемнадцать 
лет, я решил побрататься с Матерью- 
Землёй и сделал на предплечье, выйдя 
на природу, два разреза, полив землю 
кровью. Два — потому что это ровно 
вдвое круче, чем один. Я собирался уез- 
жать из дома, и понимал, что уже 
не вернусь. Те два шрама оказались 
очень глубокими и никак не заживали, 
так как я работал всё время. Дошло 
до больницы и до милиции, одна- 
ко я выкрутился. Эти метки остались 
на всю жизнь, но я не сильно жалею, что 


смог пройти через это. Не Танец Солнца, 
конечно, но... тем не менее. 

Бывая в лесах, в походах, мы стара- 
лись не портить природу, а костёр все- 
гда был в ямке, которую потом закапы- 
вали. На каждом из наших мест имелся 
тайник с консервами и прочими веща- 
ми, так что, в другой раз выходи- 
ли в поход просто налегке, часто бе- 
гом, взяв с собой только луки и стрелы. 
Луки наши были стальными, а делали 
мы их из дуг, которые таскали с заво- 
да. Ручки на луках были деревянными. 
Тетиву каждый ставил по своему 
усмотрению. Лично я покупал крепкий 
кручёный шнур, такой, чтобы вошёл 
в него хвостовик стрелы, потом его вы- 
мачивал и подвешивал с грузом, чтобы 
полностью его вытянуть. Стрелы дела- 
лись из алюминиевых трубок, к кото- 
рым сложно было приделать оперение, 
но зато наконечником был простой 
гвоздь, который просто  вбивался 
в трубку, а затем обтачивался на точи- 
ле. Луки эти были очень мощными, 
к тому же — совершенно «неубиваемы- 
ми», а стрелы — вполне боевыми. Де- 
лали мишени, ставили их на поле и на- 
чинали метания и стрельбы. Стрелы, 
также, запускались и вверх, с таким 
расчётом, чтобы, падая, поражали ми- 
шень внизу. Это было опасно, так как 
луки били с такой силой, что уходящую 
в небеса стрелу просто не было видно, 
а там её запросто могло подвинуть 
в сторону ветром... Ну да, однажды 
и подвинуло, да так, что чуть мне 
по голове не задвинуло. Тренировались 
мы тогда в городской черте, в примор- 
ском парке, а первой под стремительно 
падавшую сверху стрелу, чуть было 
не угодила древняя бабуля, но ей, ви- 
дать, была ещё не судьба. Вторым ока- 
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зался я: оперением мне оцарапало ухо, 
и нога моя правая пригвоздилась к ма- 
тери-земле так, что было не отодрать... 
Выводы сделали, стали чуток повнима- 
тельней после этого. Кроме прочего, 
изучали следы животных, вели дневни- 
ки, собирали литературу по теме. Обя- 
зательно этюдник, рисовал постоянно. 
Индейское детство закончилось в 1979- 
м году, с окончанием средней школы. 
Потом — училище и работа в цехах, 
на заводе, дальше — армия и Север, 
где живу и поныне. В соседнем городе 
есть два товарища по интересам — Ни- 
колай и Виктор, и мы время от време- 
ни наносим визиты друг другу. Нико- 
лай Денисов — человек очень разносто- 
ронний, обладатель огромной этно- 
коллекции и библиотеки. Виктор Ток- 
мачев — талантливый художник и рез- 
чик, он делает уникальные традицион- 
ные индейские флейты и, в отличие 
от меня, посещает ежегодные Пау. 
В Питере я бывал часто, поэтому по- 
знакомился с Олегом Ясененко, были 
мы у них в гостях и с моей женой. Так- 
же заходили и к Алексею Кучменеву 
(Рысяну) в гости, больше никого 
не знаю лично, только по переписке. 
Если про интернет, то в последние го- 
ды я на связи периодически с Андреем 
Катковым, самым известным нашим 
переводчиком вообще, а по теме Юго- 
Запада США — в частности. Много лет 
общался с Виктором Агафоновым (Цар- 
ствие ему...), который был уникальным 
художником, а также переводчиком, 
с разных языков. Чешский и польский 
он выучил ещё в детстве, а английский 
освоил буквально в последние годы 
жизни. Поддерживаю связь с Андреем 
Катковым, Игнатом Костяном, Оле- 
гом Ясененко. 


Библиотеку я собрал огромную, 
но сейчас книг намного меньше, остался 
сам «костяк», плюс новые, которые время 
от времени появляются. Первые вырезки 
из газет и журналов, начал собирать при- 
мерно в 1973-м году, после событий 
в Вундед-Ни. До окончания школы, имел 
уже два толстенных альбома, но, к сожа- 
лению, оба они сильно пострадали в гара- 
же отца, из-за протекающей крыши. Всё, 
что смог с них забрать, сейчас со мной, 
как память. Также, пропали все альбомы 
с фотографиями, сделанными на Укра- 
ине. 

Это всё, что могу сказать, разве что 
только добавить, что индейцы для ме- 
ня — это как образ жизни. И в лесу, 
и в городе, и в квартире — везде это про- 
является по-разному... 
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Мое индейство, или Друг краснокожих 


Евгений Булатов 


Могу ли считать себя индеанистом? 
Мов «индейство» длилось недолго и за- 
кончилось вместе с отрочеством. Навер- 
ное, это было увлечением, которое 
не вылилось во что-то большее. Оно 
осталось ярким событием в моей жизни. 
И я навсегда остался другом < красноко- 
жих». Всё моё индейство напрямую свя- 
зано с фильмами, шедшими на наших 
экранах, а всё остальное было приложе- 
нием. Я родился, учился, формировался 
в период, как тогда считалось, развитого 
социализма в стране называвшейся 
СССР. 

Термин ВЕСТЕРН считался идеоло- 
гически вредным, фильмы, которые 
нам разрешалось смотреть, мы называ- 
ли просто «про индейцев». Список этих 
фильмов не велик, чуть больше двух 
десятков. Это была продукция восточ- 
ной и западной Европы. Правда, одна- 
жды проскочил один американский 
фильм «Золото Маккены», 
но об этом позже. Недавно я решил пе- 
ресмотреть весь репертуар индейской 
серии того периода и оценить по пяти- 
бальной системе. Увы, меня ждало 
разочарование. Ни один из этих филь- 
мов выше, чем на 3 балла не тянул. 
Объект наших детских восторгов — это 
средняя коммерческая — продукция, 
обыкновенная развлекаловка, возник- 
шая на волне популярности к индей- 
ской теме в Европе 1960-1970-х годов. 
Но в те времена мы за всей этой бута- 
форской экзотикой разглядывали кон- 
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кретную тему: борьба угнетённого бла- 
городного народа за свою независи- 
мость. Многие недостатки этой продук- 
ции уже тогда бросались в глаза, хотя я 
их пытался игнорировать. Например, 
в фильмах про Виннету меня раздра- 
жали вставные комедийные сцены 
с нелепыми персонажами. Я считал, 
что они мешают восприятию романти- 
ческой истории о вожде Апачей. 
В некоторых фильмах студии «Дефа» 
огорчало, что мало показан быт индей- 
цев и что всё действие сконцентриро- 
вано на коварной политике «бледноли- 
цых» (фильм «Оцеола», «Смертельная 
ошибка»). 

Тем не менее, Гойко Митич и Пьер 
Брис входили в десятку моих любимых 
актёров, наряду с Аленом Делоном, Ли- 
но Вентура, Владимиром Высоцким, Ан- 
дреем Мироновым. 

Но вернёмся к нашей теме. Как всё 
происходило. Такой хронометраж собы- 
ТИЙ. 

Теплый, снежный зимний вечер, сто- 
им с мамой на остановке. Только что по- 
смотрели фильм «Верная Рука — друг 
индейцев». Я, второклассник, под боль- 
шим впечатлением. Виннету, кровный 
брат главного героя, вождь Команчей 
Макемоте, друг индейцев ироничный 
Джон Гарден, стреляющий без промаха. 
Динамичное действие на фоне велико- 
лепной природы, яркие персонажи, за- 
гадочный народ индейцы. Чуть позже 
посмотрел «Виннету — вождь Апачей», 
копия была чёрно-белая. Удивился, что 
друга Виннету играл другой актёр. Живу 


в г. Кирово-Чепецк, это Кировская об- 
ласть, Волго-Вятский район. В течение 
следующего времени довелось жить 
на берегу Чёрного моря в курортном по- 
сёлке Дивноморское. Днём — купание 
в море, ныряние с пристаней и волноре- 
зов, лазанье по горам, вечером традици- 
онно — поход в кино. Несколько летних 
кинотеатров. Просмотр кино с деревьев 
и заборов, не очень комфортно, зато 
бесплатно. Предпочтение, конечно же, 
приключенческому жанру, особенно 
фильмам, которое «про индейцев», 
смотрю по много раз, знаю наизусть 
многие эпизоды. Почему-то копии всех 
фильмов — чёрно-белые. — Обалдеваю 
от Гойко Митича. «Чингачгук — Большой 
Змей», «След Сокола», «Белые волки», 
«Смертельная ошибка». Произвёл впе- 
чатление франко-румынский «Приклю- 
чения на берегах Онтарио», где в титрах 
указано «по мотивам произведений 
Д.Ф.Купера». Так очаровал Нат Бумпо 
в исполнении Хельмута Ланге, что ре- 
шил ознакомиться с этим самым Купе- 
ром. Осилил только знаменитую пента- 
логию: «Зверобой», «Последний из Мо- 
гикан», «Следопыт», «Пионеры», «Пре- 
рия». Тяжёлый язык у Купера. Немного 
разочаровал книжный Чингачгук, ди- 
карь в набедренной повязке с пучком 
волос на голове. Киношный, в исполне- 
нии Гойко Митича и Пьера Массими, бо- 
лее цивилизованный. А добило то, что 
Чингачгук у Купера превратился в спив- 
шегося Джона Могиканина. 

Вскоре я вернулся в родной Кирово- 
Чепецк. Мой младший брат Валера, с ко- 
торым не виделся год, оказывается, уже 
был в индейской теме. Налёг на книги. 
Читал стихийно, что попадало под руку 
и что было доступно. С книгами хоро- 
шими в те 1970-е были напряги. 
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Не очень прокатил Майн Рид, за исклю- 
чением «Всадника без головы». «Оцеола, 
вождь семинолов» в сравнении с филь- 
мом студии «Дефа», показался плакси- 
вой мелодрамой. Зато удачно прошёл 
Густав Эмар с его «Твёрдой Рукой». Ле- 
том 1972 года в журнале «Костёр» появи- 
лась повесть некоего Сат-Ока «Таин- 
ственные следы». Индеец с польскими 
корнями Станислав Суплатович меня за- 
ворожил. Прочитал книгу Н. Внукова 
«Слушайте песню перьев». Это позже я 
узнал, что индейство Сат-Ока — это ми- 
стификация, но этот факт никак не по- 
влиял на моё первоначальное восприя- 
тие. Проглотил всё доступное: «Белый 
мустанг», «Земля солёных скал», «Тайна 
старого Сагаморы». Потом был Джеймс 
Шульц, «Моя жизнь среди индейцев», 
«Ошибка Одинокого Бизона». Ещё один 
псевдоиндеец мне понравился — Серая 
Сова. «Рассказы опустевшей хижины», 
«Саджо и её бобры». Книга Лизелоты 
Велькопф-Генирих «Харка — сын во- 
ждя». Харка — будущий Токей-Ито, его 
отец Маттотаупа, бледнолицый негодяй 
Красный Лис, это были прототипы моих 
будущих сценариев. В том же журнале 
«Костёр» публиковались главы из рома- 
на «Сыновья Большой Медведицы» под 
названием «Путь через Миссури». Сам 
роман я не смог найти, возможно, в то 
время он ещё не был переведён на рус- 
ский язык. Фильм, с которого началась 
карьера Гойко Митича на студии «Дефа», 
я увидел значительно позже. 

Чем привлекали индейцы? Благодаря 
фильмам и книгам сложился такой соби- 
рательный образ краснокожего: силь- 
ный, ловкий, благородный, немного- 
словный, мудрый, борющийся за свою 
независимость. Идеальный человек. 
На него хотелось походить. То есть 
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Евгений Булатов и его киногруппа 


в первую очередь привлекала чисто 
внешняя атрибутика. Красивый Виннету 
с мускулами Гойко Митича. 

Меня, как и многих моих сверстни- 
ков, это увлечение подтолкнуло к заня- 
тиям спортом. Я хорошо плавал, пере- 
плыть реку было плёвым делом. Неплохо 
бегал на длинные дистанции, занимался 
борьбой. Научился метать ножи и тома- 
гавк, который успешно заменял туристи- 
ческий топорик, купленный в магазине 
спортивных товаров. В одном из номе- 
ров популярного журнала «Вокруг света» 
последняя страница была посвящена ис- 
кусству метания этого индейского боево- 
го оружия. Фотографии с небольшими 
комментариями. Настоящая подробная 
инструкция, освоить которую было 
не сложно. До сих пор помню, что хоро- 
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ший бросок зависит от правильного за- 
хвата, в зависимости от расстояния. 
Конечно же, мои попытки проник- 
нуть в индейскую тему носили стихий- 
ный характер, абсолютно не целена- 
правленный. Нравилось и всё тут. 
Не было никаких попыток осмыслить 
тягу к этой теме. Продвигался вслепую, 
на ощупь. Посещал читальный зал, 
в энциклопедиях, журналах пытался 
отыскать хоть какую-то информацию 
об индейцах. Естественно, познания 
были чисто поверхностными. Восстание 
в Вундед-Ни воспринял как личное со- 
бытие. Вырезал заметки из газет, сде- 
лал целый альбом, посвящённый этому 
событию. В школе на уроке русского 
языка, когда предлагалось написать со- 
чинение на вольную тему, написал 


о Вундед-Ни. 

Появился первый фотоаппарат 
«Смена 8-м». Таскал его с собой по ки- 
нотеатрам, щёлкал «индейские» филь- 
мы, раздражая зрителей, сидящих ря- 
дом. Пропуская мимо ушей замечания, 
закусив губу, продолжал фотографиро- 
вать, а потом в альбоме для рисования 
клеил комиксы по этим фильмам 
с комментариями. Также к моим фото- 
увлечениям добавилась пересъёмка фо- 
тографий, картинок на индейскую тему. 
Например, мы с братом сделали целый 
стенд из фото Гойко Митича в различ- 
ных ролях своей индейской серии. 

Пластинка-миньон, на одной стороне 
песня перуанских индейцев «Эль кондор 
паса», на другой «Песня индейца», всё 
на английском языке. Правда, чуть поз- 
же появилась русская адаптация, до сих 
пор помню слова этой песни, которые 
для меня стали символом индейской те- 
мы. «Зачем опять мне прерии снятся, 
разве мало резерваций? И на всех одна 
судьба, и бьёт кнутом по спине нужда. 
Вы не смогли у нас отнять святое право 
умирать! Черки, брат мой, Черки, знай! 
Есть где-то рай, о нём мечтай! Из резер- 
ваций, брат мой, знай, одна дорога пря- 
мо в рай». 

Как-то попался польский журнал 
«Птомушек», где публиковались комик- 
сы по мотивам романа Карла Мая о Вин- 
нету. Так как произведения этого автора 
на русский язык не переводились, я ре- 
шил восполнить этот пробел. Ходил 
в читальный зал, брал толстый польско- 
русский словарь и делал дословный пе- 
ревод текста под картинками. Получа- 
лось неуклюже, типа: «Он меня выска- 
зать мнений, твоя лук не иметь смысла, 
когда нет тот человек, который им поль- 
зоваться...» и т. д. Естественно, я такой 
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текст пытался «облагородить». 

Конечно же, на летних каникулах иг- 
рали в индейцев. Это были игры в стиле 
пионерской «Зарница». Жили мы 
на окраине города, где рукой подать 
до маленьких лесочков и реки. Зимой, 
через замёрзшую реку Чепца, ходили 
на лыжах в небольшой лес. Там находи- 
лось наше укромное место в виде само- 
дельной хижины... Задача была для 
вновь посвященного проста — правиль- 
но собрать дрова и хворост и одной 
спичкой зажечь костёр. 

В то время у нас во дворе образова- 
лась небольшая компания «индейцев», 
где даже был свой вождь. Испытывая се- 
бя на храбрость, ходили к железнодо- 
рожному полотну. Задачей было запрыг- 
нуть на подножку вагона проходящего 
состава с торфом, а потом спрыгнуть. 
Запрыгивали на повороте, когда состав 
замедлял движение. Опасные игры. Бра- 
та я с собой не брал. Одного нашего лю- 
бителя экстрима затянуло под колёса ва- 
гона, и он потерял ноту. 

Летом по нашей реке сплавляли лес, 
это толстые стволы деревьев, превра- 
щённые в брёвна. Иногда они шли 
плотным потоком, заполняя всю реку. 
Подвигом считался пробег по этим 
бревнам, хотя бы метров десять. Я 
со своим другом, который, кстати, пло- 
хо плавал, но очень хотел попасть в на- 
ше племя, пробегал до середины реки 
и потом возвращался обратно. Нельзя 
было останавливаться, остановка — это 
уход в воду, а выбраться потом очень 
проблематично. 

Однажды наш вождь, который был 
старше нас года на три, а я был его пра- 
вой рукой, пригласил домой и, достав 
мелкоисписанные листы, прочитал свой 
рассказ про стычку двух индейских пле- 


мён. Сие произведение не являлось ше- 
девром, но послужило стимулом самому 
что-то написать. 

В детстве мечтал связать свою жизнь 
с кино. Стать режиссёром, или хотя бы 
сценаристом. Первые сценарии писал 
ещё в начальных классах. Это были, в ос- 
новном, сериалы под впечатлением 
шедших тогда по ТВ «Четыре танкиста 
и собака», «Ставка больше, чем жизнь», 
«На каждом километре». Как правило, 
на 2-й или 3-й серии написания пыл пи- 
сательства пропадал, и рукописи навсе- 
гда отправлялись в отдельную папку 
с подписью «Незаконченное». 

Безусловно, после соприкосновения 
с «индейской» темой должен был про- 
изойти творческий эмоциональный вы- 
плеск. Мой брат, например, рисовал 
комиксы, которые придумывал сам. 
Пробовал и я себя в этом жанре, но по- 
лучалось примитивно. У брата были 
способности к художеству, и каждая 
картинка комикса являла собой закон- 
ченное произведение. Если индейский 
вождь сидит вечером у костра, то про- 
рисовано каждое перо в его головном 
уборе, виден костёр, луна в ночном 
небе. Конечно, все наши творческие 
потуги происходили под влиянием 
фильмов и литературных произведе- 
НИЙ. 

Первый мой индейский сценарий на- 
зывался «Последние из Шайенов». Я его 
написал за пять дней во время осенних 
каникул. Помню, что шёл мокрый снег. 
Наигравшись в снежки до обеда, расхо- 
дились по домам сушиться. Я сел за свой 
импровизированный письменный стол, 
который заменяла старая тумба из кух- 
ни, и чернильной ручкой начал писать. 
К тому времени я покупал в книжном 
магазине небольшие буклеты, сценарии 
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популярных фильмов, их выпускало бю- 
ро пропаганды киноискусства. Они сто- 
или 20—30 копеек. Так что представле- 
ние о том, что такое киносценарий я 
имел. 

Итак, мой первый серьёзный сцена- 
рий. В основе сюжета реальный факт. 
Во второй половине 19 века отрядом 
кавалерии США была уничтожена де- 
ревня Шайенов. Я предположил, что 
в живых могли остаться несколько вои- 
нов, которые во время нападения охо- 
тились в лесу. И вот они, узнав о траге- 
дии, пробираются к своим (?) на лыжах 
через скалистые горы. И везде их под- 
жидает опасность в облике коварных 
бледнолицых или природных условий. 

Потом были ещё сценарии. Два из них 
я в дальнейшем объединил в один и на- 
звал «Объявленный вне закона». Этот 
сценарий я, окончив школу, посылал 
во ВГИК на конкурс для допуска к экза- 
менам. Конкурс прошёл, но экзамены 
провалил. Для кого я писал? Моими чи- 
тателями были всего два человека — мой 
брат и друг. Наверное, для себя. 

Запомнился сценарий мини-сериала 
об индейце, сбежавшим из резервации. 
Его ловит весь округ. Правда, энтузиазм 
опять пропал на 3-й серии. Брат по это- 
му незаконченному сценарию сделал 
впоследствии отличный комикс. Затем я 
как-то махом написал киноповесть 
«Быть нужным» об индейце-отшельни- 
ке, который ушёл из своего племени 
и живёт где то на отшибе, рядом с ним 
один верный пёс. Но после ряда событий 
в герое просыпается чувство самосозна- 
ния, и он начинает борьбу против белых 
подонков, защищая племя, которое ко- 
гда-то покинул. 

Наша семья переезжает в Забайка- 
лье. Необычная природа: степь, сопки. 


Ну чем не прерия? Пишу последний 
сценарий моей индейской серии. Глав- 
ный герой — старый траппер, живущий 
отшельником, он мечется между воин- 
ствующими группировками, с одной 
стороны индейцами, с другой бледно- 
лицыми. В финале он погибает, и его 
смерть остаётся незамеченной. Нечто 
похожее я увидел годы спустя в фильме 
студии «ДЕФА» «Аткинс» с Олегом Бори- 
совым в главной роли. 

Но вернёмся чуть-чуть назад. 1974— 
1975 годы были очень плодотворные. 
Наш кинопрокат выпустил «Сокровище 
серебряного озера», «Апачи», «Винне- 
ту — сын Инчу-Чуна», состоящий из двух 
фильмов: «Хищники из Россвеля» 
и «Трубка мира». Но самое главное, вы- 
шел в прокат американский вестерн 
1967 года «Золото Маккены». Он был 
не совсем про индейцев, хотя там и при- 
сутствовали Апачи. Помню мускулисто- 
го воина по имени Хачита, который со- 
стоял в банде разбойника Колорадо. 
Этот фильм произвёл переворот в моих 
мозгах. Всё там было почти идеально, 
и режиссура Дж. Ли Томпсона, и велико- 
лепные актёры Грегори Пек, Омар Ша- 
риф, Телли Савалас. Масштаб событий, 
лихо закрученный сюжет. Европа рядом 
не стояла. С выходом этого фильма тер- 
мин ВЕСТЕРН перестал быть ругатель- 
НЫМ. 

Увы, на этом контакты с американ- 
ским вестерном советского периода пре- 
кратились, если не считать выпущенный 
в 1975 году фильм Джона Форда «Моя 
дорогая Клементина» 1946 года рожде- 
НИЯ. 

Я стал придирчиво относится к ве- 
стернам Европы. «Ульзана» с Гойко Ми- 
тичем показался тягомотиной. Наруша- 
лись все каноны жанра. В ущерб сюжету 
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на первый план выпирала политика. 
«Братья по крови», где участвовал Дин 
Рид как сценарист, певец и исполнитель 
главной роли, показался недоделанным. 
Сюжет явно заимствован из шедевра 
«Маленький Большой Человек», кото- 
рый, конечно же, я ещё не видел, 
но много читал о нём. А здесь кино для 
подростков, каковым я себя уже не счи- 
тал. Индейцы и белые общаются на од- 
ном языке. Финал вообще скомкан. Что- 
то должно начаться, но тут же кончает- 
ся... Видимо, я взрослел, менялись ми- 
ровоззрения, вкусы. Появились другие 
интересы. Студия «ДЕФА» выпустила 
ещё три фильма и на этом прекратила 
«индейскую» серию. 

Я закончил школу, отслужил в армии, 
работал на производстве. Затем, в конце 
1980-х, занялся предпринимательством. 
Индейство, как я считал, осталось в дет- 
стве. Перевёрнута страница жизни. 
Но тема не вычеркнута, интерес остался. 
Уже в зрелом возрасте прочитал романы 
Вельскопф-Генрих, которые ранее были 
недоступны: «Гоп и Гарри», «Токей- 
Ито», «Ночь над прерией». Совсем 
недавно открыл для себя интересного 
писателя Андрея Ветра. На мой взгляд, 
так проникновенно про индейцев ещё 
никто не писал. Именно таких книг, как 
«Сны о Неистовой Лошади» и «Тропа» 
мне не хватало в детстве. Их и не могло 
быть в то время, мы с Андреем почти 
ровесники. 

Ещё раз к индейской теме пришлось 
прикоснуться, когда я принимал участие 
в кинопроектах своего брата в качестве 
сценариста. Это забайкальские вестер- 
ны, сериалы «Угэдэчи», «Тайник красных 
камней» и фильм «Однажды на Диком 
Востоке». Действие фильмов происходит 
в Забайкалье в недалёком будущем по- 


сле некоего апокалипсиса. Восточная 
Сибирь вновь стала дикой и очень напо- 
минает американский запад середины 
19 века. И в этой вымышленной стране 
Гурании нашлось место и для индейцев. 
Есть версия, что много веков назад ко- 
ренные жители Сибири переселились 
на материк задолго до открытия его Ко- 
лумбом через пролив, который в даль- 
нейшем получил название Берингов. 
А сейчас они просто вернулись на роди- 
ну своих предков. В «Угэдэчи» это безы- 
мянный Апач, который разговаривает 
только жестами. В «Тайнике красных 
камней» это вождь Вапаха. Тим Уланов, 
специально прилетевший для съёмок, 
предложил назвать персонажа своим ин- 
дейским именем. Он и разговаривает 
на языке своего племени, а за кадром 
следует перевод. 

Тим — настоящий индеанист, о нём 
нужно писать отдельно. Мы общались 
в течение нескольких дней, и я вновь 
окунулся в ту атмосферу моего «индей- 
ства». Наши фильмы с братом — это эхо 
нашего детства, дань уважения к люби- 
мым фильмам тех лет. Это не только 
фильмы про индейцев, но и «Искатели 
приключений» Робера Энрико, «Белое 
солнце пустыни» Владимира Мотыля, 
«Алые маки Иссык-Куля» Болотбека 
Шамшиева, «Свой среди чужих...» Ники- 
ты Михалкова, список будет длинным. 
Поэтому не случайно то, что в нашем 
кино среди персонажей есть, кроме ин- 
дейцев, арабский шейх, представители 
национальных меньшинств, басмачи, 
кочевники, военные. Такой коктейль, 
состоящий из персонажей фильмов дет- 
ства. 

Ну, вот и всё. Хотя нет, вот посткрип- 
тум. 

Однажды, в конце 1990-х мне позво- 
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нил брат: «Хочешь пообщаться с насто- 
ящим индейцем? Приходи вечером ко 
мне». Я пришёл. Полноватый, коротко 
стриженый, смуглый молодой человек 
действительно оказался индейцем пле- 
мени Кри. Звали его Джеймс. Он, его 
подруга Сарджана из Ирана и перевод- 
чица посетили наш городок с целью 
пропаганды некоего религиозного тече- 
ния БАХАИ. Девушка-переводчица была 
ученицей моего брата, Валерий препо- 
давал восточные единоборства и живо 
интересовался культурой Азии и Восто- 
ка. Вот почему состоялась эта необыч- 
ная встреча. 

Когда я зашёл в лоджию большой Ва- 
лериной квартиры, где и должна была 
состояться встреча, Джеймс сидел на по- 
лу в традиционной индейской позе 
и дико хохотал. Брат показывал фраг- 
менты своего вестерна «Воины Вакан- 
Танка», а Джеймс тыкал пальцем 
в экран, его повеселило несоответствие 
в одежде индейца, одного из главных ге- 
роев фильма, и сопровождающая дей- 
ствие латиноамериканская музыка. Я 
не поклонник всех этих штучек, связан- 
ных с пропагандой каких либо религиоз- 
ных течений. Дождавшись окончания 
вводной лекции о БАХАИ, мы с братом 
налегли на Джеймса. Конечно же, разго- 
вор шёл об индейцах, о настоящих, 
о «киношных», о том, как он, Джеймс 
из племени, которое никогда не имело 
своей письменности, покинул резерва- 
цию и принял другую веру... 

Об этом нужно писать отдельно. 

Было интересно, что-то всколыхну- 
лось в груди. Почему? Я понял, что нить 
с «индейством» не теряю, оно всегда бу- 
дет со мной. Я навсегда остался другом 
«краснокожих». 


Выставки — выход к людям 


Игорь Гуров (Мато Сапа) 


В 1989 году в Русском этнографиче- 
ском музее проходила выставка чешско- 
го бисера, куда было привезено огром- 
ное количество экспонатов. И каким-то 
образом параллельно с их экспозицией 
была организована выставка, которая 
называлась: «Искусство американских 
индейцев руками индеанистов Совет- 
ского Союза». Все индеанисты, у кого 
имелись поделки, достойные того, что- 
бы их показать, приехали для участия 
в той выставке. Я привёз рубаху и дет- 
скую люльку. Это был наш первый «вы- 
ход в свет». Для меня можно считать от- 
правной точкой, хотя в то время нельзя 
было предположить, что когда-нибудь 
у меня будут собственные выставки. 

В 1999 году, то есть десять лет спустя, 
кто-то посоветовал мне обратиться 
в краеведческий музей в Краснодаре, 
мол, вдруг их заинтересуют индейские 
вещи. Я пришёл к ним, рассказал о себе, 
об индеанистах, после этого заместитель 
директора приехал ко мне домой, по- 
смотрел, что у меня есть, и сказал: «Да- 
вайте делать выставку». Вещей мы на- 
брали на целый зал. Так летом 1999 года 
состоялась моя первая выставка под на- 
званием «Пау-Вау». В то время в обиход 
стали входить новые словечки, очень 
модным было слово «вау», и я подумал, 
что оно прозвучит удачно на афише, ко- 
торую я нарисовал на большом листе бу- 
маги обыкновенным маркером: два 
пышных головных убора смотрят друг 
на друга. И надо сказать, что выставка 
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стала «бомбой», очень резонансное со- 
бытие получилось. Газеты уделили той 
выставке много внимания, материалы 
были на целые развороты. Меня пригла- 
сили на краснодарское телевидение, 
взяли у меня интервью минут на сорок. 
Выставка сначала проработала в Красно- 
даре, затем я повёз её в Ейск, потом 
в Тимошевск. Из Ейска за вещами прие- 
хал сам директор музея, а дальше мне 
помогали с переездами друзья. Когда 
экспозиция была в Тимошевске, я уехал 
в Германию, поэтому не мог заниматься 
выставкой, и её развития не произошло, 
и осенью 2000 года она закрылась. 

Вплоть до 2008 года я выставочной 
деятельностью не занимался, но потом 
ко мне опять обратись из краеведческо- 
го музея. Они знали, что моя коллекция 
значительно увеличилась, что я бывал 
в Америке, жил с индейцами. Я согла- 
сился. Целую неделю я приносил им ве- 
щи, они изучали их, думали, как лучше 
представить их. У меня-то музейного 
опыта не имелось, а там работал знаю- 
щий человек, художник, специалист 
в области экспонирования, мой давний 
товарищ. Собирали выставку без суеты, 
вдумчиво. Её отличие от той, которая 
была в 1999 году, заключалось в том, 
что раньше все расчёты проводились 
наличными деньгами. Выручка от про- 
данных билетов делилась между музеем 
и мной. Теперь же я должен был стать 
юридическим лицом, нужно создать 
ИП, чтобы выставка заработала. У моей 
жены было ИП, поэтому договор заклю- 
чался с ней. 


Я возил эту выставку по Краснодар- 
скому краю почти год, и везде она при- 
нималась на «ура», поскольку выставля- 
лись необычные вещи. Затем, объехав 
города Краснодарского края, мы отпра- 
вились в Майкоп, в национальный музей 
Адыгеи. Там выставка тоже пользова- 
лась большим успехом, на открытие 
приезжал министр культуры Адыгеи. 
Своего автомобиля у нас не было, поэто- 
му мы пользовались машинами музеев. 

На следующий год я поехал под Ро- 
стов на какое-то казачье мероприятие. 
Называлось оно «Дикое Поле». Я решил 
поинтересоваться, не хотят ли они мою 
выставку, встретился с директором, по- 
казал ему диск с материалами предыду- 
щих выставок. И вот тут впервые афи- 
шами занимались художники. Выставка 
называлась «Дикий запад: индейцы 
и ковбои». Но раскручивали они выстав- 
ку под слоганом: «Дикий Запад — Дико- 
му Полю». Я объездил в тот раз Ростов- 
скую область и Ставрополье. Переезд 
выставки с одного места на другое рас- 
тянулся в общей сложности лет на пять. 
Мы охватили весь южный регион. 

За это время я научился, во-первых, 
сам налаживать выставку, во-вторых, 
мониторить музеи страны, отправлять 
туда пресс-релизы. Я столкнулся с тем, 
что музеи обычно планируют свою рабо- 
ту на год вперёд. Нужно было искать ла- 
куны в их графике, куда можно вкли- 
ниться, не нарушая их планы. Когда 
с музейщиками начинаешь вести кон- 
кретный разговор, выясняется, что нет 
витрин или нет манекенов или ещё что- 
то... Отдельный вопрос — транспорт. Мы 
стали уезжать далеко от Краснодара, по- 
этому нам требовался свой транспорт. 
Пришлось обзавестись собственной ма- 
шиной. Я выбрал такую модель, чтобы 
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можно было загрузить туда все двести 
экспонатов. Логистику нужно было вы- 
страивать так, чтобы мы перемещались 
из одного музея в другой. Это задача 
не из простых. 

Затем наступила пауза. Я даже стал 
думать, что пришло время заканчивать 
этот вид деятельности. Было ощущение, 
что всё идёт этапами, четыре-пять лет — 
и остановка. Мы с женой часто обсужда- 
ли это. И вот в очередной период зати- 
шья я познакомился на Пау-Вау с Проко- 
пом, и он спросил, не хочу ли я провести 
выставку в Москве, в музее Российской 
армии. Он свёл меня с начальником экс- 
плуатационного отдела, я посмотрел, ка- 
кие там пространства, и принялся зано- 
во готовиться к выставке. Получилась 
огромная экспозиция. Там было пред- 
ставлено почти всё, что у меня есть. 
Больше двухсот экспонатов... 

Самое главное — чтобы сами музей- 
щики были кровно заинтересованы 
в том, чтобы выставка работала у них... 
Например, мне позвонили из города Че- 
боксары, сказали, что они хотят полу- 
чить мою выставку. Но это более тысячи 
километров. Я там никогда не был. Бли- 
зился зимний сезон. Я не хотел ехать так 
далеко на своей машине и сказал, чтобы 
они искали способ доставить экспонаты 
к себе самостоятельно. И вопрос как-то 
рассосался. Закончилась выставка 
в Москве, и через какое-то время мне 
вдруг позвонили из ижевского музея Ка- 
лашникова. Сами позвонили. Мы, гово- 
рят, видели вашу выставку в Москве 
и очень хотим её к нам. Позвонили осе- 
нью с прицелом на следующее лето. Я 
опять твержу своё: ехать к вам далеко, 
организуйте транспортировку. Они отве- 
чают, что не могут, но выставку очень хо- 
тят. И вот тогда я стал выстраивать 


маршрут, пытаясь понять, в какие города 
можно заехать и показать там мои экс- 
понаты по пути в Ижевск... Я разгляды- 
ваю карту, и в эту минуту раздаётся зво- 
нок из Новочебоксарска. Речь о выставке 
на зиму. Они пригоняют машину, загру- 
жают мои вещи, и мы едем в Новочебок- 
сарск. Выставка там идёт очень хорошо. 
Я понимаю, что это уже поближе к Ижев- 
ску, где меня хотят заполучить на лето. 
Значит, мне где-то нужно «зависнуть» 
на весну. Выстраиваю путь дальше. Вне- 
запно выясняется, что моей выставкой 
заинтересовался музейный комплекс 
в Елабуге. Там очень интересная женщи- 
на-директор. Договорились, и я поехал 
в Елабугу на весеннее время. А там любо- 
пытная ситуация сложилась: в соседнем 
зале проходила выставка мексиканского 
атташе по культуре в России (какие-то 
национальные производства). Получи- 
лось своеобразное слияние разных аме- 
риканких тем Северная Америка 
и Мексика. И вот тут в Елабугу прислали 
машину из Ижевска. В музее Калашнико- 
ва подошли к организации выставки 
очень тщательно. Меня порадовало яр- 
кое открытие выставки, присутствовали 
высокопоставленные чиновники Ижев- 
ска, мне подарили три огромных альбо- 
ма по ижевскому оружию, выдали мне 
грамоту. Раньше ничего такого не случа- 
лось. В Ижевске выставка отработала 
просто фантастически, намного круче 
всё было, чем в Москве. 

Самое интересное, что я понял после 
многих лет проведения выставки: посе- 
тителям музеев не важно, кто именно 
сделал эти вещи — американские индей- 
цы или российские индеанисты. Им важ- 
но увидеть, что представляет собой 
культура индейцев. А у меня среди экс- 
понатов есть и подлинные артефакты, 
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привезённые из Америки, реставриро- 
ванные мной, ’реконструированные, 
о чём подробно сказано в тексте, кото- 
рый мы заранее отсылаем в музеи. Для 
посетителей музеев всё — открытие, они 
ничего не знают об индейцах, они по- 
настоящему познают мир. Гойко Ми- 
тич — это максимально «продвинутый» 
уровень их знаний об индейцах. Поэто- 
му выставка потрясает их. Но не все вы- 
ставки проходят успешно, удачно, и это 
зависит в первую очередь от самого му- 
зея — насколько они хорошо работают. 
Например, в Ульяновске впервые 
за одиннадцать лет хранители музея 
брали каждую вещь из моей коллекции 
в руки и описывали её состояние, зада- 
вали много вопросов. Это очень важно. 
Выставка работает хорошо, когда хоро- 
шо работают музейщики. С каждым го- 
дом увеличивается мой опыт, растёт моя 
коллекция... 


Химкинские индейцы 


Александр Азанов (Сэнди) 
(стенограмма беседы, январь 
2019) 


Химки в 1970-е был закрытый город, 
чужие редко появлялись, даже машин 
почти не было. Большинство домов — 
двухэтажные, построенные пленными 
немцами. Мы все хорошо знали друг 
друга. 

Поначалу мы, посмотрев фильм про 
трёх мушкетёров, играли в мушкетёров, 
бились на шпагах. Кому-то попали 
в глаз. Хорошо, что глаз спасли. Но папа- 
ша этого пострадавшего парня впал 
в бешенство, загнул концы всех наших 
рапир, чтобы мы больше никого не по- 
вредили, и обещал надрать нам задни- 
цы, если увидит нас со шпагами или ра- 
пирами. Все нас ругали, поэтому мы 
от всех прятались. Больше всего нам 
нравилось прятаться за столовой, кото- 
рую в то время строили для военного за- 
вода. И вот туда на грузовиках привезли 
гипс, насыпали целые горы высотой 
чуть ли не с пятиэтажный дом. До сих 
пор не могу понять, зачем эту было нуж- 
но. После первого дождя гипс застыл 
и превратился в скалы. Точно такие бе- 
лые скалы мы видели в фильмах про 
Виннету. И мы начали там играть в ин- 
дейцев. 

Как играли? Бегали друг за другом, 
из лука стрелы пускали. Стрелы делали 
из каких-то твёрдых стеблей прошлогод- 
ней травы. Не знаю, что за трава, 
но плотная, крепкая, полая внутри. 
Но стрелы эти такие, что летели чёрт 
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знает куда. Могли крюк в воздухе сде- 
лать и попасть в того, кто стрелял. Стре- 
ла-бумеранг... 

Первые «индейские» битвы начались 
у нас после фильма «Сыновья Большой 
Медведицы». Мой отец работал в ДК 
«Родина» (у каждого завода был свой 
Дворец Культуры). Отец был художник. 
Я ходил к нему делать уроки. Пока он 
рисовал, я тоже рисовал что-то. Вот там, 
в ДК «Родина» я и познакомился с ин- 
дейцами... Уроки сделал и — в кинозал. 
Прятался там где-нибудь за шторой, 
смотрел всё подряд, даже «Анжелику». 
И «Великолепную семёрку» посмотрел. 
После «Семёрки» мы стали мастерить 
«пугачи» самодельные пистолеты. 
Стреляли постоянно. Помню, зайдёшь 
в подъезд, а в тебя со всех сторон искры 
летят, что-то шипит, хлопает... «Расстре- 
ливали» в упор... 

А когда начались «индейские» войны, 
мы ходили племенем против племени, 
шла война одной улицы против другой, 
и на меня устроили охоту. Они решили 
проследить за мной, чтобы выяснить, 
где наш лагерь в лесу находится. Поэто- 
му я петлял, нарезал круги по улицам. 
И вдруг попал в засаду. И они в меня 
из луков начали стрелять. Одна стрела 
в меня вонзилась, я её вытащил. А нако- 
нечники с зазубринами! Когда я выдёр- 
гивал её, я слышал мерзейший звук 
«трррык» — кожа рвалась и мясо. А что 
было делать? Не бегать же, как ёжик, 
весь в стрелах? 

И вот в той стычке на улице на меня 
бросился Сергей Юдин. Я швырнул 


в него томагавк, и томагавк ударил его 
в лицо. Сергей упал, я подбежал и вы- 
дернул томагавк. Не по себе было, а Сер- 
гей вскочил и говорит: «Саня, всё нор- 
мально». Оказалось, лезвие скользнуло 
по челюсти, по зубам, глубоко не вонзи- 
лось, но в десне всё-таки застряло. Он 
на меня смотрит, из него струйки крови 
брызжут мне в лицо. Когда я томагавк 
швырнул, рядом шагали две старушки. 
Они как только увидели, что я топор 
метнул и в лицо попал, сразу обе в обмо- 
рок упали. Рухнули и лежали без 
ЧУВСТВ... 

У нас весь район был поделён 
на племена. Но племена были только 
Сиу, Дакоты, Команчи. Никаких Апачей 
не было, потому что Апач нам казался 
неинтересен. Апач как выглядит? По- 
вязка на лбу и всё. А мы считали, что 
надо было что-нибудь сделать: леггины, 
мокасины, головной убор из перьев. 
Только тогда ты можешь называться ин- 
дейцем... Мы все поделились на груп- 
пы, и лес поделили на участки, каждое 
племя имело свой участок. Если взять 
всю улицу, то в каждом доме (по двена- 
дцать домов с каждой стороны улицы) 
было по три-четыре человека «индей- 
цев». В начале мая мы ставили в лесу 
четыре типи, и они стояли там до пер- 
вого снега. Из школы мы бежали не до- 
мой, а в наш лес. 

Мы прочитали «Мой народ Сиу» 
и стали называть себя Сиу, а наши «вра- 
ги» называли себя Дакотами. Все эти 
Дакоты были спортсменами, занима- 
лись профессионально борьбой, очень 
крепкие парни. Мы-то тренировались 
самостоятельно: подтягивались, в лесу 
бегали, прыгали. Мы в лесу приспосо- 
били одну берёзу, на которой хороший 
сук имелся, и мы использовали его, что- 
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бы отрабатывать прыжки, ну, как будто 
мы соскакивали с лошади, делали пере- 
ворот и бросались на врага. Это был 
наш спортивный зал на природе. Но Да- 
коты занимались серьёзно, и когда мы 
устраивали поединки, то они легко 
швыряли нас. Особенно сильный был 
у них Барс. Имя он взял себе, посмотрев 
«След Сокола», ему понравился там ин- 
деец по имени Быстрый Барс. Драк 
между нами не случалось, но состяза- 
ния для проверки своей силы мы устра- 
ивали постоянно. Борцы, конечно, 
в этих единоборствах брали верх. 

Мы, конечно, без мозгов были. После 
«пугачей» некоторые ребята стали ма- 
стерить «дуры», трубки с фитилём, 
в трубку набивали порох, поджигали фи- 
тиль и лупили из них. По большому счё- 
ту, безобидная пальба, хотя иногда мог- 
ло хорошенько искрой ожечь, или мог 
вылететь из ствола какой-нибудь мел- 
кий кусочек мусора. Неприятно, 
но не опасно, хотя могло повернуться 
по всякому. Я однажды шёл по улице, 
и мимо моей головы просвистел шом- 
пол. Это как? Нормально? Многие ребя- 
та вообще не соображали, и чем дальше, 
тем хуже. На моих глазах однажды при- 
бежал кто-то из Дакотов и пальнул 
из «дуры» в одного из наших парней, 
в Грязева Олега. В упор выстрелил. 
А труба его была заряжена гвоздями, ес- 
ли не ошибаюсь. Жуткое дело. У того 
сразу весь живот кровью залился, всё 
рыхлое, раскуроченное. Никто так 
и не узнал, что между ними произошло. 
Поговаривали, что поссорились из-за 
девчонки, но никто не знает наверняка. 
Раненого залатали, а Дакоту устроили 
выволочку, но до уголовного дела не до- 
шло. 


ее ие 
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Химки. 1975 


Юджин, Сэнди, Красное Облако, Сидящий Бык 


Мы катались на лыжах, и нам в каче- 
стве приза вручили фотоаппарат «Зор- 
кий». С этим фотоаппаратом мы ходили 
в кино на фильмы про индейцев и дела- 
ли фотографии с экрана. Иногда в ти- 
шине мы слышали, как кто-то ещё в зале 
щёлкал затвором фотоаппарата, и пони- 
мали, что это кто-то «свой». Первое на- 
ше типи шили сначала руками, а потом 
уже на машинке научились строчить. 
Кроили по схеме, взятой из книги «Ма- 
ленькие дикари». Но мы не знали, что 
в типи должен быть полог, много чего 
не знали, задыхались там в жаре и в ды- 
му, не понимали, почему тяги нет. 

Вокруг города располагались воен- 
ные заводы, и мы лазали туда через за- 
боры, чтобы найти что-нибудь полезное 
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для нашей индейской жизни, например, 
брезент для типи. Часто приходилось 
удирать от погони: за нами, пятнадца- 
тилетними мальчишками, мчались два- 
дцатилетние парни. Солдаты часто пы- 
тались нас поймать. 

Однажды мы решили украсть амери- 
канский флаг и сжечь его в знак проте- 
ста против угнетения индейцев. Амери- 
канские и советские флаги висели вдоль 
всего шоссе, потому что кто-то из руко- 
водства США приехал с официальным 
визитом в Москву. Мы вскарабкались 
на столб и сорвали один флаг. Но вокруг, 
судя по всему, находились чекисты, 
и они сообщили куда-то о похищении 
американского флага. Через несколько 
минут за нами уже шли солдаты. И сире- 


на где-то завыла. Цепью шагали, пере- 
крыв улицу, с оружием наперевес. Мы 
такие цепи видели только в фильмах про 
фашистов. Ясное дело, мы струхнули, 
мы же дети. Но мы были на велосипедах 


и удрали. 

Сожжение американского флага мы 
намеревались осуществить перед амери- 
канским посольством. А там всюду охра- 
на. С нами был парень, который обожал 
иностранные автомобили, и он просил 
нас сфотографировать его возле амери- 
канских машин. Он чуть ли не взбирался 
на них. Естественно, к нам подошли ка- 
кие-то люди: «Что вы тут делаете? Прой- 
дёмте с нами». Мы пустились от них 
прочь, они — за нами. Американский 
флаг у нас в портфеле был спрятан. Од- 
ним словом, ничего не получилось у нас 
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возле посольства, и мы уехали в сторону 
Шереметьева. Мы подумали, что амери- 
канцы там будут проезжать, и мы успе- 
ем продемонстрировать им наше к ним 
отношение. Разумеется, мы не дожда- 
лись ничего. Но вот что странно: пока 
мы ждали в лесу, на нашей индейской 
поляне, сидели возле типи в наших ин- 
дейских нарядах, появились вдруг ино- 
странцы. Они заговорили с нами по-ан- 
глийски, но мы ничего не понимали. Мы 
поняли только, что они хотели сфотогра- 
фировать нас. Мы молчали, приняв гор- 
дый вид, а иностранцы осмелели и стали 
фотографировать нас со всех сторон. От- 
куда они там взялись, мы не поняли, 
ведь наш лагерь в стороне от шоссе и до- 
вольно далеко от Шереметьева. 


Я иду в школу, и тут меня кто-то 
из наших догоняет и кричит: «Сегодня 
„Белые волки“ по телевизору будут». Ра- 
зумеется мы про школу забываем 
тут же, разворачиваемся и шагаем до- 
мой... Дальше... Сидим, смотрим фильм. 
Квартира на первом этаже, лето, окно 
распахнуто. И вдруг мы видим, как за ок- 
ном поднимается наша дворовая собака 
Тауга — кто-то набросил на неё петлю 
и тянет вверх. Оказывается, шёл отлов 
уличных собак... Мы забываем про кино, 
бросаемся в окно. Нас было то ли трое, 
то ли четверо. Коля каким-то образом 
выбивает палку, на которой петля, из рук 
ловчего, я подхватываю собаку. Хорошо, 
что петля не за горло её затянула, а как- 
то поперёк тела, под передней лапой пе- 
рехватила. Собачников было человек 
пять взрослых мужиков, и мы, охвачен- 
ные яростью, смогли расшвырять их! Ну, 
не совсем, может, расшвырять, но ку- 
терьма была знатная. Я в петлю вцепил- 
ся, а расслабить её не получается, она, 
видать, сильно затянулась. Но каким-то 
образом я вместе с верёвкой собаку унёс. 
Босиком бежал в лес. Вернулся я вече- 
ром. Оказалось, что моих друзей-индеа- 
нистов загребла милиция. Кто-то вызвал. 
Выясняли из-за чего сыр-бор. Вечером 
ко мне припёрся участковый, а я притво- 
рился, что уже сплю мёртвым сном, 
не шевелюсь. Меня трясут за плечо: вста- 
вай. Я делаю вид, что с трудом продираю 
глаза. Посреди комнаты стоит табуретка, 
на ней сидит милиционер. У него че- 
люсть вытянулась, пока он оглядывал 
мою комнату: по всем стенам висят пе- 
рья, бисер, головные уборы, фотографии 
индейцев, американские флаги. Смотрит 
на меня и спрашивает: где ты был. Я от- 
вечаю, что в библиотеке. А мы в тот день 
договорились с отцом, что после школы я 
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поеду к нему в ДК в библиотеку... 

А Таугу потом трижды пытались от- 
ловить, приезжали бригады по ловле 
бездомных собак. Но мы берегли Таугу, 
по очереди забирали её домой, прятали 
под кровать, пока родители не видели. 
Я жил на втором этаже, а Ред Клауд (Ко- 
ля Крутов) — на первом этаже в доме 
напротив, ему проще было, он через ок- 
но затаскивал Таугу. У него ещё три 
старшие сестры было, которые обща- 
лись с мужиками взрослыми. А контин- 
гент у нас там был серьёзный, все 
с большими тюремными сроками, у них 
кожа была чёрной от татуировок, и мы 
с мальчишками находились в гуще это- 
го общества. Из-за этого часто случа- 
лись неприятности. 

Мальчики взрослели, кто-то шёл за- 
тем заниматься в подпольные школы 
карате, кто-то ещё куда-то. Группирова- 
лись уже по другому принципу. Нача- 
лась горбачёвская перестройка, затем 
пришло по-настоящему бандитское вре- 
мя. Многие погибли. Сегодня из всех 
индейцев с нашей улицы осталось толь- 
ко двое: яи Юджин. 

В Химках были улицы Чернышевско- 
го, Станиславского, Гоголя и Репина, 
это — район Лобаново. Там было много 
частных домов, старые дачные участки 
с садами. Мы совершали налёты на те 
сады, чтобы обтрясти яблони и груши. 
Один сад обтрясали и переходили на со- 
седнюю улицу. Рано или поздно натыка- 
лись на чужую группу ребят. И вот у нас 
мелкие стычки происходили. А позже, 
когда мы сели на велосипеды, то мы вы- 
шли за пределы Лобанова и охватили все 
Химки. Лобаново славилось хулиганьём, 
опасной шпаной, но мы к той шпане 
не имели отношения. Однако никто же 
не знал, «те» мы или не «те», с этой ули- 


цы мы или с той. Мы когда приходили 
гурьбой на канал купаться, от нас все 
сразу отступали, старались подальше 
держаться, сразу гул разносился, мол, 
лобановские пришли. 

Милиция интересовалась всеми на- 
ми. И когда мы, которые постарше, ушли 
в армию, Коля Крутов (Ред Клауд) остал- 
ся без нашего присмотра и очень быстро 
оказался в дурной компании. Из-за той 
компании и вляпался. Он был на четыре 
года моложе меня. Мы гораздо позже 
узнали о том, что он угодил в тюрьму. 

Его дружки, уже бывалые мужики, от- 
правили Колю в винный магазин. Им, 
видать, не хватило, и они велели ему 
сбегать за бутылкой. Дело было зимой. 
Перед магазином — гора и накатанная 
ледяная дорожка на склоне. Он по этому 
льду Коля и скатился. В тот момент воз- 
ле магазина шла какая-то кутерьма, кто- 
то с кого-то шапку снял, потасовка завя- 
залась. Как всегда: «Наших бьют», 
со всех сторон бежали на подмогу. Коля 
в эту толпу и влетел, в самую гущу. Му- 
жики дрались серьёзно, кто-то кого-то 
пырнул ножом. Коля припустил оттуда 
во все лопатки, но потерял там валенок, 
так в одном валенке и вернулся домой. 
Милиция на месте драки нашла его ва- 
ленок, а на валенке написано «Коля Кру- 
тов». Тогда многие надписывали 
и обувь, и верхнюю одежду, и трусы, 
чтобы ничего не украли... Вот Колю и за- 
брали за участие в массовой драке с при- 
менением холодного оружия. Дали ему 
шесть лет. В суде устроили «показатель- 
ную порку», чтобы приструнить район, 
посадили человек двенадцать. Милиция 
зачищала Химки от «подозрительных 
элементов» перед московской Олимпиа- 
ой. 

Коля Крутов отсидел эти шесть лет 
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от звонка до звонка и, вернувшись, влил- 
ся в какую-то компанию. Тут подоспели 
новые времена, начался рэкет, банди- 
тизм. Группировок появилось много, 
и всюду требовались люди, прошедшие 
тюрьму и зону, потому как сама их био- 
графия наводила жуть. А позже началась 
настоящая война: гранаты, пулемёты, 
автоматы. Те, кто в Химках раньше играл 
в индейцев и группировался по племе- 
нам, теперь стали  группироваться 
по иному принципу. Понятно, что Дако- 
ты, которые в детстве стреляли из само- 
палов просто ради развлечения, в девя- 
ностые годы заматерели и озверели. Для 
них убить кого-то не составляло труда, 
стреляли ведь не веселья ради, а рынок 
делили, большие деньги стояли на кону. 
Всех их со временем поубивали, расстре- 
ляли, посадили. 

Жаль, что Коля втянулся в их дела. 
Его мама много раз просила меня: «Са- 
ня, забери его с собой в тайгу, пусть ра- 
ботает с тобой на метеостанции». Я его 
звал, и однажды осенью 2000 года он 
сказал: «Поеду, но только весной. Вот 
придёт весна, и мы с тобой рванём от- 
сюда». Но он так и не уехал... 

В армии я служил в 1975—1977. Там 
я наткнулся на публикацию в журнале 
«Художественная самодеятельность», 
мол, я увлекаюсь индейцами, пишите 
мне, приезжайте и тому подобное. Вер- 
нувшись из армии, мы опять сбились 
в нашу индейскую компанию, носили 
приметные куртки, на которых был на- 
рисован профиль индейца. Милиция 
решила, что мы сколотили группировку 
под названием «Индейцы». Раз мы ло- 
бановские, стало быть, опасны для об- 
щества, так они думали. Москва уже 
готовилась к Олимпиаде, все окрестно- 
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сти основательно зачищались. Под это 
дело все наши химкинские гаражи спа- 
лили, чтобы через ту территорию про- 
ложить дублёр шоссе на Шереметьево. 
В один прекрасный день пришли сол- 
даты с огнемётом и сожгли всё дотла. 
Наш гараж тоже сгинул в том огне, 
а там хранились все наши индейские 
вещи. Примерно тогда же мы встрети- 
лись с человеком, чью статью я прочи- 
тал в журнале во время армейской 
службы. Это был некий Розенфельд, 
то ли дипломат, то ли ещё что-то 
в этом роде. У него было много альбо- 
мов с красочными фотографиями. Он 
спросил нас: что интересует, а мы как 
раз сумками занимались, и он выложил 
книгу перед нами, пролистал её, мы 
только глазами хлопали и слюну сгла- 
тывали. Как в поговорке: видит око, да 
зуб неймёт. «Приезжайте ещё через го- 
дик», — сказал он нам. Ему, видимо, 
уже изрядно надоели индеанисты. 
У него дочка родилась, не до индейцев 
стало. Он вынес нам толстую пачку пи- 
сем, которые ему со всей страны при- 
сылали. Мы, конечно, письма взяли, 
там адреса, и мы принялись по этим 
адресам письма строчить. Мато Нажин, 
Лось — много людей было. 

Не представляю, что было бы с нами 
через год, если бы мы остались в Хим- 
ках. Коля Крутов писал нам из зоны: 
«Не высовывайтесь. Очень опасно 
в Химках. Лучше вообще уезжайте 
на время куда-нибудь». В Химках насто- 
ящая охота началась на людей, постоян- 
ные облавы, зачистки. 

Вот мы с Юрой Копновым и решили, 
что надо уезжать от греха. Нас в Химках 
уже ничто не держало. В 1977 году мы 
направились в Екатеринбург (тогда ещё 
Свердловск), год учились там на ради- 
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стов-метеорологов, в 1978 году сдали эк- 
замены, и нас распределили по «точ- 
кам». Меня командировали на Урал, 
в Краснотуринск, а Юра отправился че- 
рез Пермь на Север, в Усть-Чёрное, была 
такая «точка». Но через год он приехал 
ко мне, потому что он завёл романчик 
с женой своего начальника, за что и был 
изгнан с той метеостанции. Так мы ста- 
ли работать вместе недалеко от перева- 
ла, который позже стал известен как пе- 
ревал Дятлова. На триста километров 
вокруг ни одного поселения. 

Восемь месяцев в тайге, затем от- 
пуск. Из документов у нас на руках толь- 
ко справка о том, что мы работаем там- 
то, в таком-то Управлении и что паспорт 
сдан на хранение. Борода и длинные во- 
лосы... 

С индеанистами мы понемногу нала- 
дили контакты благодаря тем письмам, 
которые нам дал Розенфельд перед на- 
шим отъездом на Урал. По указанным 
в письмах адресам мы в первую очередь 
связались с московскими ребятами. За- 
тем я вернулся на метеостанцию, а Юра 
Копнов уволился по собственному жела- 
нию, навёл мосты с общиной Орлиного 
Пера и уехал к ним на Алтай. Я вернулся 
в Москву в 1982 году, познакомился с де- 
вушкой, готовился к командировке 
на Шпицберген, но моя девушка забере- 
менела, пришлось уволиться, я устроил- 
ся на работу на Химкинский военный 
завод, где и проработал двадцать лет. 

В 1991 году в Крылатском состоялся 
«Майн Рид шоу>. Я в то время готовился 
с Лосем поставить типи в лесу, нарубил 
шестов, и тут Лось сообщил мне, что 
в Крылатском будет такое мероприятие. 
Там я познакомился со многими ребята- 
ми, увидел Юру Котенко, Макса Огурцо- 
ва, Игоря Гурова, Димку Сергеева и дру- 


гих. Чувства, которые охватили меня 
в тот день, не выразить словами. Эйфо- 
рия. Помню, что я нащёлкал на фотоап- 
парат пять или шесть фотоплёнок, рас- 
совал их по карманам, но все растерял, 
пока играл там в индейцев. Потерял 
и не заметил, вот какое было состояние! 
Казалось, что попал в родную стихию, 
в долгожданный «мой» мир: лошади, 
индейцы, головные уборы. К тому вре- 
мени одежда была уже не примитивная, 
а качественная, настоящая. Я чуть с ума 
не сошёл от восторга, бегал и фотогра- 
фировал, остановиться не мог. Помню, 
как Лис сидел на земле, а девчонки на- 
кладывали на него грим. Я и с этой сто- 
роны сфотографирую его, и с той, и так, 
и эдак. Лис краем глаза смотрит на меня 
и говорит со смехом: «Ты бы притормо- 
зил, что ли». А я как заведённый, пру- 
жинка какая-то разжалась во мне. Энер- 
гия через край хлестала... 


КлАл 
жжж 


Андрей Ветер: Расскажи про Николая 
Крутова. Он ведь был лидером одной 
из самых известных химкинских груп- 
пировок. 

Сэнди: В школьные годы у него была 
девчонка, он вместе с ней учился, же- 
нился, дочка у них родилась замечатель- 
ная. Коля отсидел свой срок, вернулся, 
а в Москве полным ходом кипит «пере- 
стройка», плодятся всякие группировки, 
банды. И вот примерно в 1992 году его 
дочка попала «по малолетке» в колонию, 
куда-то под Рязань. Я в это время нахо- 
дился в Рязани, у меня там две бабки 
и дед, они разменяли Питер на Рязань, 
так как родом они из Рязани. Я приехал 
за ними ухаживать. Однажды прочитал 
в местной газетёнке, что в Рязани про- 
исходят постоянные перестрелки и что 
химкинская братва начала войну за пе- 
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редел рынка. Короче говоря, Коля Кру- 
тов там засветился. Приехал навестить 
дочь и втянулся в бандитские разборки. 
Чуть ли не весь путь из Рязани до Моск- 
вы его парни устраивали погоню за кем- 
то на машинах со стрельбой. Обошлось 
вроде бы без трупов, но раненых много. 
Вот такой был фельетончик... Позже, уже 
в Химках, я у Коли спросил, правда ли 
всё это. Он сказал, что это правда и что 
кто-то подставил его в Рязани. Честно 
говоря, я не поверил ему, ну, не из на- 
шей это жизни — погони на автомоби- 
лях, гангстерские войны. Однако чуть 
позже я отправился в наш лес, на наше 
место, где мы устроили лабаз, там у нас 
типи стояло, укромный уголок, черепа, 
перья, тайник в торфянике под свалив- 
шейся берёзой. У меня была бутылка ли- 
кёра, я хотел припасти ей на день рож- 
дения и сунул под берёзу. Обычно там 
легко всё скрывалось, как по маслу ухо- 
дило в торф, а тут вдруг чувствую, что 
там всё забито какими-то корнями. Ну 
что, пожал плечами, заткнул кое-как бу- 
тылку и ушёл. Через два дня вернулся. 
Бутылка стоит на пенёчке: кто-то выта- 
щил её из тайника. Я оторопел: неужели 
кто-то следил за мной? Но бутылка ока- 
залась закупоренной, никто не пил 
из неё... Прошло некоторое время, 
встретились мы с Колей, он говорит: 
«Кто-то раскрыл наше место, нас высле- 
дили». «Почему ты так думаешь?» — 
спрашиваю. Он объяснил, что недавно 
одна из банд назначила Коле «стрелку», 
туда же нагрянула и милиция. Колю едва 
не схватили, но он успел уйти в лес, 
в наше тайное место, там он отсиживал- 
ся до утра. Услышав про наше место, я 
поинтересовался, не знает ли он, что 
за корни заполнили наш тайник. «Я 
умчался от ментов на машине, у меня 


Николай Крутов (Красное Облако), 1975 
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в багажнике сумка с оружием, — объяс- 
нил Коля. — Куда деваться? Свернул 
в лес и спрятал стволы в нашем тайнике, 
в торфянике». А когда он вернулся к тай- 
нику, чтобы забрать оружие, обнаружил 
там мою бутылку и решил, что кто-то 
выследил его и, чтобы посмеяться над 
ним, сунул бутылку в тайник с оружием. 
Вот так мы с ним напугали друг друга... 

Среди наших химкинских индейцев 
был парень по имени Дюка, жил он че- 
рез дом от меня. Дюкой его прозвали 
потому, что в коммуналке, где он жил, 
был маленький соседский мальчонка, 
который не мог выговорить «Андрюха» 
и говорил «Дюка». Так это и закрепилось 
за ним. На самом деле его звали Андрей 
Айздердзис. В девяностых он стал бан- 
киром, организовал серьёзный бизнес, 
баллотировался в мэры города Химки. 
За него проголосовал весь город. Он ку- 
пил себе двухэтажный старый дом, отре- 
ставрировал его, превратил во дворец, 
всё там сверкало зеркалами, висели 
шкуры, луки, стрелы, перья. Действую- 
щий мэр города натравил на Андрея 
бандитов, Химки кишели разными бан- 
дами. К его особняку приехала «брига- 
да». Андрюха рассказывал мне так: «Вы- 
хожу я из дверей посмотреть на тех, кто 
приехал ко мне. Моя охрана на взводе. Я 
выхожу и вижу, там стоит Ред Клауд, то 
есть наш Коля Крутов. И тут последовала 
немая сцена. Мы с Колей обнялись, 
мы же давно не виделись. Его братва 
обомлела, моя охрана тоже. Все же дума- 
ли, что дикое мочилово начнётся, что 
народу поляжет уйма, а мы вдруг обня- 
лись». Сцена была, наверное, эффект- 
нее, чем в голливудском фильме. Ну, 
устроили они общую гулянку... Ясно, что 
мэр, направивший Колю разобраться 
с Дюкой, был недоволен таким поворо- 
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том. Он вызывал Колю к себе, пригро- 
зил. Коля отмахнулся. Он жил в своём 
мире, очень жестоком мире. 

Андрея Айздердзиса убили из помпо- 
вого ружья 26 апреля 1994 года, ему было 
тридцать пять лет. Дюка отпраздновал 
свой день рождения, и на следующий ве- 
чер был застрелен. На тот момент он был 
депутатом Государственной думы, рань- 
ше в депутатов не стреляли, поэтому 
по Химкам прокатилась волна арестов. 
Говорят, что это дело рук романовской 
группировки. Романовская группировка 
много лет воевала против бригады Кру- 
това... 

В 2000 году Коля Крутов находился 
где-то в Твери. Я вызвонил его, когда мы 
собирались устроить зимнее Пау-Вау 
в Подольске. Коля решил принять уча- 
стие, но сначала приехал в Химки, там 
его поджидали киллеры. 5 января 
2001 года в него выпустили целый авто- 
матный рожок, когда он садился в авто- 
мобиль, стреляли в упор. 

Такие судьбы химкинских «индей- 
цев»... 


Дядя Бык 


Андрей Нефедов (Ветер) 


Чем дальше от тех необыкновенных 
лет, когда Движение индеанистов было 
молодым, тем меньше остаётся людей, 
которые могут поведать о том времени 
и о наиболее выразительных фигурах. 
А ведь «были люди в наше время»... 
Но уходят те, о ком можно вспомнить 
и те, кто может вспомнить. 

Про Дядю Быка (Юрий Копнов) я 
услышал случайно. Заинтересовался его 
историей, потому что он жил на Алтае, 
а все побывавшие в алтайской общине 
Голубая Скала вызывают у меня живой 
интерес. Община создалась на энтузи- 
азме четырёх человек, к ней быстро 
присоединились ещё несколько, там 
сложились семьи, родились дети, туда 
приезжали новые люди, гостили и убе- 
гали обратно, не выдержав суровых 
условий. Незаметно община обескрови- 
ла, все разъехались, каждый пошёл сво- 
ей дорогой, но некоторые всё-таки 
остались на Алтае, разбрелись по дру- 
гим алтайским посёлкам. Один из таких 
алтайских индейцев был Дядя Бык. 

В первую очередь я расспрашивал 
о нём тех, кто бывал в Голубой Скале. 
Некоторые помнят его, но смутно. Игорь 
Гуров написал следующее: «Я не так 
много общался с Дядей Быком. Он выде- 
лывал шкурки животных (вплоть 
до крысиных), у меня до сих пор есть 
мешочек вроде кисета, сделанный 
из бычьей мошонки. Это, пожалуй, 
единственное, что меня связывает с Дя- 
дей Быком. Не будь этого кисета, нечего 
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было бы и вспомнить». Другие помнят 
не столько самого Дядю Быка, сколько 
исходившую от него доброту и трудолю- 
бие: он постоянно что-то делал, всегда 
погружён в работу, правда, не в ту, к ко- 
торой лежала душа. Алексей Кучменёв 
вспоминает: «Дядя Бык жил в Левинке. 
У него был свой дом. Выделывал шкуры, 
охотился, рыбачил, за всё брался. Мы 
к нему приезжали, гостили, у него был 
большой дом. Дядя подарил мне тогда 
фотографию, где он стоит с глухарём... 
В Левинке с Дядей жили Ольга и Рысё- 
нок. Там Ольга родила Мащу, к ней при- 
ехала помогать мама. Но условия жизни 
были ужасные — ни туалета, ни ванной, 
ни больницы, ни школы, так называемое 
сельское троеборье: дрова, вода, помои. 
Забытые богом места. Сначала оттуда 
уехала Ольга с Машей и мамой, затем 
свалил и Рысёнок... Дядя Бык был свет- 
лый человек и очень трудолюбивый». 
В письме, адресованном Александру 
Азанову, Юрий Копнов пишет: «Вот на- 
конец-то после долгого перерыва у меня 
начали „вырисовываться“ изделия. Ко- 
нечно же, хотелось бы постоянно зани- 
маться индейскими ремёслами, 
но жизнь заставляет заниматься хрен 
знает чем. Но вот сейчас ситуация вро- 
де бы хорошая. Заготовил кость, шкуры 
и прочее, технологии усовершенствовал. 
В общем, есть возможность работать 
стабильнее». 
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Александр Азанов (Сэнди) 


У Юры Копнова странная судьба. 
В девятом классе, если не ошибаюсь, 
в нашей школе проходил сбор металло- 
лома. И вот поехала загруженная до са- 
мого верха грузовая машина, какая-то 
труба торчала из кузова. Юркина мама 
выгуливала на улице ребёнка в коляске. 
Грузовик этой трубой сшиб Юркину ма- 
му, коляска попала под колёса. И мама, 
и ребёнок погибли. Юркин отец пропал 
задолго до этого, он, наверное, 
и не помнил его, жил с отчимом. А от- 
чим был бешеный, я таких злых людей 
больше не встречал. Орал на Юрку так, 
что стёкла в соседних домах дребезжали, 
угрожал убить, гонялся за ним то с рем- 
нём, то с палкой. Юрка постоянно пря- 
тался у меня, не хотел домой. 

Так что после армии мы с ним рвану- 
ли в Свердловск, прошли ускоренный 
курс обучения на метеорологов, начали 
работать. Затем приехали в отпуск 
в Москву, тут Юрка решил уволиться 
и уехал на Алтай в Голубую Скалу, в об- 
щину Орлиного Пера. Там его прозвали 
Дядя Бык. Среди химкинских индейцев 
он был Сидящий Бык, а в Кукуе стал про- 
сто Дядя Бык. 

В Москву он вернулся, когда узнал 
о смерти отчима. Приехал, чтобы офор- 
мить документы на наследство. Он 
очень плохо чувствовал себя. С середины 
сентября до января мы с Юркой занима- 
лись оформлением документов. Юрка 
с каждым днём чувствовал себя хуже 
и хуже, но ничего не говорил, не объяс- 
нял, худел на глазах. Я спрашивал его: 
«Ты голодаешь, что ли? Ты хоть что-то 
ешь?» Но он ничего не ел. Мы ходили 
в магазин вместе, покупали продукты, 
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а он их, оказывается, не трогал. После 
его смерти я заглянул в его холодильник, 
а там всё забито продуктами... В январе 
я звал его на зимний Пау, но он отказы- 
вался: «У меня сил нет». — «Что с то- 
бой?» — «Болею»... Я всё понять не мог, 
почему он дышит как-то странно. Хри- 
пы слышались. У него, оказывается, был 
отёк лёгких. То лето выдалось жаркое, 
нестерпимое, вокруг Москвы горели 
торфяники, всё затянуто дымом. Три ра- 
за мы вызывали ему реанимацию, они 
ничего сделать не смогли. Я в больницу 
ходил, просил докторов помочь. Они 
требовали страховой полис. Объясняю 
им: Юра с Алтая, полиса у него нет, 
и ему отказали в лечении. Ему очень 
плохо было, а врачей нет, потому что 
в стране зимние каникулы, до пятнадца- 
того числа всюду тишина. Пятнадцатого 
января у Юрки день рождения. Я пришёл 
к нему с тортом, мама моя тоже пришла. 
Он поздоровался и вдруг закрыл глаза. Я 
ему — что с тобой, а он жесты какие-то 
делает, мы понять не можем. Мы вызва- 
ли «скорую», я побежал встречать их 
у подъезда. Когда поднялись в квартиру, 
Юрка уже не дышал. Мама сказала, что 
он попрощался, поблагодарил и умер. 
Это было в 2011 году. 


Наталья Янковская 
Настоящему индейцу! 


Редко, но ещё встречаются в этом су- 
етливом мире люди с хорошей, доброй 
«сумасшедшинкой». Те, про которых го- 


1«Семья», 2011, статья опубликована уже после 
смерти Юрия Копнова. 


ворят: не от мира сего. На первый взгляд 
к Юрию Копнову это выражение подхо- 
дит как нельзя лучше — кажется, что 
этот человек заблудился во времени 
и пространстве. Иначе как объяснить, 
что в эпоху, когда даже дети игре «в ин- 
дейцев» предпочитают компьютерные 
«стрелялки», взрослый мужчина живёт 
по законам гордых индейцев. Любой же- 
лающий пообщаться со столь неорди- 
нарной личностью может прочесть над 
воротами его жилища индейское имя — 
Татанка Йотанка, что в переводе означа- 
ет Сидящий Бизон. «Имена индейцам 
дают при рождении, а когда ребёнок 
взрослеет, становится воином, то зара- 
батывает себе новые имена. Поэтому 
в разные периоды жизни человека зовут 
по-разному, — поясняет алтайский „ин- 
деец“. — Так что был я Сидящий Бизон, 
сейчас уже стал Дядюшка Бык». 

В глухой алтайской деревушке «ин- 
деец» Юра осел десять лет назад — сам 
он коренной москвич, метеоролог 
по образованию. Увлечение индеанист- 
ской философией, по его воспоминани- 
ям, нахлынуло неожиданно: «Году 
в 1883-м или 1984-м случайно встретил 
в московском Доме книги парня, кото- 
рый покупал какие-то альбомы по ис- 
кусству индейцев. Постояли, разговори- 
лись, книжки посмотрели. А потом он 
мне говорит: так, мол, и так, есть такое 
движение по России. Он меня просто 
ошарашил. Обычно думаешь, поиграли 
в детстве „в индейцев“ и разошлись, 
а оказалось всё гораздо серьёзней. По- 
том я съездил в Питер к индеанистам 
на праздник Пау-Вау и втянулся. Сей- 
час, кстати, движение опять набирает 
силу, молодых много подтягивается». 

Таких одержимых в России сейчас 
много. Самые крупные поселения — 


111 


на Украине и под Питером. Всего 
несколько лет назад и на Алтае была до- 
вольно большая община Голубая Скала, 
но отношения с туземцами почему-то 
не сложились. На «белых ворон» всегда 
косятся подозрительно, поэтому Юре 
пришлось покинуть насиженное место. 

Часть общины рассеялась по алтай- 
ским деревням, кто-то уехал в Барнаул, 
кто-то в Питер, шаман сейчас и вовсе 
живёт в Берлине. Говорят, в христиан- 
ство ударился. Но оставшийся без об- 
щества единомышленников Сидящий 
Бизон не отчаивается: связи между ин- 
деанистами очень прочные и письма 
от «собратьев по вере» идут к нему 
со всех уголков страны. Некоторых даже 
расстояния не пугают, приезжают в го- 
сти — как раз во время нашего приезда 
у Юрия гостили ребята из Прибалтики. 
Алтайский «индеец» для единомышлен- 
ников — это просто находка: для него 
достать перья или кожу для пошива на- 
циональных костюмов не составляет 
особого труда, а всем добытым он охот- 
но делится с «индейцами», живущими 
в городах. 

Когда мы спросили, не скучает ли он 
вдали от цивилизации, Юра после неко- 
торой паузы ответил: «Бывает, накатит 
вдруг не пойми что, и подумаешь: 
на кой это всё — годы вроде уже вышли! 
Я тогда в горы ухожу, сижу, думаю. 
И внутренний голос говорит: надо! Сей- 
час уже внешними атрибутами я 
не увлекаюсь — это чаще по молодости 
бывает. Ну, мокасины — почему их 
не носить, если удобно. А философия, 
она уже внутри сидит. Причём филосо- 
фия-то очень простая. Надо лишь по- 
нять, что птица, бизон, трава, камень 
или человек одинаково важны природе. 
Только очень неумные люди могут само- 


Юрий Копнов (Сидящий Бык, Дядя Бык) 


уверенно кричать: „Мы — цари природы 
и всё перевернём!“ Индейцы считают 
человека не царём природы, а её частью. 
Тем и живём. Многие индеанисты, кста- 
ти, и в движении „зелёных“ участвуют». 

Вроде всё просто, а невольно задума- 
ешься: может, так и надо. Может, это мы 
все затерялись в пространстве и време- 
ни, в нелепой повседневной суете. 
На прощание я задала Сидящему Бизону 
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вертевшийся на языке вопрос: «Не ка- 
жется ли вам вигвам без женщины 
слишком пустым?» Юра заметно по- 
мрачнел: «Семейный вопрос — это для 
нас проблема. Многие приходят в индеа- 
низм уже в зрелом возрасте, а жёнам 
это, как правило, не нравится. Бывают 
и разводы. Но на Пау-Вау приезжают 
и девчонки „нашей веры“, так что браки 
на основе общего интереса случаются 


довольно часто. В Барнауле очень хоро- 
шая пара живёт. А я... Был вообще-то ко- 
гда-то женат, но эта история давно мхом 
поросла». 

Уже в дверях «индеец» хитро взгля- 
нул на меня: «А то оставайтесь! Только 
жена индейца должна уметь доить коро- 
ву». Ну что тут можно сказать? Корову 
доить я не умею... 


Юрий Копнов (Дядя Бык) 
(письмо от 8.12.2006) 


Хау, кола! 

Наконец собрался тебе написать. До- 
ехал я нормально. Было очень интерес- 
но. Считай, половину страны проехал. 
Где-то под Челябинском сломалась ко- 
робка передач, и пришлось ехать только 
на одной скорости (на 7-й). на Алтай 
приехали вместе с весной. Пока разгру- 
жались, шёл дождь. Домой в Левинку 
приехал ночью. Я ночевал в холодном 
доме под двумя ватными одеялами. Бы- 
ло сыро и холодно. Утром (это было 
1 мая) я осмотрел дом. Большие окна все 
целы, только в сенцах разбито малень- 
кое окошко, в которое и залезли ребя- 
тишки. Пропало по мелочам — сково- 
родка, внешняя антенна (цветной ме- 
талл). Ружьё и боеприпасы, видео-двой- 
ка, кассеты — всё на месте. Ветром сло- 
мало два пролёта забора, и скотина всё 
вытоптала. Правда, я выкопал картошку, 
хватило на новую посадку и на еду, вы- 
копал свеклу, что от неё осталось, мор- 
кови и луку немного. Погода стояла хо- 
лодная, кое-где всё ещё лежал снег. Ещё 
была авария, зимой выпало много снега, 
а с крыши моего дома никто не чистил, 
так одна стропилина подломилась, 
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от этого сломалась железная труба от пе- 
чи. Последующий день трубочинил 
и протопил печь, благо дрова остались 
не тронутые. Потом с соседом вспахали 
огород на конях, я ходил за плугом. По- 
садили огород. На 9 мая я ходил к Воло- 
де, который приходил в музей, так он 
напился, у него начало «сносить крышу» 
(контуженный), стал тыкать ножом и нёс 
всякую чушь. Я понял, что я им не нужен 
и стал реже к ним приходить. Правда, 
они достроили баню, гостиный двор. Ле- 
том съездил к знакомым, они живут 
от меня 20 км в сторону Телецкого озера. 
Оказалось, что их осталось 4 человека: 
2 женщины и 2 мужчины. Ещё 2 семьи 
живут в Чое и приезжают на выходные. 
Так что они меня сразу завербовали 
на покос. У них много скотины: 4 коро- 
вы, 4 тёлки этого года, 4 тёлки и бычка 
прошлого года, кобыла, мерен и 3 жере- 
бёнка разных возрастов. Считай, что я 
у них прожил 2 месяца — август и сен- 
тябрь, правда, ездил на проверку в Ле- 
винку на велике, когда шли дожди. У них 
в Ишинске 2 дома, купили компьютер, 
есть Интернет, так что можно будет дер- 
жать связь. Где-то в октябре я звонил 
Сэнди, он был в Ебурге у брата, говорил, 
что жена все его вещи из квартиры вы- 
кинула. А он не может ехать, нет денег. 
Тебе я тоже звонил, никого не было — ты 
на Дальнем Востоке, а твоя мама, видно, 
в деревне. Звякнул ещё Гачу — он болел, 
ездил в Польшу на Пау-Вау. Да, Лёша, я 
написал Духу в Питер, чтобы он тебе вы- 
слал книгу Шульца «Победная песня. 
Рассказы из палаток Черноногих». При- 
слал ли он тебе? Как съездил на Дальний 
Восток? Что нового там? Короче, пиши 
обо всём. Как дела в музее? У меня есть 
шкурка серой неясыти. Если надо, могу 
выслать. В ноябре переболел гриппом, 


сейчас вхожу в норму. Передавай всем 
привет, поклонись своей матушке. Теле- 
визор работает, временами даже даёт 
полный цвет. Чаще красный пропадает. 
Берёт 1-й канал и РТР. Шкурки белого 
кролика пока не нашёл, в основном все 
серые да чёрные. Но как только найду, 
вышлю. Поправлюсь — поставлю капка- 
ны на горностаев. Пока болел, читал ве- 
стерны, которые мы с тобой покупали. 
Очень мне понравился Ламур. Какие но- 
вые ПУР с индейскими фильмами ты 
достал? Какую новую музыку приобрёл? 
Пиши обо всём, мне всё интересно. Сэн- 
ди приехал в Химки? До свидания, здо- 
ровья тебе и матушке. Всем привет. 


Андрей Кирьянов 
(Безумный Волк) 
Морогазм 


В один из морозных дней моей по- 
следней зимы на Алтае я разжился све- 
жим мясом, которого с лета не ел. Ярко 
светило Солнце, освещая избушку зуб- 
рятника, где я, радостно напевая маги- 
ческие песни, способствующие выделе- 
нию желудочного сока, суетился у печки, 
варя и паря свежатинку. 

«Надо было у скотников остаться 
на стоянке, — думалось мне. — Там и Са- 
ня Дьяченко, и Чет, и Елонин, прожорли- 
вые ковбои. Там и есть веселее на пере- 
гонки-то!» 

За окном потрескивали от низкого 
градуса ветки, а у печурки тепло. Разру- 
МЯНИЛСЯ Я... 

И тут слышу за дверью, как скрипит 
снег под чьей-то осторожной поступью. 

«Индеец идёт!» — понимаю я, ибо 
шаги были плавные и неспешные, 
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с должным уважение к матушке Земле. 
Белые не так ходят. Они идут, вбивая 
с силой ноги, будто конкистадоры по Те- 
ночтитлану. 

Всё здесь наше! — говорит походка. 
И никакого уважения. 

Вот у тувинцев и монголов даже 
обувка национальная с задранными 
вверх носами чтобы Мать-Землю 
не пинать! 

Дверь скрипит и отворяется. Вместе 
с клубом пара и снега в дом вваливается 
высокая фигура в тулупе и с бородой 
до пояса. 

Дядя Бык! Прошу любить и жаловать! 

Для меня это была легендарная лич- 
НОСТЬ. 

Коренной москвич, отслужив в армии 
уехал в лес на метеостанцию, следуя пес- 
ни перьев, там слушал мудрость зверей 
и шорох деревьев и мастерил дакотские 
«прикиды». 

Оттуда его сдёрнул Перо в общину 
Голубая Скала, но Бык там не прижился. 
Он с Рысёнком, Ольгой Ланью и Хокши 
Глешкой уехал он в Чойский район, в де- 
ревню Левинка. Там он и жил, борода- 
тый индеец. Вёл нехитрое хозяйство 
одинокого мужчины, трапперствовал 
и занимался всяким индейским ре- 
меслом. 

— Хау, кола! — приветствовал меня 
Лядя Бык сквозь заиндевевшие усы. — 
Погодка-то! А!!! От Вэши иду с Камлака, 
взмерз!!! 

— Зиг хау! — отвечаю я. — Садись, 
грейся, а я как раз свежачка готовлю: 
скотники вот бычков резать стали, по- 
мог им и разжился. 

— Ваштело, — выдыхает Дядя Бык 
и кряхтя усаживается. 

Говорили много. Несмотря на внешне 
грозный вид косматого и бородатого де- 


тины, в разговоре Бык был как задорный 
ребёнок, взахлёб говоря на интересую- 
щие его темы. Переговорили мы все ин- 
дейские новости и табжные дела, а тут 
и мясцо поспело. 

Я скачу вокруг дорогого гостя, таре- 
лочку ему с дымящимся мясом подви- 
гаю. 

«Кушай, гость дорогой, поди у тебя 
в Левинке кроме картошки да вина ни- 
чего и нет!» — думаю я. Вот старика-то 
порадовал! 

Я увлёкся первым куском который 
в компании Дяди Быка очень даже ниче- 
го пошёл. 

— Ну как мясцо? — спрашиваю. 

— Хорошо, невнятно бормо- 
чет Бык. 

Смотрю и вижу такую картину. Дядя 
Бык нелепо изгибая голову мусолит ку- 
сок мяса в своём бородатом рту. А куса- 
тельных зубов-то у него всего два, да 
и те один слева другой справа! Вот он, 
сопя и слюнявя, пытается их друг над 
другом выставить чтоб кусочек жилисто- 
го мяса отгрызть. При этом лицо его 
корчит немыслимо-потешные гримасы, 
а большая коричневая родинка на щеке 
упоительно колыхается. 

Я, откинув на хрен индейскую невоз- 
мутимость, ржу аки коняка. Дядя Бык 
удивлённо глядит на меня, наконец, вы- 
ставив зубы в нужное положение, в его 
бородатом замызганном жиром рту тор- 
чит кусок мяса. От этого вообще падаю 
на колени! И тут Дядя Бык, поняв всю 
комичность ситуации, начинает смеять- 
ся. Медленно так заводится: гы-гы-гы — 
как мощный движок. 

Вот так мы и ржём. Потом едим. Го- 
ворим много. Я ему шкуру зубрёнка 
на щит боевой подарил. Он мне — ложку 
из рога. 
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После хомутаю коня свого Серёжу, 
которого я звал Серко. Беру вожжи, Дядя 
Бык, кутаясь в тулуп, зарывается в сено 
на санях, и мы трогаемся в обратный 
путь до Камлака. 

— Хей! Серко! — кричу я. — Давай, 
дарагой! 

Сани припускают, скрипя полозьями 
о наст. Речки от мороза повздулись, лёд 
под снегом. Серёжа водит ноздрями 
и ушами — чует! Не подкованный он мо- 
жет и упасть ненароком. Подъёмчик 
небольшой. Серко поднапрягся. Хвост 
медленно подымается, оголяя огромный 
лошадинный анус, сфинктер (волшебно 
так) открывается. «Пууууук!!!» — выпус- 
кает воздух Серёжа мне в лицо с тёплы- 
ми брызгами и снежной искрящейся пы- 
ЛЬЮ. 


— На пониженные перешёл, — ком- 
ментирует дядя Бык, и мы опять ржём 
как угорелые. 


А день-то какой сказочный выдался! 

Мясо, солнце, дорога, Дядя Бык! 

Просто морогазм, то есть морозный 
оргазм какой-то!!! 

Так и прём до самого ранчо Вэши, 
наслаждаясь дикой морозно-солнечной 
ЖИЗНЬЮ. 

Я долго потом с Ростова слал Быку 
книги и снедь заморскую, в тайге не ви- 
данную. А он мне то череп колонка с по- 
движной нижней челюстью пришлёт 
вместе с отлично выделанной шкурой, 
то перо орлиное, то мошонку телячью 
выделанную вручную для хранения сме- 
си благовонных трав к Потельне. Храню 
все вещи. 

А года два-три назад он заболел вос- 
палением лёгких и умер. Бродит, навер- 
ное, сейчас своей уважительной индей- 
ской поступью по Стране Вечной Охоты 
да капканы с силками мастерит, чёрт 


беззубый. А я с его ложкой все свои по- 
ходы прошёл и войну в Абхазии. А когда 
я, психуя и нервничая, собираю вещи 
Силы для новой Потельни, то ору своей 
любимой скво: «Тутотис!!! Где эта чёрто- 
ва мошонка Дяди Быка???» 
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Про любовь к лошадям 


Андрей Нефёдов (Ветер) 


В телевизионном цикле «Голоса» я 
дал некоторым главам название «Дела» 
и рассказывал о том, во что вылилось 
у ребят их увлечение индейцами. Среди 
тех, о ком шла речь, был Саша Тереник, 
известный друзьям под именем Ястреб. 
Каждый идёт своей Тропой. Почему че- 
ловек выбирает тот или иной путь, 
трудно сказать. Саша совершил посту- 
пок, которому можно только удивляться 
и на который способен не всякий. Он 
купил лошадей, оставил городскую суе- 
ту, и его жизнь превратилась в нечто 
особенное. Насколько мне известно, 
деньги на покупку лошадей и конюшни 
он получил, продав свою квартиру. Это 
произошло на заре 1990-х, когда любое 
начинание, связанное с деньгами, 
неминуемо привлекало к себе крими- 
нальные сферы. Бандиты пытались под- 
мять под себя любой, даже самый 
незначительный бизнес. Одна банда 
приходила, чтобы отнять деньги, другая 
приходила, чтобы защитить от первой 
(разумеется, не бесплатно). Нередко 
первые и вторые представляли в дей- 
ствительности одну и ту же группиров- 
ку и работали по налаженной схеме: са- 
ми запугивали и сами «защищали». 

Мы часто приезжали на конюшню 
в Кратово, нередко оставались там 
на ночь. Из кассетного магнитофона все- 
гда звучала индейская музыка. Пахло 
соснами, сеном и навозом. Конюшня 
располагалась чуть в стороне от основ- 
ной массы дач; местные наведывались 
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не так уж часто. Иногда бабушки 
из окрестных домов приходили за наво- 
зом, чтобы удобрять свои огороды. Пару 
раз я видел каких-то людей, бравших ло- 
шадей на прокат. Казалось, что место 
было специально создано для нас, инде- 
анистов, где мы могли укрыться от окру- 
жающего мира, от его страстей, грубо- 
сти, жестокости... Лошади не приносили 
Саше никакой прибыли. Мне вообще ка- 
залось, что он не создан, чтобы вести 
бизнес. Впрочем, он, может, и не создан 
был для бизнеса, но он рискнул. «Дело- 
вая» сторона той конюшни никогда 
не интересовала меня, я даже не подо- 
зревал о ней. Для меня главным была 
кратовская атмосфера. Я вообще не за- 
думывался, на чём там всё держится. 
После городского безумия мне казалось, 
что я, приезжая к Саше, погружался в ат- 
мосферу земного рая: сосны, тишина, 
лошади, кошки, собаки и коза по про- 
звищу Каштанка. Мы там отдыхали, мы 
там работали, мы там наслаждались на- 
стоящей жизнью и дыханием дружбы. 
Мы обязательно везли туда всякую 
снедь: крупу, колбасу, сыр, хлеб, фрукты. 
Постояльцев на конюшне всегда хвата- 
ло, а еды — нет. Хозяйкой кратовского 
очага была Маша Большакова, мечтав- 
шая о карьере фотографа. Позже её меч- 
та осуществилась. Ещё одним постоян- 
ным обитателем там была Настя, дочь 
Маши, забавная девчушка в очках с тол- 
стенными линзами. 

Трудностей и неразрешимых про- 
блем на конюшне было много. Саша 
недавно признался мне, что ему не хо- 


чется вспоминать о тех временах имен- 
но из-за суровой обстановки, связанной 
с бизнесом, чересчур много возникало 
неприятных ситуаций. Единственное, 
что радовало — это дух индеанизма. «Гы 
можешь вспомнить свои ощущения, — 
написал он мне, — ты там был, сам сви- 
детель. Мы дышали вместе...» Да, ехать 
в Кратово хотелось всегда, потому что 
там будто ожила сказка индейской жиз- 
ни. Впрочем, это сказка была для нас, 
гостей, а для Саши, тащившего на себе 
весь груз трудностей, никакой сказки 
не было. 


(вопросы и ответы в письмах) 


Юрий Котенко: Всё создавалось 
на моих глазах и при моём участии. Это 
была идея большого индейского центра 
в Москве, с музеем, конями в том чис- 
ле. Журнал и издательство — тоже часть 
проекта. Как и деятельность Алек- 
сандра Ващенко, и некоторое его изда- 
тельско-книжное дело, и частично при- 
родно-культурно-экологический проект. 
Саня взялся заниматься бизнесом под 
это дело. 

Андрей Ветер: Откуда возникла эта 
конюшня? Её взяли в аренду у кого-то 
или построили с нуля? Откуда деньги? 
И почему не получился индейский 
центр? 

Юрий Котенко: Деньги с продажи Са- 
ниной квартиры. На неё всё и было куп- 
лено. Плюс какие-то финансовые вложе- 
ния в какой-то бизнес. То есть идея была 
сомнительна, а участие неких «структур» 
новорусского бизнеса и откровенных 
шарлатанов и прихлебателей, по-моему, 
повело всё не туда, куда хотелось. Ин- 
дейский центр не получился — точнее, 
получился в зачаточном состоянии 
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на той конюшне, там работало и прожи- 
вало много наших, даже из других горо- 
дов, и вроде были некие надежды 
и некие результаты, но коммерция — 
очень сложное дело, и тянуть это оказа- 
лось непосильным. 

Александр Тереник: Началась вся эта 
«лошадная эпопея» сразу после Пау-Вау 
1991 года. На Юру Котенко вышла одна 
девушка с предложением купить двух 
коней и использовать их для бизнеса, 
который мог бы помочь финансово бу- 
дущему индейскому центру. Среди ин- 
деанистов никогда не умирала идея со- 
здать собственный индейский центр, 
поэтому мысль о лошадях всколыхнула 
многих. Я завёл разговор о лошадях 
со своими бизнес-партнёрами, и они 
вроде бы согласились. Но пока мы об- 
суждали, те два коня, о которых шла 
речь, были куплены кем-то ещё. Но мы 
уже «завелись», стали искать лошадей 
в другом месте. В результате поисков 
были куплены не два, а пять коней. Их 
поставили в Лобне, на частном участке. 
Но 1990-е — это время серьёзных про- 
блем. Вскоре начались сложности с кор- 
мами для лошадей и прочие вопросы. 
Правительство поставило на грань вы- 
живания все хозяйства, в том числе 
и крупные, уж не говоря о нас. Лошади 
начали голодать. Работы почти не было, 
с финансами становилось всё хуже и ху- 
же. Примерно через полгода, весной 
1992, нам всё-таки удалось полностью 
решить проблемы с кормами. Понемно- 
гу началось оживление в мире бизнеса. 
Кто покрепче, тот оттеснял тех, кто по- 
слабее. Мои бизнес-друзья внезапно ре- 
шили, что мы больше не нужны им с на- 
шими лошадно-индейскими проектами. 
Не вдаваясь в детали, как и что именно 
произошло, скажу только, что они за- 


брали всё себе и перевезли коней и всё 
имущество в Кратово, на территорию 
бывшего пионерского лагеря... Но к осе- 
ни состояние дел у них настолько плохое 
стало, что они отказались от конюшни, 
передали её мне. Так я очутился в ме- 
стечке под названием Кратово. С того 
момента надо было управлять этим ма- 
леньким, но очень непростым хозяй- 
ством. Началась совершенно новая для 
нас жизнь. Я предполагал, что будет 
прокат лошадей, конные маршруты, по- 
ходы, сдача домиков в аренду до осени, 
участие в праздниках. Много разных 
мечтаний и, конечно, индейское на- 
правление... Однако всё пошло не так 
гладко, как предполагалось... 

Андрей Ветер: Саша, вспомни что- 
нибудь бытовое. Я пытался расспросить 
Машу Большакову, но она ответила ко- 
ротко: «Ничего не помню. Было крайне 
трудно, но весело». Думаю, что это 
«не помню» способ спрятаться 
от страшных воспоминаний. Многие го- 
ворят, что они ничего не помнят о 1990- 
х, помнят только, что всё было хреново, 
что жрать иногда нечего было, и поэто- 
му не хотят заглядывать в то прошлое. 

Александр Тереник: Сегодня многое 
из того времени уже кажется ненастоя- 
щим, невозможным, такого быть просто 
не могло... Девяностые ведь... Я иной 
раз рассказывал о некоторых моментах 
той жизни близким друзьям, но они 
не понимают, не верят, по их глазам 
видно — они думают, что я сочиняю... 
Порой было невыносимо. Но всё же, на- 
верное, можно вычленить чистую ли- 
нию, то, чем я подпитывался, ради чего 
терпел, но эти вещи тебе хорошо извест- 
ны, ты их красиво описывал... Кратов- 
ская жизнь была очень тяжёлой, но я ни 
на секунду ни о чём не жалею. 
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Я вспоминаю последнюю зиму там. 
Мороз 35 градусов. Доски конюшни тре- 
щат. Час ночи. На территории никого. 
Все давно свалили. Можно даже сказать 
бросили. Уже как десять дней кормов 
почти нет, лошади голодные, топчутся, 
ждут. Вырубился свет. Выхожу из дома. 
Кажется, что воздух можно ломать рука- 
ми, как тонкий лёд. Всё, думаю, приеха- 
ли. Дороги занесены уже давно, деньги 
кончились. Малейшая инфекция, и нач- 
нётся падёж лошадей. Отлучиться нику- 
да нельзя, потому что может быть налёт. 
Козу уже кто-то утащил. Если сегодня 
что-то случится со мной, то первые лю- 
ди придут через два дня, не раньше. 
Ветра нет, но из-за плотных туч не вид- 
но луны, темно. Надо ехать за водой 
и лезть на сосны — резать лапник, чтоб 
немного покормить лошадей. В кирза- 
чах высоко не залезещь, а нижние ветки 
я давно обкарнал. Ладно, думаю, поти- 
хоньку справлюсь. Воду мы привозили 
на двухколёсной тачке, которую купили 
на ипподроме для очистки стойл 
от грязных опилок. В тачку помещалось 
три 50-литровых бочки для лошадей 
и одна 50-литровая для людей. Тачку на- 
до тащить 150—180 метров до крана, ко- 
торый находится в домике сторожа. На- 
ливаешь через шланг, ставишь опять 
в телегу и таранишь назад. Весь путь 
по корням сосен и грунту из сосновых 
иголок. Зимой корни обледеневают, са- 
поги проскальзывают на колее, постоян- 
но падаю — настоящая пытка. Таких ез- 
док надо было сделать при любом рас- 
кладе три или четыре в день, на каждую 
кормёжку. Эта ездка была последняя... Я 
уже возвращался, почти доехал, осталось 
пятнадцать метров. И вдруг на корне 
тачку мотануло, и она стала переворачи- 
ваться. Я попытался удержать, но это 


150 кг плюс тачка, усталость и мороз. 
И эта штука, перевернувшись, ливанула 
на меня. Я упал, весь мокрый, и только 
одна мысль пульсирует: почему нога 
не сломалась? На ней же тачка лежит! Ну 
и глупости всякие на языке по-старорус- 
ски... Что делать? Сил нет, холод, я мок- 
рый насквозь. Но кого это всё волнует? 
Воды-то нет. Развернулся и поехал 
опять. Туда минут 10—15 и обратно. 
А когда возвращался (язык на плечо), 
на этом же месте тачка опять перевора- 
чивается! Там ведь лёд после того, как 
в прошлый раз вода вылилась! И объе- 
хать было нельзя... Я лежу и не могу по- 
шевелиться. Такое охватило... То ж были 
последние силы... Кожа на щеках ничего 
не чувствует, как и все пальцы. Кое-как 
поднялся, и в третий раз иванушка- ду- 
рачок поехал за водой. Эту ходку я сумел 
довезти, хотя уже сильно сомневался... 
В конюшне было темно но, понятно, 
теплее, чем на улице. Погрелся об коней 
и пошёл резать ветки сосен. У меня была 
длинная лестница, но старая... Ох, 
щас бы я обдудонился со страху, а тогда 
я уже отупел от этой бесконечности. 
В один момент лестница поехала, 
но обошлось. Кирза уже была во льду, 
сам понимаешь, что могло бы случиться. 
В общем, когда сапоги стали чавкать, 
меня начало отпускать. Напряжение 
спадало, но из-за этого я стал замерзать. 
Накрыл лошадей попонами и вышел 
на наше крыльцо, если его помнишь. 
Вдруг понимаю — небо чистейшее, ни 
облачка, ни дымки. Звёзды — бери и со- 
бирай. И поооооолная луна... Стало свет- 
ло, просто непостижимо светло! Вся ле- 
вада сияет! Просто не ожидал... В душе 
появилась как бы пронзительность, 
что ли... Какая красота! Сел на перила, 
снял мокрую шапку, заплёл волосы рас- 
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стегнулся, стал молиться и петь песню 
которой меня научила Джанет, (я песню 
ещё тогда помнил). Полное умиротворе- 
ние. Высокое, непередаваемое чувство... 
Потом пошёл в холодный уже дом и раз- 
жёг нашу подругу-буржуйку. Мы её рас- 
тапливали, когда не было света, и обо- 
греватели, понятно, не работали. Когда 
пошёл жар, достал три оставшихся куска 
хлеба и кусок, не плохой такой кусок, 
колбасы. Больше вообще ничего не бы- 
ло. Всё пожарил на шампурах. Тут 
проснулись две мои мелкие собаки 
и кот, которые спали одним клубком 
возле уже остывшего обогревателя. Я по- 
ставил две пружинные кровати рядом, 
поближе друг к друту и к печке. Положил 
ещё матрацы, классические, полосатые 
(это ж бывший летний лагерь), укрылся, 
не раздеваясь, прямо в сапогах, четырь- 
мя байковыми одеялами вместе с соба- 
ками и наглым Мусей. Так, согреваясь 
друг об друга, мы по-братски зачавкали 
все наши запасы под гул раскалённой 
уже печки. Собаки перестали дрожать. 
Да и я... Сонно, вкусно, уютно... Сча- 
стье... Завтра будет завтра, а сегодня всё 
хорошо... 


Вкус индейской жизни 


Алексей Кучменёв (Рысян) 


Помню, как я пришёл впервые в ЛИК 
«Алькатрас», на Владимирскую, а там 
молодняк какой-то, дети Павловых 
и девчонки-девятиклассницы, бренчат 
на гитаре. Для меня они — детвора. Я-то 
после армии, взрослый дядя, прошед- 
ший «дедовщину» десантных войск, 
у меня уже жена, я на жизнь уже по-дру- 
гому смотрел. А у них там детский сад. 
Помню, приехал Дин Рид в СССР, и мы 
потащились на Пискарёвское кладбище, 
потому что у Овасеса имелся замысел. 
Он был интернационалист с уклоном 
в чегеварство. Пел что-то о том, что 
«в панике отец, в истерике мать, летят 
на пол книжки, идёт борьба индеани- 
стов». В то время начиналась заваруха 
с Пелтиером, борьба за его освобожде- 
ние, и в Ленинграде эту борьбу возгла- 
вил Женя Малахов. Он сначала учился 
на астронома, затем отец заставил его 
в военное училище перевестись, после 
чего он попал куда-то лейтенантом в Ев- 
паторию. Женя Малахов был умняга, за- 
кончил школу с золотой медалью, мы 
во всём отличались с ним друг от друга. 
Он отличник, я двоечник, у него в квар- 
тире порядок, ковры, хрусталь, учебни- 
ки стопочкой сложены, а у меня бардак, 
можно было и на полу сидеть, и на сто- 
ле, и для него моя комната — настоящая 
отдушина. Он испытывал тягу к интер- 
национализму. А я, прослужив в ГДР, на- 
елся этого интернационализма сполна. 
Меня интересовала традиция. Мне всё 
это казалось наивной детской возней. Я 
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вернулся из армии, где меня поначалу 
били так, что хотелось повеситься, пото- 
му что сил не было терпеть. И на немцев 
я насмотрелся, познакомился с их «лю- 
бовью» к Советскому Союзу. Так что 
подлинный вкус жизни я знал. А тут ка- 
кая-то глупая суета: ЛИК «Алькатрас» 
всем составом прётся на Пискарёвское 
кладбище, прётся под мелким, против- 
нейшим дождём. Ребята нарыли там ка- 
кой-то земли, насыпали её в специально 
сшитый мешочек, Овасес отлил из олова 
маленький тотемный столб с надписью 
«Алькатрас», и они собирались вручить 
эту священную землю Дину Риду. Моё 
участие на этом закончилось, но они, 
насколько знаю, через газеты выяснили, 
где будет выступать Дин Рид, и проры- 
вались к нему... 

И я задумался: что мне делать в этом 
клубе индеанистской детворы? Сам я 
в то время много занимался пересьём- 
кой, собирал фотоархив. Малахов часто 
присылал мне всякие вырезки из журна- 
лов, я делал фотокопии, материал поне- 
многу накапливался. Я переписывался 
с Красным Волком, от него узнал про Ка- 
учи, про племя, которого никогда не бы- 
ло в действительности. Волк выдумывал 
обряды для этого новорождённого пле- 
мени, пытался придумать новый язык. 
Мне это, с одной стороны, было симпа- 
тично, с другой стороны, я тяготел к тра- 
диционалистам. И у нас завязалась поле- 
мика, мы много спорили, но не ругались, 
не ссорились. Я тоже вступил в ряды Ка- 
учи и даже однажды участвовал в их слё- 
те. 


Виктор Морев и Алексей Кучменёв 


Рысян: "Мы так долго называли друг друга индейскими именами, ни к чему 
было знать имена гражданские... Например, я узнал гражданское имя Койота 
только тогда, когда билеты брали в ж/д кассе - а до этого Койот и Койот, 
Рысян да Рысян... Три года жили так, пока социум не заставил познакомиться." 
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На Пау я попал только в 1983 году. 
Раньше не получалось, в том числе и по- 
тому, что я немного сторонился того мо- 
лодняка, на котором всё держалось. Я 
как сноб смотрел на них, занимался ин- 
дейцами, но тусовка индеанистов каза- 
лась мне не достаточно серьёзной. 
И всё же меня уговорили поехать в ла- 
герь в 1983 году. Я не планировал задер- 
живаться там дольше одного дня. Моя 
жена лежала на сохранении, семейных 
забот хватало. Индейской одежды тоже 
не было, приехал в штормовке, в чёрной 
широкополой шляпе. Приехал, а там — 
индейский лагерь! Я познакомился с Ма- 
то Нажином, Орлиным Пером, Сапычем, 
проговорили всю ночь. Никто в то время 
алкоголем не баловался. В тот год на Пау 
праздновали свадьбу Овасеса и Гали. 
Мато Сапа изображал лошадь, которую 
привели в качестве платы за невесту. 
Познакомился с Вапити, он тогда вер- 
нулся из Монголии, с военной службы. 
Он бегал по лагерю с длинным копьём. 
У него был головной убор с огромными 
рогами. Чёрный костюм, расшитый цве- 
тами. Он любил рассказывать о себе вся- 
кие небылицы. Например, он сразу стал 
заливать мне о том, что он служил в раз- 
ведке, воевал в Китае, подорвался там 
на мине. Мы, конечно, не верили, тогда 
он показал шрам на спине: «Вот, след 
от осколка». На самом деле это был 
шрам от чирия. А на груди у него бол- 
тался кусок железа, очертаниями напо- 
минавший Африку, и Вапити уверял, что 
это и есть тот самый осколок от мины. 
Мато засмеялся: «Как же осколок в спину 
тебе угодил? Ты, получается, врагу зад 
показал!» Но Вапити сочинял на ходу: 
«Там была скала, она нависала над нами, 
осколок ударил в неё и отскочил в меня. 
Рикошет — вот как всё получилось». Ва- 
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пити (в то время его звали Ябебири, за- 
тем — Соббикаше) был везде, если ве- 
рить его рассказам... Поскольку он увле- 
кался племенем Оджибва, мы с ним ско- 
лотили бэнд Оджибва, к нам присоеди- 
нился Чёрный Волк, Совёнок и ещё кто- 
то. С нами в союз вступил другой бэнд — 
лесные Дакоты (Медвежья Лапа, Крэк 
и Хозяин). Так образовалась лесная 
группа. Когда ЛИК распался, остались 
мы — лесной союз... 

В 1985 году я развёлся, взял в жёны 
Алису, и мы прожили с ней семь лет. В то 
время почему-то наши мужики считали, 
что надо взять в жёны индеанистку, по- 
тому что «белая» женщина не поймёт. 
Сапыч развёлся, Бобёр развёлся, многие 
развелись и стали брать индеанисток 
в жёны. 

До некоторых пор на Пау-Вау глав- 
ным мужчиной был Мато Нажин. 
Но в 1984 году на Пау приехал Койот 
(Сергей Корнишев). Он был красавец, 
и все в один голос сказали: «Теперь Мато 
Нажин в отставку уйдёт». Раньше-то 
девчонки липли к Мато, а тут они нача- 
ли крутиться возле Койота. Все они так 
или иначе пытались захомутать его. 
Койот на их внимание отшучивался: «А я 
люблю лошадей». Правда, у него случил- 
ся роман на Алтае в 1987 году с Дашей, 
подругой Ольги. Случился и закончился. 

У Койота интересная история. Он 
родом из Арзамаса-16, там с закадыч- 
ными друзьями организовал группу 
Апачей. Будучи четырнадцати лет, Кой- 
от украл у цыган белую лошадь. На- 
смотревшись фильмов про индейцев, 
он стал учиться всевозможным трюкам 
верховой езды. Затем он приехал в Ле- 
нинград, поступил в каскадёрское учи- 
лище, работал в труппе Мухтарбекова. 
В молодости Койот получил травму 


то ли головы, то ли позвоночника, 
и однажды настал момент, когда эта 
травма дала о себе знать. Койот попал 
в больницу, он не мог понять, что 
с ним происходит, жаловался на полное 
отсутствие сил. Сильный и ловкий че- 
ловек стал почти обездвижен. Он гово- 
рил так: «Я ничего не хочу делать. 
Только лежу и больше ничего». Он тихо 
сдувался. С ним в одной больничной 
палате лежал мужик, который заставлял 
Койота мыть полы. Койот: «Я не могу», 
а мужик ему твердит одно и то же: 
«Мой полы». И через это мытьё полов 
мужик вытащил Койота из неподвижно- 
сти, спас... В Питере Койот долго жил 
у Серёги Павлова, но не в той квартире 
Анны Абакаровны, где индеанисты со- 
бирались в ранние годы, не в «фугасной 
комнате», а в другом доме. Это был за- 
брошенный дом в центре города, 
на станции метро «Владимирская», там 
ютились бомжи, а Серёга Павлов отре- 
монтировал там одну квартиру, и Койот 
там жил. Коля Хотя тоже там жил. 
И Надя с детьми там была... Получен- 
ная травма постоянно давала о себе 
знать, у Койота периодически ухудша- 
лось здоровье, и ему пришлось сесть 
на тяжёлые лекарства. Потом у него 
вдобавок развилась сильная клаустро- 
фобия. Он не мог ездить в купе, поку- 
пал билет до Питера и убегал из поез- 
да. Несколько лет он не был на Пау, 
но однажды всё-таки выбрался. И снова 
пропал. Закончилось всё тем, что он ос- 
новательно ушёл в христианство... 

А в 1987 году Койот жил у меня до- 
ма, в Ленинграде. Жил целый месяц. 
И он всё повторял: «Не могу, не моту, 
нет сил, небо давит, надо уезжать». 
Ютились мы на одной кровати, больше 
спальных мест не было. И вот решились 
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ехать на Алтай. Вернее сказать, решил- 
ся Койот. Пришли мы на вокзал. Я про- 
сто провожал его. Паспорт в те времена 
не требовался при покупке билета. Кой- 
от покупает билет, я смотрю на него 
и говорю: «Койот, бери два». Кассирша 
спрашивает: «На чьё имя второй би- 
лет?» Койот смотрит на меня: «А тебя 
как зовут?» — «Лёша» — «А меня Серё- 
жа». Так мы познакомились. А до этого 
он был для меня просто Койот, а я для 
него — Рысян. 

Ехали мы через Москву, там захвати- 
ли Юрку Котенко и Макса Огурцова. 
И дальше — трое суток в поезде. Устали. 
Едем поезде одни, пассажиров не оста- 
лось, кроме нас... Юра с Максом не хоте- 
ли оставаться в Голубой Скале, а мы 
с Койотом хотели. Я приехал туда жить, 
не предполагая, какая там жизнь. Никто 
из приезжавших туда не понимал, что 
там за жизнь. За три месяца я заработал 
11 рублей, 83 копейки. Мы делали изго- 
роди, крыши, заготавливали силос, пас- 
ли гурт, брались за всё. 

У меня в то время были короткие во- 
лосы, потому что я в пароходстве рабо- 
тал, ходил в загранку, и от нас требова- 
ли, чтобы соблюдали «приличный вид». 
Попасть в пароходство было очень слож- 
но. Чтобы устроиться туда, я специально 
пошёл учиться на официанта. Мне хоте- 
лось попасть за границу, потому что там 
можно было купить книжки про индей- 
цев. Никакой другой цели не было. Я от- 
ходил два года по Европе, стал пекарем, 
но письма-то от индеанистов идут. 
И меня гложет мысль: чем я занимаюсь! 
Два месяца плаваю, два месяца торчу 
в Ленинграде. 

В эти-то два месяца я впервые поехал 
на Алтай, зимой поехал и встретил там 
Рысёнка. Вернувшись оттуда, я подал за- 


Рысян. Алиса, Койот (Ленинград, апрель 1987) 
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Алтай, Голубая Скала, 1987 
Алексей Кучменёв: "Откуда тогда ватников понабрали? Вроде ехали без ватников" 
Юрий Котенко: "У Мато Нажина этих ватников было - просто завались. 
А в сундуке лежали буханки чёрного хлеба. 
И была огромнейшая сковорода со свежей печёнкой. Запас был, значит. 
Кстати, шляпа только моя личная, остальные тоже из запасов Нажина". 


явление на увольнение из пароходства. езжавших КАМАЗов чуть в кювет не па- 
Меня вызвал начальник пароходства — дали, когда видели всё это. 


Харченко: «Кучменёв, вы написали заяв- Решив остаться там, я отправился 
ление на увольнение. Куда вы собирае- устраиваться на работу в Кукую, и ди- 
тесь устраиваться? Где будете рабо- ректор предупредил меня: «Там одни 
тать?» — «На Алтай. Коров пасти» — панки и фашисты. Знаешь, что они дела- 
«Что? Ты больной?» Но заявление он ют? Зацепят корову арканом и волокут 
подписал. её, пока у неё башка не оторвётся. А по- 
После этого мы с Койотом и уехали том они глаза у неё высасывают. Вот ты 
на Алтай. Шёл 1987 год. В Голубую Ска- нормальный, у тебя причёска хорошая, 
лу приезжало много людей в то время, —аони там волосатые все и голышом ку- 
не только индеанисты. Даже рыцарь —паются»... 
Женя Герцог был там. Зрелище было... В избе жили Койот, Мато, Билли Бонс 
Типи, индейцы, рыцарь. Водители про- ия. А Койот ведь очень своеобразный 


126 


был, мог сидеть подолгу и думать о чём- 
то, никому ничего не говоря. И вот как- 
то раз Мато говорит, глядя на седло: 
«Хорошо бы не на строевике ездить, 
а на ковбойском седле». Койот послушал 
и задумался в своей обычной манере. Я 
видел, как он открыл альбом Ремингто- 
на, а там ковбой набрасывает лассо 
на лошадку и заваливает еб. Койот сидел 
над тем альбомом час, два, три. Потом 
встал, пошёл за седлом, разобрал его, 
вставил туда рог и т. д. Сделал ковбой- 
ское седло и научил Мато, как делать 
сёдла. Он же научил Мато кидать верёв- 
ку. Койот рассказал ему много полезных 
разностей про лошадей. И вот тогда Ма- 
то заболел ковбойством. Это при нас 
случилось. А мы с Бонсом только смея- 
лись над ним, потому что нам эти лассо 
и кони за целый день верховой езды 
по горам так надоедали, что и думать 
о каких-то ковбойских прибамбасах 
не хотелось. Комары, гнус, мы искусаны, 
лошади искусаны... У нас был смешан- 
ный гурт, там и дойные коровы и быки, 
а быки страшные, дикие, растоптать мо- 
гут запросто. 

Помню, там был здоровенный чёр- 
ный бык. Огромный, как вагон. Он за- 
брался в силосную яму, налакался этой 
жижи и захлебнулся. Весил он больше 
тонны. Вроде бы — мясо, но достать его 
оттуда не получалось. Он умер, кровь 
не спустили, и тонна мяса пропала. Со- 
баки-то его сожрали, а мы не получили 
ни куска... Вот такие были дела. На охоту 
ходили, рябчиков стреляли. Но охотой 
прокормиться не получалось. Мато 
на охоту при мне не ходил. У Орлиного 
Пера было ружьв, но он сидел в избе, со- 
чинял песни и читал Ленина... Денег 
не было, но всё нужное приходило всё- 
таки. Они смогли купить музыкальные 
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инструменты, ударную установку, звуко- 
записывающую аппаратуру. Им помога- 
ли... 

В Кукую приехала моя жена с ребён- 
ком. К зиме положение обострилось, тя- 
жело стало. Короче, я свалил оттуда. Там 
бывали времена, когда жрать нечего. 
Постоянно посылки приходили, а там 
конфетки. Мато Нажин ругается: 
«Хоть бы колбасы прислали!» 

Вернувшись зимой в Ленинград, я 
несколько месяцев перекантовался сто- 
рожем где-то, а потом решил, что нужно 
создавать общину в Карелии. Собралась 
группа людей: Хозяин, Чёрное Перо (Кр- 
эк), Вапити и ещё несколько человек. 
Мы хотели заниматься пчеловодством. 
Нашли хутор, вокруг ничего нет, двена- 
дцать километров до посёлка. Места 
красивейшие. Но что-то не сложилось 
у нас с директором. Мы долго туда езди- 
ли, бодались с ним из-за того, что нуж- 
ны какие-то подъёмные средства, трак- 
тор и так далее. И мы решили искать 
другое место. 

К нам прибился пчеловод дядя Коля, 
мужичок лет шестидесяти, он нас обу- 
чил азам пчеловодства. Мы сделали 
двенадцать ульев. В 1988 году мы на- 
шли деревню под названием Горушка, 
заброшенная деревня на стыке Псков- 
ской, Новгородской и Ленинградской 
областей, настоящий медвежий угол. 
Восемь пустых домов. А неподалёку на- 
ходилась деревенька, название которой 
я не помню. До совхоза от нашей дерев- 
ни было пятнадцать километров. 
На всех ключевых должностях в том 
совхозе сидели чечены, а местный на- 
родец занят был в основном алкоголиз- 
мом. Таких персонажей даже в кино 
не увидишь. Нам был нужен для какого- 
то дела тракторист Григорий, и мы по- 


шли к нему в избу, которая накренилась 
чуть ли не на тридцать градусов. Посре- 
ди комнаты стояла железная кровать, 
стол, табурет, на столе бутылка. Кровать 
укрыта промасленными ватниками. 
На кровати лежал Григорий. Когда он 
встал, мы увидели, что руки ниже ко- 
лен, казалось, что чуть ли не до пола 
достают — такие длинные. И ни разу, 
похоже, не мытые. Лицо дегенерата: 
огромная челюсть, пустые глаза... 

Ханов, директор совхоза, вёл хозяй- 
ство так: перед сенокосом он привозил 
бочку пива, всем наливает. Они напива- 
ются. Утром встают, хотят похмелиться, 
а он говорит: «Когда скосите всё, дам 
ещё бочку». 

И вот мы поехали в Горушку: Крэк, 
Серёга Павлов (Большое Сердце) с же- 
ной и ребёнком, Анна Абакарована, Ке- 
ша и я. Вапити откололся. Мы посели- 
лись в Горушке и взяли пасти сто голов 
нетелей, потому что с пчёлами у нас 
не получилось ничего. Мы взяли от- 
кармливать скотину. Двух коров сразу 
загрызли волки (одной ногу отгрызли, 
и она сдохла, второй горло прокусили 
и кровь выпили) ... Они, эти нетели, ро- 
дились зимой и простояли в стойле. Как 
только ворота открылись, они увидели 
солнце и траву и помчались в разные 
стороны, ошалевшие от счастья. И мы 
бросились на лошадях собирать их. Они 
разбежались кто куда. Мы потеряли то- 
гда семнадцать голов, но затем нашли 
их, вернули. Многие залезли в пруд 
по самые ноздри, прячась от слепней. 
Две коровы провалились в выгребную 
яму и начали там тонуть. Только ноздри 
торчат и рога. Мы одной из них набро- 
сили лассо на рога, а рога отломились! 
Я вцепился ей в ноздри и давай тащить 
на себя, а она — ноль внимания. В кон- 
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це концов как-то выдернули её, но она 
легла и отказывалась вставать. А по- 
скольку она вся вымазана дерьмом, то 
потихоньку начала соскальзывать об- 
ратно в яму. Я её ткнул в ляжку ножом, 
чтобы заставить подняться, но она 
и ухом не повела. Мы с Крэком сели 
на землю, отчаявшись, и тут корова 
встала сама и пошла... Но у этой коровы 
позже начался сепсис, она начала хро- 
мать. Мы вызвали ветеринара. Приехал 
трактор, открылась дверь, и оттуда вы- 
валился мужик. Лицом в коровье дерь- 
мо. Ветеринар. Пьяный вдрызг. Мы ему: 
«Помогите нам с коровой», а он в ответ: 
«Резать, только резать». — «А как ре- 
зать-то?» — «Очень просто. Берешь мо- 
лоток и лупишь её по рогам. Она пада- 
ет, и ты режешь ей горло». Поскольку 
проку от ветеринара было мало, мы по- 
грузили его обратно в трактор, а сами 
пошли к корове. Она была привязана. 
Крэк, с голым торсом, в просторных бе- 
лых штанах, как у Джеронимо, принёс 
кувалду и со всего маху вдарил корове 
по башке. Она кашлянула, но даже 
не покачнулась. Он опять ей шмякнул, 
она кашлянула и опустилась на одно ко- 
лено. Одним словом, у нас не получи- 
лось. Из деревни приехала шаланда, мы 
погрузили корову и поехали в совхоз. 
Там нас встретил другой ветеринар: 
«Что у вас?». Объяснили. «Так, за пятна- 
дцать минут всё закончим...» Он достал 
из кармана малюсенький молоточек, 
легонько тюкнул корову в какую-то 
ямочку на голове, и корова рухнула. Он 
тут же перерезал ей горло, кровь хле- 
щет, а он уже начинает её пластовать. 
«Печёнку берёте? Нет? Тогда беру себе. 
Мозг берёте? Нет?..» И за пятнадцать 
минут он разделал её, вычистив все ко- 
сти от мяса... 


Как мы там жили? Топили русскую 
печь, кололи дрова. Ездили в Совхозный 
магазин, брали там хлеб, подсолнечное 
масло, консервы, чай, сахар, сигареты. 
В то время мы совсем не потребляли ал- 
коголь. Когда деньги кончились (нам 
ведь ничего не платили), мы набрали 
желудей, я прокрутил их через мясоруб- 
ку, получилась каша, я замочил их 
на три дня, чтобы горечь вышла, затем 
прокалил эту массу в печке, а потом тол- 
кушкой размяли и сделали муку. Из этой 
муки я пёк хлеб. Очень вкусный хлеб. 
Мы всегда собирали ягоды. Анна Абока- 
ровна притащила с собой двенадцать 
кроликов, но каждую ночь к нам прихо- 
дила из соседней деревни собака и ду- 
шила по одному кролику. 

Никто из местных за просто так ни- 
кому не помогал. Нужно нам, к примеру, 
мясо, мы шли к дяде Косте: «Дай нам 
картошки». Он давал, но взамен требо- 
вал, чтобы мы вспахали ему огород. Ли- 
бо выменивали картошку на талоны (то- 
гда водка только по продовольственным 
талонам продавалась). 

К нам приезжало много индеанистов. 
Постоянно приезжали. Все же хотели 
вкусить дикой жизни. Однажды Лось 
приехал. Как-то раз мы оставили его па- 
сти стадо. Объяснили, за кем присмат- 
ривать зорче, что делать и чего не де- 
лать. Когда вернулись, увидели Лося, он 
сидел в позе лотоса, на голове намотана 
майка. И ни одной коровы. Мы к нему: 
«Лось, где стадо?» — «Не мешайте, я ещё 
мантру не дочитал». Сели на коней, по- 
ехали искать. Обычно коровы лезли 
в болото, прячась от мошкары. Днём — 
слепни, вечером — комары. Так что мы 
догадывались, где искать стадо, но это ж 
лишний труд, собирать их надо, выго- 
нять из болота... 
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Когда мы приехали сдавать коров 
в совхоз, директор совхоза должен был 
нам примерно пять тысяч рублей. 
По тем временам, это очень большие 
деньги. Но он отказался платить. Мы на- 
чали судиться. К нам приходила мили- 
ция, запугивали нас, угрожали оружием. 
В результате мы шли всё выше и выше 
по инстанциям, дошли до Агропрома, 
а там нам объяснили, что закона 
об аренде не было, имелось положение, 
но не закон. «Вам пять тысяч должны? 
Не смешите. Только что приходили ре- 
бята, которым двести восемьдесят тысяч 
задолжали. И никто не смог им помочь, 
потому что нет такого закона. А по зако- 
ну вы — работники совхоза, и вам поло- 
жена зарплата восемьдесят два рубля». 


Повесть с Холмов Оленьего Мха 


Егор Черкасов (Роговая 
Трубка) 


Меня зовут Егор — Роговая Трубка. Я 
родился в 1982 году в семье военного 
в городе Минске. Но первые десять лет 
моей жизни провёл в Эстонии. Отец 
много охотился, хорошо знал местного 
егеря и постоянно брал меня с собой 
в лес. 

Из записанных воспоминаний о дет- 
стве: 

«Пасмурно. Еще недавно дорога бы- 
ла раскисшей настолько, что проехать 
по ней было довольно затруднительно. 
Однако, сейчас когда ударили первые 
морозы, машина проламывая колёсами 
тонкий ледок на лужах пробиралась 
вглубь леса. По лобовому стеклу УАЗика 
били оголённые ветви орешника и ело- 
вые лапы. Вскоре дорога закончилась 
огромной трясиной. Мы с отцом вышли 
из машины и под ногами у нас зашур- 
шали припорошенные снежной крупой 
листья клена и лещины. Справа, слег- 
ка не доезжая, располагалась большая 
кормовая площадка для диких живот- 
ных: под навесами были заготовлены 
веники для зайцев, сено для косуль 
в особых кормушках, здесь же непода- 
лёку солонцовые пни для лосей, под- 
рубленная осина... Отец часто ловил 
капканами пушного зверя и вскоре мы 
подошли к ловушке, в ней — уже окоче- 
невшая куница... Помню заимку лесни- 
чества Кооса, вольер с лайками, егер- 
ский дом с небольшой жилой комнатой 
и громадной кухней, в которой во всю 
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длину помещения вытянулся массив- 
ный стол. На этом столе было всё, начи- 
ная от хрустальных салатниц, из кото- 
рых почему-то ели лайки, заканчивая 
цепью для бензопилы. На стенах вдоль 
него висело много рогов лосей и ко- 
суль... Как-то раз мне показали медве- 
жьи следы отпечатавшиеся на дороге, 
метрах в 50 возле егерского дома... 
Помню заболоченный бурелом, где 
идёшь по икры в воде и то и дело при- 
ходится перебираться через поваленные 
ветром стволы деревьев. Вскоре мы вы- 
шли на дорогу. Прозрачный, чистый 
воздух, кажется, даже сейчас чую те за- 
пахи... Небо было безоблачным и зали- 
тым солнечным светом, а высоко над 
нами тянулся журавлиный клин... 
Однажды мы поехали смотреть один 
старый хутор с целью покупки... Дом 
был очень старый и совсем обветшал. 
Половицы давно прогнили, из-под них 
росла крапива. Сквозь окно, затянутое 
паутиной, в помещение пробивались лу- 
чи заходящего солнца, о стекло билась 
красивая большая бабочка. Тогда она 
мне показалась особенно большой, 
должно быть, потому что я был ещё ма- 
ленький... Место, где стоял хутор, со всех 
сторон было зажато лесом, а совсем ря- 
дом, на поляне, протекала ручей-речуш- 
ка, кристальная вода, весело журчащая 
в густо поросших травой берегах, позво- 
ляла видеть каждый камешек надне... 
Одна из моих первых в жизни рыба- 
лок. Я учился тогда в 1-м классе. Отец 
забрал меня прямо с уроков... Чудское 
озеро, вечер тёплого весеннего дня, уже 


не помню, был это май или апрель... Мы 
отплыли на лодке, и я немного боялся, 
может я вообще тогда сидел первый раз 
в лодке. Полнейшее безветрие, синее чи- 
стое небо, солнце клонится к закату, 
и над нами снова журавли, возвращаю- 
щиеся на Родину... Может быть, именно 
с тех пор, я так люблю смотреть в высь, 
наблюдая за облаками и птицами паря- 
щими в ней... Рыбы ловилось очень 
много и на удочку и сетями — их стави- 
ли тут и зимой под лёд... Я не могу 
не упомянуть свою первую охоту... Од- 
нажды отец привёз мне из Москвы иг- 
рушку — детское ружьё довольно далеко 
и сильно стреляющее пульками наподо- 
бие пластмассовой пробки, настолько 
сильно, что я даже поинтересовался, 
можно ли из него сбить утку, на что по- 
лучил утвердительный ответ. Воздух для 
выстрела нагнетался в нём с помощью 
рычага под шейкой ложи совсем, как 
в «винчестерах» ковбоев которых я ви- 
дел по телевизору... Это ружьё приноси- 
ло мне много радости, и я всегда брал 
его в лес, когда брали туда меня... Од- 
ним осенним вечером мы стояли 
на дамбе: отец со своим ИЖ-54 смотрел 
в одну сторону, а мне велел смотреть 
в противоположную и, если дичь будет 
налетать с моей стороны, изве- 
стить его... Но он не принял в расчёт 
мой «винчестер»... И кряква налетела 
с моей стороны... «Чпок»... Утка удаля- 
лась, а я стоял со своим «оружием», га- 
дая, куда же упала «пуля», далеко не до- 
летевшая до цели...» 

Уже в те годы я испытывал интерес 
к книгам, и если таковая была сложна 
для меня, я пролистывал её в поисках 
картинок. На полке у нас стояло пяти- 
книжие Купера, а там изображены те са- 
мые индейцы, о которых частенько по- 
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казывали фильмы по телевизору. Эти 
индейцы чем-то очень мне нравились. 
Ребёнок не знает почему, об этом могут 
рассуждать взрослые, а туземцы меня 
зацепили и всё тут... «Папа, о чём тут на- 
писано?» — спрашиваю я, пролистывая 
«Прерию» Фенимора Купера. «Почитай, 


узнаешь...» 
Первая книга, которую я прочи- 
тал была, разумеется, не «Прерия», 


а «Робинзон Крузо» или «Остров Сокро- 
вищ», сейчас уже не помню точно, 
но образы форта, аборигенов и челове- 
ка с мушкетом, ружьём в лесу не остав- 
ляли меня. Не сильно помню фильмы 
с Гойко Митичем, но очень хорошо 
помню, что меня впечатлил дефов- 
ский «Георг — Синяя Птица» и отече- 
ственные картины по романам Купера... 
Приключенческие фильмы для детей 
в конце 1980-х-начале 1990-х вообще 
крутились с завидной регулярностью, 
а ещё люди стали вешать спутниковые 
антенны «тарелки», и, хотя у нас тако- 
вой не было, почему-то появилась 
трансляция какого-то немецкого кана- 
ла. По нему часто шли вестерны, 
не подскажу уже, что именно это были 
за фильмы и каких годов, но смотрел я 
их с удовольствием и без всякого пере- 
вода. Разумеется, ничего другого, кроме 
как солдатиков- индейцев, ковбоев или 
оружие я и желать не мог от Деда Моро- 
за. С ребятами во дворе я общался мало 
(да и не особенно мне это было инте- 
ресно), а в лес меня брали много... Так 
я и входил в возраст младшего школь- 
ника — в кузове часто буксовавшего 
в лесу УАЗика или в гостях у егеря, или 
на лесной тропинке, сам себе играя 
в индейца или Соколиного Глаза, с соот- 
ветствующими образами и мечтаниями 
в голове... Семена ложились на подго- 
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товленную почву, всё вызывало соот- 
ветствующие ассоциации, всё было ря- 
дом, здесь же... 

Зимой 1991—92 года с аэродрома го- 
рода Тарту нас поднял Ан-26, 
и со всем нажитым имуществом мы были 
переправлены на авиабазу Мачулищи 
в Республике Беларусь. На стремительно 
обесценивающиеся деньги, вырученные 
от продажи имевшейся в Эстонии недви- 
жимости, мы купили дом недалеко от де- 
ревни Талька, что располагается на гра- 
нице Минской и Могилёвской областей. 
Тут поселились и жили круглый год мои 
бабушка и дед (по отцовской линии), так- 
же переехавшие в Беларусь. Каждые лет- 
ние, осенние, весенние и зимние канику- 
лы от звонка до звонка я проводил здесь 
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с ними, потому что вокруг на многие 
и многие километры простирался лес. 
Зверя было меньше чем в Эстонии, 
но достаточно, чтобы, взрослея, я учился 
читать следы. Помимо следов, я стал 
много читать ещё и книг, правда, исклю- 
чительно про индейцев. Их мне покупа- 
ли родители, удовлетворяя мой запрос 
и подпитывая таким образом интерес. 
«Да что ты застрял на этих индейцах! За- 
чем я только это делала?!» — сетовала 
мать через несколько лет... Понача- 
лу Сат-Ок и Карл Май, а чуть позже мне 
в руки попали «Ловец орлов и другие по- 
вести» Шульца и «Сыновья Большой Мед- 
ведицы». Последних я перечитывал еже- 
годно с периодичностью в три-четыре 
месяца, если не чаще. А лет в тринадцать 
так же часто пересматривал «Танцы 


с Волками», аж подскакивая с дивана 
каждый раз во время атаки на ряды 
0.5. Агту на речной переправе, а в конце 
фильма у меня по коже как правило бе- 
жали мурашки... 

Общение ( одноклассниками 
и сверстниками в черте города не инте- 
ресовало меня по-прежнему, и, пока они 
в первой половине 1990-х шатались 
по дворам да подъездам или ходили 
район на район, я жил в ожидании окон- 
чания очередной учебной недели и чет- 
верти, чтобы уехать к бабушке в лес 
на выходные или каникулы. Тут же мне 
суждено было обрести друзей. 

По соседству были дачи Ан- 
дрея и Павла, моих сверстников, с кото- 
рыми мы начали играть в индейцев. Па- 
вел жил в Швеции, потому что его мать 
вышла за иностранного студента 
ещё в советские годы, а теперь регуляр- 
но приезжала сюда на лето к родителям 
с сыном. 

Поначалу я пользовался раскладным 
ножом, но лет в 12—13 отец сделал мне 
хороший охотничий нож, посадив кли- 
нок в рукоять из лосиного рога. Андрю- 
хе батя тоже сделал нох. У нас были лу- 
ки и стрелы, опять-таки изготавливать 
их научил нас мой отец. Использовали 
древесину рябины и дуба, предвари- 
тельно высушив в течение года. Наш 
детский лук был круглым в сечении 
и бросал стрелу метров на 70—80, при 
угле выстрела под 45 градусов. На стре- 
лы шли побеги ирги и утиное, воронье 
оперение. Строгать древки из соснового 
бруска/планки, как показал мне отец, я 
научился позже, а тогда мне было лень. 
Мы ходили охотиться с этим оружием 
на уток, что взлетали с мелиоративных 
канав на лугах; стрелы часто пролетали 
рядом с дичью, но ни разу не было ре- 
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зультата... А ещё я помню прекрасные 
закаты и как ложился туман на пастби- 
щах, куда мы шли летом пострелять, 
потому что стрелы там не так терялись, 
как в лесу. Строили шалаши, а потом 
хижины — на наклонный каркас из ше- 
стов клались горизонтально жерди 
и сверху  укрывались/конопатились 
мхом. Такое жильё не пробивал ника- 
кой ливень... У нас были небольшие ту- 
ристические топорики, мы часто трени- 
ровались и устраивали состязания в их 
метании. Метали, как правило, на один 
оборот, но стабильность броска была 
хорошей и шла на десятки раз. Я сам 
выглаживал рубанком топорища для 
них. Очень часто мы состязались, кто 
первый пригвоздит дубовый листок, 
прицепленный к стволу сухой сосны. 
Иногда, сидя после этого у костра, с по- 
мощью шишек и веточек мы изобража- 
ли определённую местность с реками, 
высотками, болотами и обсуждали наи- 
лучшее место для стоянки, расстановки 
часовых, варианты тактики военных 
действий на такой местности. Нам нра- 
вилось мыслить над такими задачами. 
Мы учились жить в лесу, чтобы быть та- 
кими, как наши непререкаемые автори- 
теты, люди которыми мы восхища- 
лись — североамериканские индейцы... 
Нам было лет по 14 на тот момент, 
и мы решили, что должны как-то назы- 
ваться, обозначив себя в результате, как 
общество «Дикие Волки», хотя в дей- 
ствительности были совсем щенята... 
Эмблема у нас была — волчья голова, 
которую мы рисовали наподобие той, 
что сейчас на гербе Пауни, хотя я тогда 
его ещё не видел, а к Пауни относился, 
так как может это делать подросток, 
растущий на уже упомянутых книгах 
и фильмах. Павла, который был черно- 


кожим, звали Чёрный Сокол. Андрея — 
Маленький Бобр (он души не чаял 
в произведениях Сетона-Томпсона), 
а меня — Летающий-По-Лесу-На-Кры- 
льях, или Лесные Крылья. 

Из воспоминаний о детстве: «Однаж- 
ды, когда надвигались сумерки, я пред- 
ложил Соколу: „Ты разведёшь костёр, а я 
пойду прогуляться при этом позже я по- 
стараюсь подкрасться к тебе на такое 
расстояние, что можно было бы метнуть 
томагавк или нож (4—10 метров), своим 
выбором местоположения и анализом 
местности ты должен помешать этому“. 
Я отошёл и стал наблюдать за ним. Че- 
тансапа походил вокруг, подумал и, в об- 
щем-то, развёл костёр там, где к нему 
труднее всего было подобраться. Он раз- 
ложил его в небольшом ровике между 
участком, где густо устилали землю су- 
хие ветви, и сосновым бором, в котором 
была хорошая видимость. Во-первых, 
края низинки хорошо скрывали свет ог- 
ня, во-вторых, именно в этом месте 
со стороны соснового бора не было ни 
малейшего кустика, за которым можно 
было бы укрыться при продвижении 
к костру. Спиной же Павел уселся к сухо- 
стойному участку с обилием ветвей 
на земле. Таким образом, бор он про- 
сматривал полностью, а сзади от него 
всё хрустело, как вафли, и ситуацию мог 
контролировать на слух. Мне ничего 
не оставалось делать, как снять обувь 
и продвигаться через сухие ветви боси- 
ком. Если бы прошёл дождь — моя зада- 
ча облегчилась бы в сотни раз, но этого 
не произошло, и теперь, даже не насту- 
пая на ветки, я еле слышно похрусты- 
вал ягелем и опавшей хвоей. Но вот я 
увидел огонёк. Павел постоянно мельте- 
шил туда сюда в поисках хвороста... 
Зная, что к нему подбираются, ему бы 
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следовало отойти на несколько метров 
от пламени и присесть у сосны прислу- 
шиваясь и наблюдая... Потеряв его 
из виду, я бы быстрее выдал себя... Та- 
ким образом, наблюдая за своим другом 
и осознавая, на что акцентируется его 
внимание в тот или иной момент, я по- 
нимал, когда стоит двинутся, а когда за- 
мереть. Один раз мне довелось так до- 
вольно долго следовать за лисицей, что 
бежала по дороге. Как только она, заслы- 
шав мою поступь, настороженно оста- 
навливалась, я тоже замирал, оставаясь 
в тени ивняка. Когда же зверь снова на- 
чинал неспешно рысить, я осторожно 
продолжал красться за ним... В одном 
километре от костра, что развёл Павел, 
находилась железная дорога, и я исполь- 
зовал шум проходящих поездов для мас- 
кировки своего передвижения (если бы 
у огня сидело несколько человек, можно 
было бы двигаться во время звучания 
реплик, или в случае ненастной погоды, 
при сильном порыве ветра). В конце 
концов, я подобрался к костру примерно 
на 25 метров. Я ждал очередного поезда. 
Под его шум надо было сделать быстрый 
рывок и остаться незамеченным до по- 
следнего момента. Вот и он! Прыгая 
на носочках в „окна“ между сухими су- 
чьями, устилавшими землю, я рванулся 
вперед. Но... мне не хватило каких-то 
семи метров до установленной дистан- 
ции. Зато сколько было хохота, азарта 
и восторга!» 

Очень часто я бродил по лесу в оди- 
ночестве, особенно в пору зимних или 
осенне-весенних каникул; с Андреем- 
Бобром у нас не всегда ладились отно- 
шения, а Павел Чёрный Сокол появлялся 
только летом... 

Я сидел на старой высохшей коряге 
у кромки болота. Вечерело. Небо было 


необычайно красивым. Складывалось 
ощущение, будто кто-то взял два золо- 
тисто-красных пера и разметал разма- 
шистыми мазками всю окраску с их 
кончиков по голубизне прекрасного чи- 
стого неба. Над болотом медленно про- 
тянули два журавля. Долго я смотрел им 
в след. Мне всегда нравилось провожать 
взглядом птиц. Какими же свободными 
они мне казались. Мысленно я парил 
рядом и тогда тоже ощущал частицу 
этой свободы... Совсем рядом, метрах 
в двадцати пяти, я услышал тихое по- 
крякивание, пригляделся и увидел в ок- 
нах воды, среди болотных трав, плаваю- 
щих уток, потом ещё и ещё, сколько же 
их тут?! Птицы чистились, ныряли, а я, 
замерев, наблюдал за ними и от того 
чувствовал себя счастливее и не так 
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одиноко. В лесу человек никогда не бы- 
вает один, вокруг него всегда есть духи, 
голоса: дуновение ветерка, шелест лист- 
вы, пение птиц... Есть разные народы: 
летающих, ползающих, четвероногих. 
Каждый из их представителей живёт 
среди себе подобных, но так должно 
и человеку, ему необходим друг или хо- 
тя бы мысль о том, что где-то есть лю- 
ди, которые дороги его сердцу и разде- 
ляют его мысли взгляды — его народ. 
Когда-то таким народом был Павел-Че- 
тансапаа зимой мы — переписыва- 
лись на английском (поскольку по-рус- 
ски он только разговаривал, а читать 
и писать не умел), а летом приезжал, 
и эти дни перед его прибытием всегда 
были наполнены радостным ожидани- 
ем. 


Помню, однажды вечером, когда он 
приехал, разразилась жуткая гроза. Мы 
просидели допоздна и не могли нарадо- 
ваться, что увиделись, наконец. Он при- 
вёз мне в подарок небольшую карти- 
ну где был изображён индеец, волосы 
в косах, седло со шкурой горного льва, 
на голове — роуч. Это, наверное, какая- 
то репродукция была: «У нас в Стокголь- 
ме сидит настоящий индеец и вот та- 
кие картины рисует». Сейчас, я думаю, 
что художником, возможно, был индеа- 
нист, но мы были всё-таки ещё детьми 
и многое принимали за чистую монету. 
Мне было очень приятно. Представьте 
себе информационный голод одиночки, 
варившегося в своём соку, да ещё при 
отсутствии интернета... Вырезки из га- 
зет, походы старшеклассника в библио- 
теку, где можно было урвать хоть крупи- 
цу по интересующей теме, постоянный 
контроль книжных магазинов, ТВ-кана- 
лов, сопоставление информации иногда 
научной, а иногда и весьма далё- 
кой от этого. Однажды мой однокласс- 
ник подарил мне книгу «Тропою слёз 
и надежд» о современных индейцах 
США и Канады; с картой расселения пле- 
мён в прошлом, фотографиями совре- 
менных Пау, краткой хронологией исто- 
рических событий периода освоения 
континента. Я был безумно счастлив. 
Оказывается, их наградили этой книгой 
на какой-то спартакиаде. Вот, спраши- 
вается, чем объяснить такой выбор ли- 
тературы для награждения? 

Всё это происходило во второй поло- 
вине 1990-х годов. А где-то под Питером 
движение уже переживало рассвет... Ин- 
тересно думать об этом... Но мне кажет- 
ся, что я узнал то, что должен был 
узнать, именно тогда, когда это должно 
было случится. Через несколько лет Пти- 
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ца, сидя в типи, скажет мне: «Всё проис- 
ходит тогда, когда должно произойти». 
А в тот день, когда приехал Чёрный Со- 
кол, из-за грозы отключили электриче- 
ство, за окном сверкали молнии, а мы 
зажгли с Чёрным Соколом свечку и всё 
никак не могли наболтаться. Когда он 
ушёл к себе, я долго не мог заснуть, 
предвкушая наш завтрашний поход 
в Лес... 

По мере взросления наши переходы 
уводили нас всё дальше, мы стали ноче- 
вать в лесу... 

Из записей о детстве: «В те далёкие 
дни мы чувствовали себя счастливы- 
ми и беззаботно проводили долгие ме- 
сяцы в лесу, где учились жить. Учились 
работать топором и ножом, лопа- 
той и веслом, натирая мозоли и укреп- 
ляя мышцы рук. Учились зимой и летом 
проходить без устали десятки километ- 
ров в день, с рюкзаком за спиной, выби- 
рать наилучшее место для стоянки, раз- 
жигать костёр в любую погоду и гото- 
вить еду на огне, строить шалаш и устра- 
ивать мягкую постель из еловых лапок, 
ориентироваться на местности с помо- 
щью компаса и карты, предполагать, ка- 
кая будет погода сегодня вечером или 
завтра утром. Мы учились охотиться, хо- 
тя тогда у нас ещё не было настоящих 
ружей, но они и не нужны были нам для 
такой учёбы: мы учились ходить по лесу 
как можно тише и наблюдать за повад- 
кам зверя, замирать, когда тот замечал 
нас, но благодаря слуху, зрению и даже 
обонянию старались обнаружить его как 
можно раньше, распознавать следы и их 
относительную свежесть. Мы старались 
всем своим естеством внять тому, чему 
нас учил лес... 

Теплое летнее утро, накануне прошёл 
ливень с грозой. Ветер прохладен 


и свеж. Он наполнен ароматами луговых 
цветов, трав, мха, сосновой и еловой 
хвои. Часто приходится пригибаться, 
чтобы не налепить на лицо паучью сеть. 
То и дело попадаются следы лося, косу- 
ли. В лесу поспело много земляники, и, 
несмотря на тяжёлый рюкзак, ты часто 
приседаешь, чтобы сорвать несколько 
ягод, прячущихся в мокрых от росы ли- 
стьях. Над головой смыкаются тёмно-зе- 
лёные лапы ельника. Воздух тут сырой, 
а дуновения с пойменных лугов реки 
Таль гуляют лишь в вершинах деревьев. 
Кое-где сквозь зелёный занавес проби- 
ваются лучи солнца, в которых сверкают 
задержавшиеся на нежно-зелёных моло- 
деньких побегах прозрачные капельки 
недавнего дождя. Лес... насколько же 
он загадочен и непостижим. Он живой, 
он величественен и таинственен. И тех, 
кто благодарит это Таинство, уважает 
его, Дух леса щедро одарит полным лу- 
кошком грибов или дичью, посланной 
под выстрел...» 

Через пять-шесть лет я узнаю лю- 
дей которые познакомят меня с тем, 
о чём говорил Чёрный Лось... Сегодня я 
могу сказать, что в те подростковые, 
юношеские годы уже чувствовал всё то, 
о чём узнаю некоторое время спу- 
стя... Подобно горячо любимому мною 
герою «Танцев с Волками», я вёл днев- 
ник, записывая туда всё, что произошло 
со мной в лесу, любой опыт, всё что ви- 
дел и слышал, наблюдения за погодой, 
мысли: «Это был пасмурный летний 
день. Сверяясь с показаниями компаса 
и карты, я и Сокол продвигались по тро- 
пинке, уводившей всё дальше и дальше 
в сумрак еловых лесов, покрывающих 
Холмы Оленьего Мха (так мы называли 
места приблизительно в 15 километрах 
от дома). Кое-где встречались отпечатки 
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лосиных следов. А вот тут лежала косуля 
и относительно недавно: трава всё ещё 
оставалась примятой. В полдень мы вы- 
шли к месту стоянки. По прибытию сра- 
зу же занялись установкой односкатного 
балагана, заготовкой дров, лапника для 
постелей. Пошёл дождь, погода давала 
знать, что осень уже не за горами. 
„Смотри, как разводиться костёр в такую 
погоду“, — с этими словами я взял нож, 
толстую сосновую палку-верхушку толь- 
ко что срубленной сухостоины и стал 
сводить её конец на стружки. Аккурат- 
ненько собрав их и уложив горкой, я 
приладил сверху расколотые части брев- 
на, а потом остатки комля, и просунул 
зажженную спичку в глубь к стружкам. 
Важно лишь найти засохшую на корню 
сосну и развести этим способом костёр 
возможно даже в самый слякотный, про- 
мозглый день. Благодаря  строга- 
нию и раскалыванию вы добираетесь 
до сухих слоёв древесины, ведь во время 
дождя или снегопада вода скатывалась 
по стволу вниз, а не впитывалась в него 
заставляя гнить, как если бы он лежал 
во мху. Очень скоро мы развесили над 
огнём вещи, которые следовало просу- 
шить после дождя. Сняв с перекладины 
котелок, принялись за обед. Бывают 
дни, когда спишь в лесу как убитый 
и очень сладко. Так было и тогда. 
Немного моросил дождь, я завернулся 
в одеяло, надел накомарник и, согревае- 
мый теплом тихо потрескивающего пла- 
мени, уснул. Пару раз за ночь я просы- 
пался, чтобы подкинуть дрова в огонь 
и снова моментально проваливался 
в сон. Утром небо прояснилось, и мы 
увидели взошедшее над лесом солнце. 
Чистый лесной воздух благословил аро- 
мат жаренной над углями колбасы, дым- 
ка и свежезаваренного чая»... Мне было 


16 лет, и казалось, что я был по-настоя- 
щему счастлив и свободен, я чувствовал, 
будто мой дом был под каждой сосной 
в этом лесу. Абсолютное ощущение без- 
условной свободы и беззаботности... 

Мы часто мечтали, что когда повзрос- 
леем, будем ездить к друг другу в гости 
и даже планировали совместный поход 
в Лапландию, но жизнь распорядилась 
по иному и одним пасмурным августов- 
ским днём Павел уехал... Мы еще вели 
с ним переписку в течение нескольких 
лет, и я надеялся, что он появится, но он 
уже так никогда ни не приезжал в наши 
места. Казалось, он выполнил свою мис- 
сию в моей судьбе и, поспособствовав 
укреплению и развитию моего интереса 
к североамериканским индейцам, ис- 
чез из неё в силу определённых жизнен- 
ных обстоятельств. «Дикие Волки» пере- 
стали существовать, их хижина в лесу 
окончательно сгниёт и развалится через 
несколько лет, но впереди были новые 
горизонты... 

Из дневниковых записей: «Пришла 
весна. Высоко в облаках прогремела Ва- 
киньян. Первые крупные капли упали 
на иссушенную вешним солнышком 
почву, сбивая с её поверхности пыль. 
Земля жадно впитывала обрушившийся 
на неё поток. Лесные тропинки превра- 
тились в русла ручьёв. Родная страна, 
ветры свободы, глухие леса и болота, об- 
ширные луга полные благоухающих 
трав, над которыми проносятся штормы 
с громами величественные облака, воз- 
дух, которым невозможно надышаться. 
Как давно не ступал я по мягким травам, 
наполненным росой, по узеньким тро- 
пинкам в сосновом бору и еловой чаще. 
Не говорил со старым хранителем 
тайн — вековым дубом, раскинувшим 
свои ветви у окраины луга. Я часто при- 
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ходил к нему и садился у валунов, вы- 
сившихся из травы у его корней. Я почи- 
тал его, как воина и мудреца. Он словно 
сообщал мне свою силу в минуты печа- 
ли. То было святое для меня место». 

С Андреем-Бобром мы продолжали 
ходить в походы. Мне было 17 лет, ко- 
гда в августе 2000 года я решил отпра- 
виться на поиск видения. Я не знал, как 
проводится обряд — Уанаблечейяпи, 
и опирался на то, что было мне известно 
из книг Д.У.Шульца. Я отправился один 
на отдалённую еловую опушку, пробыв 
там сутки без еды и воды. У меня с собой 
был лук со стрелами, фланелевая рубаха 
с бахромой и громадное перо филина, 
которое я подвязывал в волосы. 

Из дневниковых записей: «С утра 
шёл дождь, а когда облака рассеялись, 
высоко в небе парил канюк. Вокруг пол- 
зали муравьи, изредка прилетали осы. 
Сгустилась тьма. На небе засияли звёз- 
ды. Иногда чувствовалась тревожность. 
В первый раз я был в лесу совсем один, 
однако не могу сказать, что это был 
страх. Я не боялся, хотя уснуть у меня 
так и не получилось, и я пролежал на сы- 
рых ветвях и мху, смотря в бесконечную 
мглу ночного неба, не сомкнув глаз». 

Я не был подготовлен, ничего не знал 
и практически всё делал неправильно, — 
просто мальчишка, силою воли оставив- 
ший себя на сутки без пищи и воды 
в глухом лесу. Конечно, ни о каком виде- 
нии не могло быть и речи, учитывая, что 
и индейцы не всегда их получали. Но то- 
гда я этого не знал. Утром я пришёл 
к Андрею, ночевавшему где-то в двух 
километрах от меня, наелся сваренной 
на воде пшёнки и завалился спать. 

В те летние дни на нашей стоянке 
на Холмах Оленьего Мха я установил 
столб, на котором вырезал изображения 


ястреба, молнии, солнца и утренней 
звезды, у его основания я сложил 
несколько тяжёлых камней. А под изоб- 
ражением ястреба сделал небольшую 
выемку, куда сыпал табак для духов, ко- 
гда приходил в эти места. 

Из записей за середину 2000-х: «Каж- 
дую весну вокруг него расцветают лан- 
дыши, он и сейчас возвышается там, 
словно символ тех времен, когда мы, бу- 
дучи детьми, приходили на Холмы Оле- 
ньего Мха, чтобы жить беззаботной жиз- 
НЬЮ». 

Я чувствовал, что что-то меняется, 
что-то безвозвратно уходит в прошлое 
и от этого мне становилось безудержно 
печально: «На чёрном бархате небоскло- 
на нарастает луна, чётко обозначился 
Волчий Путь. В августе самое прекрас- 
ное звёздное небо! Ты смотришь в него, 
и твои мысли уносятся далеко в беско- 
нечность. Что ждёт нас там за горизон- 
том?» 

Осенью начались занятия в универ- 
ситете. Университетские читальные за- 
лы, новые крупицы информации, уже 
научные монографии, анализирующие 
первобытнообщинный строй. У меня 
не сохранились ксерокопии, но я отсни- 
мал что-то вроде конспекта Карла Марк- 
са касаемо североамериканских индей- 
цев. Я продолжал бродяжничать по лесу 
в свободное время. 

Из дневниковых записей: «Через па- 
ру недель наступила небольшая отте- 
пель. Я и Андрей спустились с Холмов 
Оленьего Мха и отправились в юго-за- 
падном направлении, чтобы перейти 
через Таль несколько выше по тече- 
нию. Местами в лесу снег был доволь- 
но глубок. Из-за сменяющих друг друга 
морозов и оттепелей образовался наст. 
Поскольку мы шли без лыж, он лишь 
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затруднял ходьбу. Около полутора часа 
до сумерек мы достигли соснового бора 
к югу от реки, где решили устроить би- 
вак. Становиться всегда лучше засвет- 
ло, особенно зимой. Нарубив дров, мы 
сварили суп и неплохо пообедали. По- 
шёл небольшой снег. Я взял небольшую 
лопатку, что была приторочена сбоку 
к рюкзаку, и принялся расчищать 
от сугробов место под палатку. Вслед 
за этим нарубил лапника и пышно 
устелил им оголённую землю. Сверху 
поставил палатку. Когда мы завершили 
все приготовления к ночлегу, я снял 
промокшие ботинки и пристроил их 
сушиться у костра. Стемнело. Мы сиде- 
ли на ковриках у костра, уплетая ужин, 
и думали каждый о своём. Я вспоми- 
нал одну очень снежную, морозную зи- 
му... Четырнадцатилетний мальчишка 
резво пробирается на лыжах среди ста- 
рых сосен. За поясом топорик, на боку 
охотничий нож и сумка. Обнаружив 
в лещиновых зарослях заячью тропку, 
он скидывает рукавицы и коченеющи- 
ми от холода руками, ставит силки 
из медной проволоки. Стараясь остав- 
лять как можно меньше следов, ма- 
ленький траппер продолжает свой 
путь... У меня из силков тогда ушло 
два зайца. Выбив в снегу громадные 
лунки, они всё-таки оборвали проволо- 
ку, которая оказалась слишком тонкой, 
и спаслись от мучительной смерти... 
С тех пор я больше никогда не ставил 
самоловы, решив дождаться той поры, 
когда у меня будет ружьё и я смогу 
охотиться менее жестоко... Когда мне 
исполнилось восемнадцать, отец пере- 
дал мне своё ружьё, и я стал охотиться. 
Много опыта мы с Андреем-Бобром 
переняли, совершая походы с ребятами 
из турклуба «Горизонт». Но они были 


чужды мне по духу, меня не объединя- 
ло с ними мироощущение, поэтому 
в будущем, уже после второго курса я 
перестал с ними общаться. Эталоном 
для меня оставались североамерикан- 
ские индейцы, которых я немыслимо 
на тот момент идеализировал и кото- 
рые Андрею Маленькому Бобру к тому 
времени были уже абсолютно до лам- 
почки. Я очень хотел наконец-то найти 
«своих». 

Ещё одним священным для меня ме- 
стом, о котором стоит упомянуть, было 
находившееся в 10 км на юго-во- 
сток от Холмов Оленьего Мха — озеро 
Гремячее. Часто сидел я на его берегах 
и дымил самодельной деревянной труб- 
кой, которую в те дни набивал табаком, 
выпотрошенным из дешёвых сигарет. 
Это было удивительное место, весьма 
таинственное и загадочное. Мы там 
останавливались с ночёвкой иногда. 

Из дневниковых записей: «Там всегда 
можно было услышать, как ухает со- 
ва во мгле бескрайних топей, что пере- 
межались с островками леса и уходили 
далеко восточнее. Оно располагалось 
в лесу на границе с верховым болотом, 
где росла голубика и клюква, рассыпав- 
шаяся красными бусами по влажной зе- 
леной поверхности моховых кочек. Сюда 
мало кто заглядывал. Озеро было круг- 
лым по форме, и вода в нём была чистая, 
но из-за торфяного дна казалась чёрной. 
Похоже, что оно было бездонным. Берег 
омута представлял собой моховой ковёр, 
расстеленный над водой, подступится 
к которой, можно было только по кину- 
тым поверху брёвнам. Необычайное сво- 
ей гладью, оно смотрело чёрно-зелёным 
оком в синеву неба, перенимая голубова- 
тый оттенок, либо же если наползали 
свинцовые тучи и вовсе становилось 
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цвета вороненой стали, а в воде отража- 
лись кроны сосен, что росли вокруг... Это 
озеро... В нём было нечто колдовское... 
Рыба тут не ловилась, хотя вода была 
вполне пригодна для питья, а по утрам 
над ним клубился густой туман. Он 
не просто стоял над ним или стелился, 
как это бывает на реке, он именно клу- 
бился... Ветра нет, а воздух над водной 
поверхностью, что застыла, как зеркало, 
так и гуляет. Под действием потоков клу- 
бы тумана кружатся, переваливаются 
друг через друга, кажется вот-вот из гу- 
стой завесы облака, что повисло над лес- 
ным омутом возникнет древний старец 
и исчезнет вновь, будто и не было его... 
То дух озера совершает свою магическую 
пляску, приветствуя новый — день. 
Но лишь лучи восходящего солнца про- 
бьются из-за крон деревьев, как туман 
моментально рассеивается. Долгое вре- 
мя мы не понимали, почему озеро назы- 
вается Гремячим, пока не очутились 
на нём как-то рано утром весной. Снег 
в лесу уже полностью сошёл. Но озеро 
ещё было сковано льдом. Когда, наконец, 
лучи солнца пали на его поверхность, 
раздались странные звуки, напоминаю- 
щие стон, скрип деревьев и грохот одно- 
временно. Они доносились из-подо льда, 
и мы были настолько поражены 
их необычайным звучанием, что замер- 
ли и удивлённые слушали их. Сколько же 
тайн и всего интересного продолжал хра- 
нить для нас наш Великий Отец-Лес. 
«Так лёд реагирует на нагревание», — 
объяснил бы учёный. Но я верю, что то 
озеро — живое, в нём есть дух и оно ма- 
гическое... Грустно, что практически 
не осталось сегодня тех, для кого лес — 
храм, а всё больше тех, для кого он — ла- 
боратория или склад древесины... 
Но уменя был свой путь.. 


Однажды по телевидению прошёл 
репортаж об индеанистах... Как я узнал 
спустя пару лет, снимали в Холмах 
на  Каннельярви... Однако подано 
всё было таким образом, словно стой- 
бище находится где-то в глуши на гра- 
нице с Карелией. Я воспринял всё так, 
будто индеанисты живут там постоянно 
и круглый год, охотой и рыболовством, 
подобно кетам в сибирской тайге, при 
этом духовно и материально реконстру- 
ируя культуру североамериканских ин- 
дейцев. Я не помню уже, у кого кон- 
кретно брали интервью, по-моему, 
у Сергея Бычко и Мато Сапы. Репор- 
таж произвёл на меня сильное впечат- 
ление. Увидел я его зимой, а летом хо- 
тел отправиться с Андрюхой на поиски 
лагеря. Мы рассматривали топографи- 
ческие «двухкилометровки» карело- 
финской границы, выискивая местность 
поглуше и гадая, на каком участке рас- 
полагается стойбище. Мы думали о том, 
как представимся и что будем говорить, 
когда обнаружим лагерь... В первые го- 
ды 2000-х интернет так ещё не объеди- 
нил постсоветское пространство, как 
позже... Дома разразился небольшой 
скандал. Отец мне сказал, что я ненор- 
мальный, говорил об опасностях пути, 
бандитизме на железных дорогах 
и станциях. Поэтому летом я всё-таки 
внял убеждениям родителей и, взяв се- 
зонную охотничью путёвку, остался 
на Родине, где весьма успешно охотил- 
ся. Не стану подробно описывать мои 
охоты, скажу лишь, что много трениро- 
вался и скоро без труда добывал дичь. 
Зная окрестности, я понимал где её ис- 
кать. В основном стрелял и уток и ряб- 
чиков, но однажды добыл тетерева, 
а ещё через месяц косулю. Бывало, мы 
поджаривали битую птицу над углями 
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на прутьях или варили суп из утки в ко- 
телке... 

Из дневниковых записей: «Стоял ко- 
нец октября. Тёплый солнечный день. Я 
миновал Холмы Оленьего Мха и шёл те- 
перь вдоль ручья, где так часто под вы- 
стрел взлетали кряквы. У берегов уже 
образовались наледи, но середина русла 
ещё не замерзла, и сквозь кристально- 
прозрачную воду можно было видеть 
песчаное дно. Солнце красиво пробива- 
ло лучами, кое-где сохранившуюся 
на деревьях разноцветную листву. Я уже 
оказался на углу опушки, когда заметил 
полевого луня сидевшего неподалёку. 
Мне интересно было взглянуть на птицу 
поближе, и я стал подкрадываться. То ли 
заметил он меня, то ли нечто почувство- 
вал, но, нехотя взмахнув крыльями, пер- 
натый поднялся в воздух. Было совсем 
не похоже на то, чтобы я его вспугнул. Я 
сделал ещё один осторожный шаг и уви- 
дел косулю. Она стояла на лугу, метрах 
в восьмидесяти выше по течению. 
Не привлеки моё внимание лунь, я вы- 
шел бы на луг, не скрываясь, и видел бы 
сейчас удаляющееся „зеркало“ животно- 
го. Но птица словно предупредила меня, 
и, сделав нужное, улетела. Вот почему я 
считаю, что лесной дух, благоволивший 
ко мне, мог быть там, среди травы, в об- 
личии луня. Случай этот лишний раз по- 
казал, как важно внимательно осматри- 
вать луга и поляны из леса, прежде чем 
появится на них. Для выстрела было да- 
лековато. Я медленно присел на землю 
и стал наблюдать. Стояло полное безвет- 
рие, и зверь не мог меня почуять. Вско- 
ре, довольно быстро, животное направи- 
лось в мою сторону — к кромке леса, 
только по другому берегу ручья, и оста- 
новилось, как раз напротив, у самых за- 
рослей — будто кто-то направлял его ко 


мне. От дичи меня теперь отделяло око- 
ло двадцати метров. Я плавно поднялся, 
двигаясь вместе с тем быстро и бесшум- 
но. Косуля заметила меня, и замерла 
от неожиданности. Я не промахнулся. 
Зверь рухнул. Не обращая внимания 
на ледяную воду, я пересёк ручей и обу- 
хом томагавка добил зверя по голове». 

Прошло одиннадцать месяцев. 
На землю, устланную ковром золотистых 
листьев, просачиваясь багрянцем кра- 
савцев-клёнов, падал солнечный свет. 
Передо мной лежал выбеленный череп 
косули. Я принёс его и свою старую 
трубку, набитую табаком, чтобы сделать 
подношение духам. И они приняли мою 
жертву, уже через месяц направив мне 
под выстрел ещё одну козу и прямо 
в том же месте, только на этот раз я её 
отпустил... Какой смысл убивать, когда 
за те же деньги, что потрачены на при- 
обретение лицензии и патронов, можно 
купить в разы больше мяса? 

Вот что я написал тогда в дневнике: 
«Спокойно развернулся и, разрядив ру- 
жьё, зашагал на северо-восток. Передо 
мной  расстилались широкие луга, 
окаймлённые позолоченными дубами 
и березами. Что я чувствовал? Сложно 
сказать. Иногда по коже бегали мураш- 
ки, будто мне довелось пережить нечто 
прекрасное и необычное, что-то словно 
росло у меня в душе — непонятное, вол- 
нующее и в то же время успокаивающее. 
Я вспоминал слова замечательного ка- 
надского писателя Д.О.Кервуда: „Вели- 
чайшее наслаждение на охоте составляет 
не убийство, а именно возмож- 
ность предоставить животному жить’. 
Беги мой младший брат, беги. Пусть 
быстрые твои ноги уносят тебя подаль- 
ше от злого свинца, пусть жизнь востор- 
жествует над смертью, пусть ждут тебя 
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любимая и дети когда-нибудь. Пусть 
сможешь ты видеть это небо, закаты 
и восходы, вдыхать воздух сырого, ту- 
манного утра и свежесть соснового бора 
после грозы. И я понял, что это великое 
переполнявшее меня чувство, было 
нежеланием больше стрелять, но жела- 
нием жить и любить, что есть одно 
и то же на самом деле». 

Мне тогда исполнилось двадцать лет, 
и с тех пор я не охочусь... 

Примечательный случай произошёл 
со мной через пару недель. Первого но- 
ября 2002 года я пошёл на концерт бе- 
лорусской фолк-кантри-группы «Рагне- 
да». Ожидая выступления музыкантов, я 
обратил внимание, как в первых рядах 
занимают места несколько человек 
в стэтсонах. Угадайте, кто это был? Ну, 
конечно, Танто, Птица, Майор и Павел 
Калинков. Судьба распорядится так, 
что я познакомлюсь с ними меньше чем 
через год, а пока на этом концерте я 
впервые встретил свою будущую жену... 
Вот так люди, которые будут играть 
в моей жизни первую скрипку все ока- 
зались рядом, в одном помещении, са- 
ми не зная того... 


тео 51 
жим 


Во время учёбы в университете одной 
из моих любимых дисциплин была исто- 
рия восточных славян, а именно её ран- 
несредневековый период. Преподавал 
у нас Груцо Игорь Алексеевич — доцент, 
а помимо этого, ещё член научного об- 
щества «Центр наполеоновских исследо- 
ваний» (Франция), почётный член «Меж- 
дународной наполеоновской ассоциа- 
ции» (Монако-Канада) и, что самое глав- 
ное в этой ситуации, — реконструктор. 
Лекции были интересными, а семинары 
даже более того, поскольку их он строил 
таким образом, что заставлял мыслить, 


вскрывать те или иные причинно-след- 
ственные связи исторических процессов. 
И вот однажды я подошёл к нему с прось- 
бой быть моим научным руководителем 
в написании курсовой (позже на её осно- 
ве я буду защищать дипломную — «Роль 
норманнов в становлении государствен- 
ности на восточнославянских землях»). 
Он внимательно и изучающе на меня по- 
смотрел, и, слегка растирая мочку уха, 
протянул: «Ну а почему вдруг сла- 
вяне...?» Не помню уже дословно, что я 
ему ответил, но смысл был таков, что всю 
жизнь мне были интересны североаме- 
риканские индейцы, но, поскольку коли- 
чество доступных серьёзных источников 
крайне ограничено, научного руководи- 
теля, который мог бы вести по этой теме 
в Беларуси нет, то славяне периода ран- 
него средневековья мне представляются 
наиболее оптимальным вариантом для 
изучения в связи со схожестью климати- 
ческих условий обитания, фауны и фло- 
ры мест расселения и приблизительно 
одинаковым уровнем социального раз- 
вития (переход от первобытнообщинно- 
го строя к военной демократии) ... Когда 
я сказал про индейцев, у него от интере- 
са, по-моему, даже загорелись глаза: 
«А Вы знаете, у нас есть человек, которо- 
му тоже интересны индейцы. Его лично я 
не знаю, но дам Вам телефонный номер 
знакомого, который с ним контактиру- 
ет». Позвонив по телефону знакомому 
моего преподавателя (он, я полагаю, то- 
же был реконструктором наполеонов- 
ской эпохи), я узнал, что интересующего 
меня человека зовут Артур, и выяснил, 
как с ним связаться. Я понятия не имел, 
кем был Артур по профессии и думал, 
что раз речь идёт о научной работе, ско- 
рее всего из соответствующих кругов. 
Поэтому, когда я связался с Арчи Койо- 
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том, выпалил ему, что хочу писать науч- 
ную работу касаемо племён языковой 
группы хока-сиу, и договорился о встре- 
че... 

Не помню, было это начало марта 
или конец февраля, но, как случается 
в наиболее счастливые дни моей жизни, 
солнце светило мне особенно ярко... 
«Здравствуйте, я Артур»... На меня смот- 
рел человек небольшого роста, с очень 
худым, смуглым лицом и длинными 
чёрными волосами с проседью, завязан- 
НЫМИ В ХВОСТ на затылке, в ухе серебря- 
ное кольцо, на ногах ковбойские сапоги, 
джинсы, за спиной рюкзак соответству- 
ющего стиля... К Артуру-Койоту я наве- 
дывался приблизительно раз в две неде- 
ли. Информация на меня лилась просто 
рекой... “Чёрный Лось» и «Священная 
Трубка» Нейхардта стали для меня от- 
кровением... Вот это да! Вот оно всё то, 
что я чувствовал все эти годы в лесу, вы- 
ражено в конкретных религиозно-фило- 
софских посылах, обрядовых формах!!! 
Много информации было распечатано 
из интернета: анализ книги Дени- 
га «Пять племён верхнего Миссури», сде- 
ланный А. Нефедовым, материалы 
из электронной версии альманаха «Пер- 
вые Американцы», кинофильмы... Образ 
благородного дикаря тоже рушился до- 
вольно стремительно, но это меня 
не смущало нисколько. Я наконец-то 
знакомился с ними — настоящими, мно- 
гогранными и в сотни раз ещё более ин- 
тересными, чем те герои «с картинок», 
что были у меня в детстве и юности. 

В то время я учился в автошколе, 
чтобы сдать экзамен на водительские 
права... Какие на фиг права! Я не хотел 
никакой учёбы!!! Ничего, кроме того, 
чтобы впитывать и впитывать живи- 
тельный поток информации! Через го- 


дик я тоже познакомился с загадочной 
новой технологией интернет и стал за- 
бивать полки распечатанной информа- 
цией, которую уже искал и сам...«Да ты 
динозавр вообще!», — по-доброму шу- 
тил надо мной один мой бывший од- 
ноклассник, мир которого составляли 
ночные клубы, интернет и электронная 
музыка. Первые вещи, которые я рас- 
шил бисером, были ножны, пай- 
пбэг и мокасины. Сейчас я не стал бы 
говорить в традиции какого народа они 
были выполнены, скажу лишь, что рас- 
шиты они были ленивым стежком 
и в изготовлении их я пытался копиро- 
вать лакотские и шайенские артефакты. 
Ещё я расшил мокасины, скроил легги- 
ны из материи, и вырезал курительную 
трубку из лосиного рога (я узнал об ис- 
пользовании такого материала с этой 
целью Проткнутыми Носами). Трубка, 
кстати, как говорил позже Танто, полу- 
чилась на редкость удачной и хорошо 
курилась. Использование такой трубоч- 
ки дало повод окрестить меня соответ- 
ствующим образом. Имя дал мне Тан- 
то, и произошло это через лет пять- 
шесть после описываемых событий 
на Сябрыньских озёрах, в Налибок- 
ской Пуще. Эту трубку я храню и сей- 
час... 

10 мая 2003 года я познакомился 
с Танто. Мы заехали за ним с Койотом. 
Танто жил тогда в городской квартире. 
Стены комнаты были густо увешаны из- 
готовленными им вещами. Я такое ви- 
дел впервые. Когда выходили, Артур, 
хихикая, спросил: «Ну как, слюнки 
не потекли? Я тебя специально сюда 
притащил!» И мы поехали в лес... 

Из старых записей: «Это был пре- 
красный день в месяц новой травы. 
Листва только-только  распускалась. 
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Каждую весну маленький бэнд индеа- 
нистов становился на реке Волме. 
Из ветвей старой поваленной ели мы 
извлекли шесты для брезентового ти- 
пи. Их спрятали тут в прошлом году, 
но тогда меня ещё не было с этими 
людьми. Через какое-то время мы уста- 
новили жилище (я помогал в установ- 
ке, и в типи оказался впервые в своей 
жизни). На старом кострище заполыхал 
огонь. Танто взял ивовыми щипцами 
уголёк и положил его на большую ра- 
кушку, куда насыпал до этого полынь. 
Каждый по очереди окурил себя аро- 
матным дымком. Лакоты верили, что 
полынь изгоняет злых духов. Вслед 
за этим по кругу была пущена тлеющая 
косичка свитграсс, растение притягива- 
ло добрые силы. Эти травы были пода- 
рены нашим индеанистам в 1990 году 
Деннисом Бэнксом, лидером Движения 
Американских Индейцев... В дыму этих 
трав была очищена, а затем составлена 
и набита священная трубка. Её пустили 
по кругу... Помню, Койот сказал мне 
тогда: «Это Путь...». Затем Танто выбил 
пепел на священный алтарь и положил 
трубку и священные травы обратно 
в расшитый мелким чешским бисе- 
ром пайпбэг, который подвесил к одно- 
му из шестов задней стенки типи. Я 
разглядывал Танто — вождя белорус- 
ских индеанистов. Ему было около со- 
рока лет. Длинные волосы, в ухе серьга. 
Всю жизнь он посвятил Красной Доро- 
ге, и производил впечатление человека 
уравновешенного и отчасти скрытного. 
«О чём говорят знаки на твоей сумке 
для трубки?» — спросил я его. «Когда- 
то давно я его расшил... Видишь эти 
треугольники? Это типи, стойбище. Я 
лежал в типи и смотрел на небо через 
дымоход. Там парило пять ястребов. Я 


понял, что это знак... Тогда я сделал 
трубку и вышил этот кисет...» Вечером 
приехал Птица. Помню, я отметил то- 
гда, что он несколько отличается 
от Танто и Койота. Коротко стрижен- 
ный, со спортивной сумкой, в которой 
были капот и камуфляжная куртка. Мы 
не сразу стали общаться, и первую 
встречу я как-то больше к нему при- 
сматривался, а позже я буду очень при- 
слушиваться к его словам... 

В тот вечер мы с Танто обменялись 
подарками. Не помню уже, как разговор 
коснулся моей личной жизни, но Олег 
взял одну из своих флейт (их у него было 
две) и протянул мне: «Держи, пусть она 
поможет тебе в отношениях с твоей де- 
вушкой», — сказал он. Я в свою очередь 
протянул ему свой нож в ножнах. (Кли- 
нок пчака, привезённый ещё в советские 
годы из Самарканда, посаженный в ру- 
коять из лосиного рога.) «То, как ты по- 
ступаешь, делать не обязательно, но это 
хороший поступок. Давай так, нож я 
возьму, а ножны пусть будут у тебя», — 
мягко сказал он. Ха! Конечно, мои пер- 
вые начинания в вышивке бисером, 
не могли заслуживать высокой оценки, 
и вместе с тем Танто не хотел меня оби- 
деть. Флейту, кстати, я использовал 
по её прямому назначению. Как-то вече- 
ром приехал под окна пятиэтажной хру- 
щёвки, где жила моя возлюбленная, 
и играл для неё, не обращая внимание 
на прохожих. 

Целую ночь Птица, Танто и Артур пе- 
ли НипКрара О]о\уап. Тогда я не знал 
слов, однако мне протянули барабанную 
палочку, и я с радостью занял место 
у барбана, чтобы вместе отбивать ритм. 
Запевалой был Птица. Это сугубо моё 
личное мнение, и я ничуть не хочу ума- 
лять заслуг «“Гринграсс Сингерс», но я 
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считаю его лучшим певцом из всех ин- 
деанистов, которых мне доводилось слу- 
шать. Позже я перепишу и выучу слова 
всех песен из упомянутого сборника. 
Моменты, когда мне доводилось си- 
деть с Птицей за барабаном, являются 
одними из лучших воспоминаний о про- 
шедших днях. Сейчас, к сожалению это 
редко происходит. Бой барабана — это 
биение сердца Матери-Земли, и ритм 
его сливается с ритмом биения твоего 
сердца, когда ты сидишь рядом. Я ве- 
рю в это. В один последующий выезд 
был случай, когда у меня просто раска- 
лывалась от боли голова. Я лежал у кост- 
ра уткнувшись в спальный мешок, когда 
в соседнем типи начали петь Птица 
с Тантычем. Меня словно подняло с зем- 
ли, я надел расшитую бисером жилетку, 
брэстплейт, пошёл туда и занял место 
у барабана. В считанные мгновения моё 
самочувствие стало идеальным, словно 
и не было никакой боли... Я не знаю, как 
это объяснить. 

В ту ночь мужики не только пели, 
но и пили, однако не было видно ни ма- 
лейшего признака какого-то опьянения 
или неприличного поведения. Для меня 
это было просто удивительно, поскольку 
ранее мне уже доводилось в жизни на- 
блюдать компании выпивших людей. 

Из записей об упоминаемом собы- 
тии: «Завернувшись в одеяло, я вышел 
из типи и смотрел на вершины окружав- 
ших поляну елей, упиравшихся в усы- 
панный звёздами небосвод. Типи было 
освещено пламенем горевшего внутри 
костра. Оттуда доносились звучащие под 
бой барабана песни на Лакота. Казалось, 
время и пространство перестали суще- 
ствовать. Я не был у берегов реки Волма, 
я находился где-то в верховьях Миссури 
или Миссисипи 120 лет назад». 


Мы так и не спали в ту ночь, а ко- 
гда рассвело, вышли метать томагавки 
в столб, заранее вкопанный на поляне. 

В августе 2003 года на нашей поляне 
стояло уже три типи, а рядом паслось 
несколько лошадей. Погода была пас- 
мурной, моросил дождь. Птица, Койот 
ия сидели в палатке и курили трубку. 
На предплечье первого выделялось три 
большущих шрама. Он рассказывал мне 
о них потом. Его юность прошла 
в 120 километрах на юго-восток от моих 
Холмов Оленьего Мха. В лесах у посёлка 
Паричи, на берегах реки Березины. Там 
начинается Полесье. В тех местах он про- 
ходил пост и видел сон. В знак того, что 
может терпеть боль, Птица прижёг себе 
руку головнёй трижды. У него тоже была 
своя индейская одиссея юных лет. Одна- 
ко лучше будет если он сам о ней расска- 
жет. Я боюсь ошибиться в изложении ка- 
ких-то фактов, и это будет нехорошо 
с моей стороны. Скажу лишь, что когда 
его хотели забрать в армию, он ушёл 
в лес и жил там несколько недель, потом 
всё-таки вернулся и служил в погранич- 
ных войсках. Запомнились мне его сло- 
ва: «Сейчас нет охоты на бизонов, и вои- 
ны не ходят в набеги за лошадьми, 
но смысл того, что делает человек, оста- 
ётся прежним. Поэтому важно, какую до- 
рогу ты выбираешь, и как идёшь по этой 
дороге жизни...» У него есть семья, о ко- 
торой он заботится и которую любит, 
и я весьма уважаю этого человека. В тот 
раз он отозвал меня в сторонку и показал 
мне свою старую тетрадку с записями 
песен Аззшоше ]ап10г$, а ещё до- 
стал чокер и протянул мне: «Это тебе. 
Не для обмена, на память». Этот чокер 
и сейчас я бережливо храню на полке, ря- 
дом с трубкой из лосиного рога, которую 
курил в те дни. 
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Ещё одним человеком с которым я 
сблизился в те августовские выходные 
был Павел Калинков. Он не был индеа- 
нистом, но занимался реконструкцией 
вестерна. Много играл на банджо и пел, 
а самое главное был владельцем пары 
лошадей и пришёл на нашу стоянку вер- 
хами. Всякий раз воспоминание о том, 
как началось наше общение, вызыва- 
ет у меня улыбку. У меня привычка рано 
просыпаться, и в то утро я тоже поднял- 
ся одним из первых в лагере. Куда от- 
правится молодой Лакота первым де- 
лом? Конечно же, к лошадям! Я подошёл 
к одному из навязанных в поле Паши- 
ных тёмно-гнедых коней, погладил. Ло- 
шадь вела себя спокойно, тыкалась ино- 
гда в меня мягким носом и не проявляла 
никакой тревожности или агрессии. Мне 
нравилось прикасаться к ней, и я нико- 
гда ещё не сидел верхом. Заскакивать 
по-индейски, делая мах ногой, я тоже, 
разумеется, ещё не умел, а забраться 
на неё хотелось! Все спят... Я вцепился 
в бедную конягу, как клещ, и стал караб- 
каться ей на спину. Сейчас я пишу 
об этом, представляю себя со стороны 
в тот момент, и меня разбирает хохот! 
В конце концов я забрался на терпели- 
вое животное, выпрямился, довольный 
собой, и увидел, что на меня смотрит 
Паша. С тех пор началась наша дружба. 
Наши отношения не всегда протекали 
гладко, но я безгранично благодарен 
этому человеку за то, что он абсолютно 
бескорыстно научил меня в те годы ез- 
дить верхом, и во многом помогал мне. 
Когда-то мы с ним ходили в конные по- 
ходы в летний и зимний сезон, а сейчас 
он является владельцем большого ранчо 
«Золотая Шпора» в 45 километрах 
от Минска и реконструктором эпохи на- 
полеоновских войн... 


Я не могу не вспомнить про Сла- 
ву Корзуна, он тоже был с нами в те дни. 
Одежду он носил в стиле вестерн, но ду- 
ши не чаял в Шайенах. А кони и вовсе 
были для него всем в жизни. Он и сейчас 
живёт на побережье Нарочи, один 
в небольшой комнате при агро-усадьбе, 
на хозяина которой работает. Там стоит 
конюшня с большим количеством лоша- 
дей, среди них есть жеребец, которого 
он воспитывал. Вокруг простираются лу- 
га и леса, и этот простор — самое доро- 
гое, что есть у Славы и его коня... 

Ещё одним ярким участником той 
встречи, о котором нельзя не упомянуть 
был Майор. Весельчак и бравый амери- 
канский кавалерист, а вернее рекон- 
структор соответствующей эпохи и во- 
инского подразделения, был душой 
компании. Где Майор — там смех и ве- 
селье, в те дни гитара, а сегодня губная 
гармошка являются признаками отли- 
чающими его куда больше, чем кольт, 
который он с собой носит. Чуть позже 
Майор стал заниматься и реконструкци- 
ей Лакотов и Шайенов, ещё одно его 
имя — Дикобраз-Медведь. А вообще 
у него их много, и этого шутника нель- 
зя вспомнить без улыбки. С тех пор 
прошло пятнадцать лет, а он, кажется, 
ни капельки не постарел. В 2009 году он 
появлялся на Пау-Вау под Питером. 
«Даже старый пьяный гризли — все дру- 
зья мои» — это слова песни, автором 
которой он является, и они говорят са- 
ми за себя... 

Тем летом я съездил в Питер к тёт- 
ке и, зайдя в книжный магазин на Ли- 
тейном, пробрёл два номера «Первых 
Американцев». В журнале был телефон 
Блуждающего Духа. Мы созвонились 
и встретились. Он пригласил меня к себе 
домой. У него я приобрёл ещё шесть 
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журналов «ПА», четыре номера «Икто- 
ми», «Собачью Могилу» Истмана и «Шо- 
шоны сторожевые Скалистых 
Гор» Тренхолма и Карли. Потратив та- 
ким образом почти все деньги, которые 
у меня были с собой, счастливый я от- 
правился восвояси. Дух неоднократно 
присылал мне приглашение на Пау в Ту- 
рово, но мне то было некогда, то я был 
вполне удовлетворён индейской жизнью 
в отечественных пределах. 

В последующие годы я постоянно на- 
ведывался к Танто, и он щедро делился 
со мной своим опытом, знаниями и ли- 
тературой! Я знаю, что он прочитает эти 
строки, и на страницах этой книги хочу 
выразить ему огромную благодарность, 
как своему учителю и другу, которым 
он продолжает оставаться и по сей день! 
Лес и походы никуда не исчезали из мо- 
ей жизни, но в ней наконец-то появи- 
лось столько интересных, замечатель- 
ных и близких мне по духу людей... 

Многие мои однокурсники в эти 
несколько лет уехали на работу в США 
по студенческой рабочей визе и оста- 
лись там навсегда. Я тоже собирался по- 
ехать поработать, но моё стремление 
не очень было поддержано родителями, 
поскольку рассматривалась возмож- 
ность того, что я буду работать в струк- 
турах, вхождению в которые такое путе- 
шествие помешало бы... Что же касается 
того, чтобы остаться в Штатах навсегда, 
то, во-первых, такую дальнюю перспек- 
тиву вряд ли можно было рассмотреть, 
не выехав сначала туда и не осмотрев- 
шись, во-вторых, я и сам не особо горел 
желанием штурмовать дальние рубежи 
овеянные романтикой ещё в детские го- 
ды... Зачем стремится за океан? Индей- 
цы? Да вот здесь они! Настоящие, авто- 
ритетные и вообще скоро поедем в лес 


и поставим типи! На вопросы жизнен- 
ного, бытового плана, карье- 
ры и устройства в социуме я смотрел 
в розовых очках, а последнему даже 
противопоставлял себя. Я словно 
и не жил в нём. Все мои мысли и дух 
были там, в типи индеанистов, в лесу. 
У меня был мой народ! 

Иногда бывают яркие примечатель- 
ные сны, которые помнишь потом всю 
жизнь... Я шёл в ночной тьме, по засне- 
женной равнине, и увидел стаю волков. 
Один из них спросил меня: «Зачем ты 
пришёл к нам?›... «Чтобы молиться с ва- 
ми», — ответил я. И волки исчезли... 

В 2005 году я заканчивал универси- 
тет. Мы стояли у Волмы весной и в нача- 
ле октября в тот год. У нас появился ещё 
один человек, его звали Саша, он сла- 
вился своим умением ездить верхом 
и хорошо разбирался в лошадях, он по- 
шил себе одежду — маунтинмена, 
и мы с ним, взяв Майоровское типи, от- 
правились на нашу поляну на два дня 
раньше, чем Танто, Птица и остальные 
люди нашего бэнда. 

Из старых записей: «Май того года 
был очень холодный и дождливый. Ино- 
гда шёл дождь, но вскоре тучи уходили, 
и снова выглядывало солнце. В те дни мы 
большей частью сидели на поляне, кури- 
ли трубки, обменивались табаком, ходи- 
ли за дровами, заготавливали шесты 
для типи, стряпали и смотрели в небо... 
Через два дня приехал и Паша Калинков 
со своей новой женщиной, вооружённый 
армейской моделью „кольта“ 1860 года 
(реплика испанской фирмы „Деникс”). 
Они расположились в типи Майора, где 
продолжал жить и я, а Саша-маунтин- 
мен перебрался в типи вождя. Пашина 
девчонка накормила меня макаронами 
и кукурузой. Дождь продолжал бараба- 
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нить по покрышке жилья, а внутри было 
тепло и уютно. Погода стояла не ахти, 
и народ многовато употреблял для согре- 
ву, но в этом типи царили звуки моей 
флейты — Паша попросил меня сыг- 
рать для них... Поскольку было сыро, мы 
старались постоянно поддерживать в Ти- 
пи огонь, вне зависимости от того нахо- 
дились мы внутри или нет. За счёт этого 
воздух в палатке был всё время су- 
хим и наши вещи не отсыревали. Кроме 
того, вода не лилась внутрь по шестам, 
как это бывает даже во время несильно- 
го дождя, в случае если внутри не горит 
костёр... Мне очень хотелось в инипи в те 
дни, хотелось обретать опыт участия 
в обряде, совершенствоваться и утвер- 
ждаться, как индеанист через это... 
Но Танто не видел необходимости в про- 
ведении обряда...>. 

Летом я работал на Пашу. Недалеко 
от Минска было одно придорожное ка- 
фе, построенное в стиле салуна. Там бы- 
ли даже коновязь и ясли. Паша заключил 
соглашение с хозяином заведения, 
о том, что к нему будет наведываться 
«ковбой» и катать на лошадке женщин 
и детей за определённую плату. Этим я 
и занимался. Путь к заведению лежал 
через перелески, кустарник, а кое-где 
по лугу. На нём я пускал лошадь галопом 
и раскидывал руки в стороны, уносясь 
к заходящему солнцу, совсем так, как 
в той самой кинокартине здорово по- 
влиявшей на мою жизнь. Ветер выбивал 
из глаз слезу восторга и упоения свобо- 
дой... Учёба была позади, неопределён- 
ное будущее где-то там впереди... Было 
только здесь и сейчас, пульсирующее 
единым ритмом с сердцем всадника 
и лошади... 

Как я уже сказал, в октябре мы снова 
собрались. Это были очень хорошие дни, 


погода стояла тёплая, настоящее индей- 
ское лето! Мы много пели, танцевали. 
Было много шуток и веселья. Я был 
счастлив и совсем не предчувствовал те 
трудности, с которыми вскоре мне при- 
дётся столкнуться. 

Служба в армии подкралась незамет- 
но, хотя видна была издалека. У меня был 
выбор пойти служить в войска или в ми- 
лицию. Я выбрал второе. В наивности 
своей я думал, что так смогу избежать ка- 
зарменного положения, сохранить зна- 
ние английского языка, психологии (па- 
раллельно с историческим образованием 
я получал в институте переподготовки 
специальность практического психоло- 
га), а самое главное — по-прежнему уде- 
лять достаточное внимание изучению 
традиций и культуры коренных амери- 
канцев... Когда, уже будучи доставлен- 
ным в расположение учебного центра, я 
узнал, что предполагается моё размеще- 
ние на казарменном положении в тече- 
ние полугода, для меня это был шок... 
Ещё каких-то две недели назад я любо- 
вался типи, окружённым печальным оча- 
рованием золотой осени, а сегодня меня 
обступили серые стены и грубые, невеже- 
ственные люди, до боли похожие на тех 
солдат американской армии из книги 
Майкла Блейка, что расстреливали 
из «спенсеров» волка, стоящего на холме. 
И я больше всего на свете хотел не оско- 
тиниться, не опустится до их уров- 
ня... Это не было похоже на военную 
часть, где учат воевать. Да, у нас была ог- 
невая и физическая подготовка, но я чув- 
ствовал себя в трудовом лагере... в плену. 
Я был как дикий мустанг, которого загна- 
ли в стойло и остригли. У меня отняли са- 
мое ценное, что есть у человека — свобо- 
ду... Холодный подвал со сквозняками, 
откуда не видно солнца, вонь коридоров 
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и кухни... люди без всякой мысли 
во взгляде толкаются, слюнявя бычки 
у помойного ведра, и ждут построения. Я 
стою в стороне... Когда мог я смотрел 
в небо, смотрел на движимые ветром вет- 
ви деревьев, вспоминал родные места... 
От курилки доносится тупое ржание: 
«Что ты там увидел? Ты что, ждёшь ино- 
планетян?» Они были неспособны мыс- 
лями отправится дальше обыденного 
и грязного... вряд ли стоит о них гово- 
рить... На второй год службы я почувство- 
вал, что очерствел, озлобился, стал агрес- 
сивнее и жёстче... Мне было невыносимо 
более такое существование и, наконец, 
я был уволен в запас... 

Уже спустя пару недель, 31 марта 
2007 года мы с Полем (Павел Калинков) 
навьючили на лошадей уйму походной 
утвари, типи, которое я заказал у Блуж- 
дающего Духа годом ранее, и двинулись 
в путь лугами и перелесками, не плани- 
руя возвращаться в город ранее, чем че- 
рез три дня... 

Что было у меня впереди? Долгие по- 
иски работы, привыкание к семейной 
жизни и вообще к жизни в обществе, 
от которого я так хотел убежать к своей 
мечте... Кто-то из индеанистов сказал: 
«Я смог ощутить тень моей мечты...», 
и это действительно так, ЛИШЬ 
тень... Заведомо проигрышная борьба 
длинною во многие годы, не ведя кото- 
рую, мы просто не были бы сами собой... 
Всё, что происходило, должно было слу- 
читься, потому что будь оно по другому, 
мы — были бы не мы... 

К 2010-му году я приехал на Пау- 
Вау в Громово и увидел всех тех, о ком 
так много доводилось слышать. В то 
юбилейное Пау-Вау я выиграл соревно- 
вание по метанию томагавков и, про- 
студившись, скрипел из последних сил 


пропавшим голосом у барабана с Пти- 
цей и Танто. По вечерам я был выжат 
как лимон, поскольку не хотел тогда 
афишировать своё состояние и, несмот- 
ря на него, делал всю необходимую ра- 
боту по хозяйству в своём типи. Попро- 
сив у Одинокого Волка соль, лечился её 
водным раствором, оклемавшись, таким 
образом, только к концу Пау-Вау. 
На этих страницах я хочу выразить осо- 
бую благодарность Одинокому Волку, 
угощавшему меня обедом своего приго- 
товления, Лёне Блэкфуту и его супруге, 
оказавшим нам исключительно тёплый 
приём, Ольге Пакуновой, подбодрившей 
меня к участию в выставке индейских 
вещей и одобрившей мои изделия, Ми- 
хаилу Иванченко, любезно предоставив- 
шему своё каноэ для прогулок, Гачу, ни- 
когда не скупившимся на информацию, 
Вампуму с которым так приятно было 
общаться и Глебу Борисову за искреннее 
дружеское рукопожатие при прощании. 
Ребята, я всех вас помню! Знаю, что бы- 
ваю резок в суждениях и хочу изви- 
ниться, если вдруг когда-нибудь обидел 
этим кого-то. 

Как бы ни было интересно на питер- 
ском Пау Вау, я был рад снова очутиться 
у себя на Родине на Холмах Оленьего 
Мха, где мне доводилось ощущать такую 
близость с природой и концентрацию 
присутствия Великой Тайны, как нигде 
более. 

У нашего белорусского бэнда индеа- 
нистов было ещё много встреч и различ- 
ных мероприятий. Мы и сейчас по-преж- 
нему собираемся в лесу, и это событие 
называется ШФап Те индей- 
ское время, особое понятие, охватываю- 
щее «здесь и сейчас» и то, что произой- 
дёт через М-ый временной промежуток 
и так же в конечном итоге будет «здесь 
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и сейчас». Понятие, в котором нет места 
нервно тикающим стрелкам часов, от- 
считывающим грани суеты, а есть лишь 
размеренный ход солнца по небосклону 
Вселенной, которая вечна, и есть время, 
когда следует достать из пайпбэга трубку 
и ощутить единение с Великой Тайной, 
которая тебя окружает и частью которой 
ты являешься... 


та 51 
жим 


Сегодня всё чаще мы слышим поня- 
тие реконструктор, в отношении тех, ко- 
го раньше называли индеанистами. 
Но индеаниста можно назвать рекон- 
структором лишь формально, это сильно 
девальвирует смысл определения. Это 
понятие намного уже, это лишь одна 
из граней индеаниста. Реконструкто- 
ром (униформистом) при желании мо- 
жет стать в любой момент, любой обес- 
печенный богатый человек. Достаточно 
хорошо раскошелиться, и ты, нормально 
упакованный, будешь вхож в круги уни- 
формистов. Подковаться по теме — уже 
вопрос времени, и опять таки наличия 
финансов. Индеанист же — это прежде 
всего особое мировоззрение сформиро- 
ванное традиционными верованиями 
и взглядами коренных североамерикан- 
цев. Это «титул», выстраданный в про- 
тивопоставлении себя тенденциозным 
явлениям современного цивилизован- 
ного общества. Это принесённая в жерт- 
ву карьера, связи, а зачастую и семейная 
жизнь. Внутри индеаниста в абсолютном 
значении этого понятия сидит его ду- 
ховный предок — Бешеный Конь, поэто- 
му в идеале такой человек не может про- 
гнуться под начальство, лебезить, под- 
халимничать или голосовать за ограни- 
чение свободы как таковой. Это соответ- 
ствующая судьба и жизненный путь. Это 
скрытое или явное бунтарство и непо- 


корность по отношению к определён- 
ным нравам нынешнего общества. Бун- 
тарство и стремление к свободе, сфор- 
мированные и вдохновлённые образца- 
ми в лице коренных североамериканцев 
и их сопротивления пути белого челове- 
ка с его неестественными и чуждыми 
свободе и истинной природе человека 
законами. Это уникальное понятие, воз- 
никшее в истории, достойно гордости. 
Его необходимо оберегать и ни в коем 
случае не смешивать, не делать иден- 
тичным понятию униформизма, пред- 
ставителей которого мы можем видеть 
на многочисленных фестивалях истори- 
ческой реконструкции сегодня. И толь- 
ко уже после всего перечисленного ин- 
деанист это реконструктор — человек, 
воспроизводящий соответствующую 
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старинную материальную культуру. 
Быть индеанистом — это великое сча- 
стье и несчастье одновременно. Это 
судьба, дорога, путь... Присутствие та- 
кой дороги в жизни человека (или в ка- 
кие-то моменты его жизни), описанные 
характерные приметы такого пути, слу- 
жат основным моментом при определе- 
нии человека как своего; и даже если 
он надевает индейскую одежду, но лич- 
ностного формирования под влиянием 
упомянутого пути у него не было, то 
вряд ли у меня возникнет желание раз- 
вязывать перед ним свой пайпбуг... Мне 
очень жалко, что молодые индеани- 
сты практически не появляются в наши 
дни. Я пришёл в движение пятналцать 
лет назад, но за этот период в белорус- 
ском бэнде не появилось ни одного но- 


вого человека, которого можно было бы 
назвать так... 

Изменились ли как-то мои взгляды 
с годами? Если говорить о видении ин- 
деанистов в их единстве как о некоем 
народе, то на это я конечно стал смот- 
реть реалистичнее... Так ли идеально всё 
то, чему я пытаюсь тут дать определе- 
ние, — вопрос риторический. При всём 
изложенном, единство членов движения 
является относительным, а зачастую 
и иллюзорным. Каждый из нас, в конеч- 
ном итоге, живёт своей жизнью, с её 
проблемами, ползущими из города и из- 
за пределов поляны, на которой сто- 
ят типи. Эти проблемы, заставляющие 
ставить личные интересы в приоритет, 
возникают, когда заканчивается «инди- 
ан тайм», когда приходится возвращать- 
ся из леса... Мне не очень важно сегодня, 
что в плане материальной культуры я 
реконструирую не Лакотов или Шайе- 
нов, а юго-восток США и Средний Запад, 
или просто жителя пограничья. В этом 
выборе я прежде всего отталкиваюсь 
от своих художественных вкусов и того, 
реконструкция одежды какого народа 
будет наиболее правдоподобно выгля- 
деть в моём случае, на фотографиях 
и в повседневности проводимого меро- 
приятия. Что же касается моего личного 
мироощущения того, во что я верю, то 
оно осталось прежним, просто ушло 
вглубь... Я хожу молиться в католиче- 
ский кафедральный собор Святой Девы 
Марии, построенный в Минске иезуита- 
ми 300 лет назад, но это не мешает мне 
сделать тоже самое под открытым 
небом, при этом я не верю, что всё было 
именно так, слово в слово, как о том го- 
ворится в Библии. Наверное, с этой точ- 
ки зрения я не очень хороший христиа- 
нин, но я стараюсь жить по совести... 
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Что же касается трубки, её я скорее всего 
покурю, просто созерцая красоту всего 
сущего и достигая с ним единства имен- 
но через это созерцание, нежели облекая 
свои молитвы в какую-то словесную 
форму... На этом я, пожалуй, закончу 
[4:10] рассказ... Несе ео! 
МкКакие Оуаз1т! 


Заметки умозрителя 


Юрий Кривой 


Едва ли меня можно назвать индеа- 
нистом — я никогда не бывал на Пау- 
Вау и ни разу не ночевал в типи; я 
не умею охотиться или вышивать бисе- 
ром. Поэтому мой рассказ — в первую 
очередь о книгах и о знакомстве с неко- 
торыми знающими и интересными лю- 
дьми. Все мои знания и впечатления 
прежде всего умозрительны — воссозда- 
ны в моём воображении благодаря по- 
лученным знаниям. Даже мои друзья 
за океаном остаются для меня в некото- 
ром роде «виртуальными» — я ни разу 
не встречался с ними, и едва ли смогу 
встретиться наяву. 

Я нерелигиозен и не склонен к мисти- 
цизму, но мне трудно объяснить рацио- 
нально, почему обстоятельства сложи- 
лись именно таким образом, и индейская 
тема стала одной из важнейших в моей 
Жизни. 

Всё это началось давно, ещё за пять 
лет до моего появления на свет. Моя ма- 
ма в составе ансамбля скрипачей пред- 
ставляла Латвийскую ССР на всемирной 
выставке «Экспо-67» в Монреале. В рам- 
ках поездки делегация посетила Ниагар- 
ский водопад и индейскую резервацию; 
впоследствии мы с моим американским 
другом пришли к выводу, что это могла 
быть резервация Шести Наций в Онта- 
рио, где вместе с Ирокезами проживают 
и потомки Делаваров. Из Канады мама 
привезла пару расшитых бисером суве- 
ниров «кошелёчек» и «тамтамчик». 
Они не сохранились, и я помню об их су- 
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ществовании только с её слов. Мама го- 
ворит, что «тамтамчик» я разорвал 
в клочья, ещё будучи младенцем. Навер- 
но, при этом я впитал столько творче- 
ской энергии от создателя этой вещицы, 
что «дух Острова Черепахи» навсегда по- 
селился во мне. Иного объяснения я 
не нахожу. 

Учась в третьем классе, я в очеред- 
ной раз простудился, и у меня закончи- 
лись книжки на русском языке. Чтение 
было наивысшей отрадой, и я взялся 
за предложенную папой книгу на ла- 
тышском. Это был «Последний из Моги- 
кан» Фенимора Купера. Впоследствии я 
часто слышал от разных людей, что Ку- 
пера читать очень скучно, особенно из- 
за его пространных описаний природы. 
Другие, наоборот, утверждали, что его 
книги несерьёзны, и подходят разве что 
«для детей и юношества». Я не могу со- 
гласиться ни с одной из этих точек зре- 
ния, для меня Купер навсегда стал од- 
ним из любимых писателей. А так как 
по возрасту я тогда как раз попадал 
в категорию детей, не было ничего за- 
зорного в том, что я принялся «глотать» 
книги Купера «горстями, как медведь 
малину» (по меткому выражению одно- 
го из моих единомышленников). С пер- 
вых страниц я буквально «воспарил» 
над озером Шамплейн и Адирондакски- 
ми горами, с высоты птичьего полёта 
взирая на исчезающие в вековых лесах 
колонны солдат в красных или белых 
мундирах, деревянные форты и крытые 
корой хижины индейских селений. Как 
всякий мальчишка, я увлекался военной 


историей, но благодаря Куперу для ме- 
ня открылась совершенно иная грань 
героизма и романтизма. Эти воины 
не были частью коллектива, всегда го- 
тового к самопожертвованию в соответ- 
ствии с суворовским правилом «Сам 
погибай, а товарища выручай». Это бы- 
ли какие-то супермены, способные вы- 
жить в непроходимых лесах, горах и то- 
пях, выследить врага по воде, и при 
этом соблюдать странные экзотические 
обычаи, вести себя с необыкновенным 
чувством собственного достоинства, 
не будучи стеснёнными одинаковыми 
мундирами и армейской муштрой. Ко- 
нечно, теперь мне ясно, что это идеа- 
лизированные литературные образы, 
но мне по-прежнему импонирует идеал 
«благородного дикаря», под впечатле- 
нием от которого мы росли. В приложе- 
нии к «Откровению Чёрного Лося» 
Джеймса Брауна цитируется очень точ- 
ное высказывание Фритьофа Шуона: 

«Поразительное сочетание воинского 
и стоического героизма и святость обли- 
ка придали равнинным и лесным индей- 
цам нечто от величия орлиного и сол- 
нечного. Эта мощь и неповторимость 
красоты краснокожего способствовала 
формированию вокруг него ореола вои- 
на и мученика. И если никто из так на- 
зываемых „первобытных — народов“ 
не дал начала столь живому и прочному 
интересу, как краснокожие индейцы, ес- 
ли они воплощают нашу извечную но- 
стальгию, которую неверно именовать 
чисто детской, — то причина должна за- 
ключаться в самих индейцах, ибо не су- 
ществует дыма без огня». 

Как завораживающе и щемяще звуча- 
ли для меня слова Чингачгука из «По- 
следнего из Могикан»: 

«— Слушай, Соколиный Глаз, и твои 
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уши не воспримут лжи! Вот что говори- 
ли мои отцы, вот что совершили Моги- 
кане! Мы пришли оттуда, где солнце ве- 
чером прячется за необъятные равнины, 
на которых пасутся стада бизонов, и без- 
остановочно двигались до великой реки. 
Тут мы вступили в борьбу с Аллигевами 
и бились, пока земля не покраснела 
от их крови. От берегов великой реки 
до Солёного Озера мы не встретили ни- 
кого, только одни Макуасы издали сле- 
дили за нами. Мы сказали, что весь этот 
край наш. Мы мужественно завоевали 
этот край и охраняли его, как сильные 
и смелые мужи. Мы прогнали Макуасов 
в леса, полные медведей, и они добыва- 
ли для себя соль только из ям пересох- 
ших соленых источников. Эти псы 
не выловили ни одной рыбы из Великого 
Озера, и мы бросали им одни кости... 

— Тогда сосны росли там, где теперь 
поднимаются каштаны. Первые бледно- 
лицые, пришедшие к нам, говорили 
не по-английски. Они приплыли в боль- 
шой пироге. Это случилось в те дни, когда 
мои отцы вместе со всеми окрестными 
племенами зарыли свой томагавк. И то- 
гда... — произнёс Чингачгук, и глубокое 
волнение выразилось только в тоне его 
голоса, — тогда, Соколиный Глаз, мы со- 
ставляли один народ. Мы были счастли- 
вы! Солёное Озеро давало нам рыбу, ле- 
са — оленей, воздух — птиц. У нас были 
жёны, которые приносили нам детей. Мы 
поклонялись Великому Духу, и Макуасы 
боялись наших победных песен... Моё 
племя — прадед народов, но в моих жи- 
лах нет ни капли смешанной крови, в них 
кровь вождей — чистая, благородная 
кровь, и такой она останется навсегда. 
На наши берега высадились голландцы. 
Белые дали моим праотцам огненную во- 
ду; они стали пить её; пили с жадностью, 


пили до тех пор, пока им не почудилось, 
будто земля слилась с небом. И они реши- 
ли, что увидели наконец Великого Духа. 
Тогда моим отцам пришлось расстаться 
со своей родиной. Шаг за шагом их оттес- 
няли от любимых берегов. И вот теперья, 
вождь и сагамор индейцев, вижу лучи 
солнца только сквозь листву деревьев 
и никогда не могу подойти к могилам мо- 
их праотцев. Ответь мне, куда исчезли, 
куда скрылись цветы давно улетевших 
летних дней? Они упали, осыпались. Так 
погиб и весь мой род: все могикане, один 
за другим, отошли в страну духов. Я стою 
на вершине горы, но скоро придет время 
спускаться вниз. Когда же и Ункас уйдёт 
вслед за мною, тогда истощится кровь са- 
гаморов: ведь мой сын — последний 
из Могикан!» 

Следующей книгой из куперовского 
пятикнижия, коротую я прочитал, стали 
«Пионеры». В ней ещё сильнее тоска 
по утраченной первозданности природы 
и естественности человека. И из неё я 
впервые узнал о Короле Филипе — том 
индейском вожде, чья судьба в данный 
момент занимает меня больше всего. 

«До того как европейцы, именовав- 
шие себя христианами, начали присваи- 
вать Американский континент, сгоняя 
его коренных жителей с их исконных 
земель, те области, где ныне расположе- 
ны штаты Новой Англии, вплоть до Ал- 
леганских гор, принадлежали двум ве- 
ликим индейским союзам, в которые 
входили бесчисленные племена. Между 
союзами существовала давняя вражда, 
опиравшаяся на различие языков и все 
усиливавшаяся благодаря постоянным 
кровавым войнам; замирение произо- 
шло лишь с приходом белых, когда 
многие племена не только лишились 
политической независимости, но и бы- 
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ли даже обречены влачить полуголод- 
ное существование, несмотря на то, что, 
как известно, потребности индейца 
очень скромны. 

Один из этих союзов составляли 
Пять, а впоследствии, Шесть племен и их 
союзники, а другой — Ленни-ленапы, 
или Делавары, и многочисленные могу- 
щественные племена, родственные им 
и признававшие их своими прародите- 
лями. Англичане, а затем и американцы 
называли первых Ирокезами, Союзом 
шести племён, а иногда Мингами. Про- 
тивники же именовали их Менгве или 
Макве. Первоначально это были пять 
племён (или, как предпочитали гово- 
рить их союзники, — наций): Мохоки, 
Онайды, Онондаги, Кейюги и Сенеки, — 
если перечислять их согласно степени 
влияния, которым они пользовались 
в союзе. Через сто лет после возникнове- 
ния союза в него было допущено шестое 
племя — Тускароры. 

К Ленни-ленапам, которых белые на- 
зывали Делаварами, потому что они за- 
жигали костры большого совета на бере- 
гах реки Делавар, примкнули племена 
Могикан и Нентигоев. Эти последние 
жили у Чесапикского залива, а, Моги- 
кане обитали между рекой Гудзоном 
и океанским побережьем, то есть там, 
где теперь находится Новая Англия. Ра- 
зумеется, эти племена были первыми, 
которых европейцы согнали с их земель 
и оттеснили в глубь страны. 

Вооружённые стычки, результатом 
которых явилось изгнание Могикан, по- 
лучили в истории Соединённых Штатов 
название «Войны короля Филиппа» — 
по прозвищу верховного вождя этого 
племени. Уильям Пенн, или Микуон, как 
именовали его индейцы, предпочитал 
мирную политику, но тем не менее точ- 


но так же сумел лишить Нентигоев зем- 
ли, затратив на это гораздо меньше уси- 
лий». 

Учебники истории молчали о Войне 
Короля Филипа. Не было о ней ничего 
нового и в остальных книгах пенталогии 
Купера. Пришлось читать буквально всё, 
что имело хотя бы косвенное отношение 
к истории обеих Америк — от Аляски 
до Огненной Земли. Об Аляске в то вре- 
мя мы узнавали лишь из книг Джека 
Лондона даже «Юконский ворон» 
и «Летопись Аляски» Сергея Маркова 
были мне тогда недоступны, не говоря 
уже о «Пешеходной описи» лейтенанта 
Лаврентия Загоскина. Основными ис- 
точниками знаний становились преди- 
словия и примечания к художественным 
книгам. До ветхости зачитывались «Оце- 
ола» Майн-Рида и «Дочь Монтесумы» 
Хаггарда. Популярна была трилогия Ар- 
тура Лиелайса — «Каравеллы выходят 
в океан», «Конкистадоры» и «Золото Ин- 
ков». Из них я узнал о касике Атуэе, Куа- 
утемоке, Тупаке Амару и мужественных 
Арауканах. У одноклассника оказались 
дома книги Милослава Стингла. Потом 
во дворе посоветовали «Землю Солёных 
Скал» и «Таинственные следы» Сат-Ока. 

Не обошёл меня и интерес к равнин- 
ным племенам. После «Прерии» Купера 
с интересом прочёл «Ошибку Одинокого 
Бизона» Аркадия Фидлера и «Послед- 
нюю границу» Говарда Фаста, несколько 
книг Джеймса Шульца. 

Летние игры с товарищами включа- 
ли, конечно, не только «поклонение 
Маниту» под вековым дубом, но и ру- 
копашные с деревянными ножами 
и фанерными томагавками, раскрашен- 
ными гуашью, и перестрелки из само- 
дельных луков стрелами с наконечника- 
ми из пластмассовых пробок от вина 
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или шампанского, а то и с гвоздями 
и проволокой. Самой роскошью счита- 
лись у нас наконечники из листовой 
жести, но, к счастью, стрелять ими друг 
в друга мы не додумались, поэтому де- 
ло обходилось стандартными шишками, 
синяками и царапинами. Зимние раз- 
влечения невозможно представить без 
игр с солдатиками. Копии солдатиков 
«Маркс» Донецкой фабрики включали 
индейцев, а также ковбоев и пиратов 
в качестве их вероятных противников. 
Теоретически подходили и «викинги 
против скрелингов», но так как некото- 
рые индейцы были вооружены винче- 
стерами, от этой идеи пришлось отка- 
заться. Жаль, что до нас не дошли 
«большие» индейцы, способные сра- 
зиться с трапперами! 

Ближний лес вдоль побережья Риж- 
ского залива в Юрмале был нами тща- 
тельно разделён на «климатические зо- 
ны» от «страны Гуронов» до «Амазонки», 
которую символизировала впадавшая 
в море сточная канава. Наряд «латвий- 
ского индейца» состоял из «набедренной 
повязки» — заткнутого за ремень махро- 
вого полотенца, протёршихся до дыр 
в паху и превращённых в ноговицы оте- 
чественных «джинсов» за десять рублей 
из местного универмага, ожерелья из са- 
модельного «вампума» проколотых 
посередине швейной иглой и нанизан- 
ных на нить тонких и мелких белых ра- 
кушек местных двустворчатых, и пера 
вороны или чайки за ухом (желательно 
за левым — как у молодого Чингачгука 
в «Зверобое»). Шиком был головной убор 
в виде картонной налобной повязки 
с рядом крашеных гусиных перьев, 
из числа продававшихся на местных 
рынках к языческому празднику солнце- 
стояния Лиго. Или раза]аз (постолы) — 


кожаная традиционная латышская обувь 
без подмёток, использовавшаяся танце- 
вальными коллективами и продававша- 
яся в сувенирных магазинах. В таком ви- 
де бродили мы по лесам мимо пионер- 
ских лагерей, свысока глядя на «резерва- 
ционных индейцев», вынужденных 
строем шагать за забором под звуки гор- 
на и барабана. Другим сокровищем каж- 
дого «индейца» непременно был перо- 
чинный ножик. Его использовали для 
изготовления луков и стрел, ремонта 
«регалий», а иногда, несмотря на непри- 
способленность для этой цели, и для ме- 
тания в толстые сосновые стволы 
окрестных лесов. 

Попадались мне и более серьёзные 
книги, в том числе по Северной Амери- 
ке «Первый американец» Керама, 
«Иши в двух мирах» Кребер, «Индейцы 
Антильских островов» Александренкова. 
По Южной Америке с интересом читали 
мы «Яноама» Этторе Бьокка, и особенно 
запала в душу «Агония индейцев Аче-гу- 
аяки. История и песни». Едва ли не по- 
ловину из этих ранних книг я прочёл 
на латышском языке, а некоторых 
из них до сих пор не встречал в русском 
переводе. 

В двенадцать лет я прочитал «Путе- 
шествие натуралиста на корабле её Ве- 
личества „Бигль» Дарвина. Особенно 
поразили главы, посвящённые войне 
пампасских индейцев против геноцида 
генерала Росаса, и конечно, главы «Ог- 
ненная Земля» и «Магелланов пролив. 
Климат южных берегов». Всё здесь вы- 
зывало изумление — и способность че- 
ловека приспособиться к столь суровым 
климатическим условиям с минималь- 
ными средствами, и первобытный ком- 
мунизм, и отсутствие религии (как ока- 
залось позже, ошибка Дарвина), и кра- 
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сочные описания каннибализма, тоже, 
видимо, распространявшиеся огнезе- 
мельцами, чтобы насладиться ужасом 
и отвращением цивилизованных слуша- 
телей. С тех пор и по сей день огнезе- 
мельская тема всегда оставалась для ме- 
ня актуальной. 

Романтикой мыса Горн и прилегаю- 
щих островов веяло и со страниц дру- 
гой любимой книги — «Путешествие 
к югу от Магелланова пролива» амери- 
канского художника Рокуэлла Кента. 
Проиллюстрированная его чёрно-белы- 
ми рисунками и авторскими картами, 
она запомнилась не только красочны- 
ми описаниями природы, рассказом 
о беспримерном переходе через горы 
от озера Фаньяно до Ушуайи через го- 
ры и леса, но и описанием встреч 
с немногочисленными пережившими 
и жестокие репрессии золотоискателей 
и овцеводов, и не менее гибельную 
«заботу» миссионеров. 

С четырнадцати лет наступил пери- 
од некоторого охлаждения к индейской 
теме, связанный с увлечёнными трени- 
ровками каратэ, начавшимися вопреки 
продолжавшемуся законодательному 
запрету. Но это тема для совсем другой 
книги. Скажу лишь, что в то время я 
продолжал читать всё, что попадалось 
из индейской тематики, но гораздо ча- 
ще мысленно странствовал по дальне- 
восточным государствам, ставшим ко- 
лыбелью столь дорогих моему сердцу 
боевых искусств. Мистический аромат 
философских учений Востока, Дао, 
Дзэн, Путь самурая — всё это увлекло 
нас не меньше, чем до этого индейская 
тема. Прежде излюбленными были 
фильмы с участием Гойко Митича, осо- 
бенно «След Сокола» и «Ульзана», или 
Пьера Бриса — «Верная Рука — друг ин- 


дейцев». Другой, менее популярный 
фильм киностудии «ОЕЕА» «Союз 
племени ирокезов», снятый по книге 
Анны Юрген «Георг — Синяя Птица», 
в своё время поразил кажущейся досто- 
верностью, словно приоткрыв дверь 
в длинные дома ирокезов середины во- 
семнадцатого века. Теперь же кумирами 
для нас стали Брюс Ли и Чак Норрис, 
а несколько позже — Тосиро Мифунэ 
в блестящих самурайских фильмах Аки- 
ры Куросавы. 

В то же время стали издаваться хоро- 
шие приключенческие книги об индей- 
цах, не дававшие окончательно остыть 
прежнему увлечению. Это и «Рольф в ле- 
сах» Эрнеста Сетон-Томпсона, и «Чёр- 
ный охотник» и «Тяжёлые годы» (или 
«На Равнинах Авраама») Джеймса Оли- 
вера Кервуда, и переизданные сокра- 
шённые переводы незаслуженно забы- 
тых романов Купера — «Краснокожие» 
со Справедливым Онондаго Сускезусом, 
и «Хижина на холме», запомнившаяся 
благодаря коварному, но по-своему бла- 
городному тускароре Вайандотте: 
«Кровь течёт в жилах индейца. Никогда 
не забывает добра, никогда не забывает 
зла». 

По-настоящему ценным, серьёзным 
приобретением уже в студенческие, де- 
вяностые годы стала обнаруженная 
в книжном антиквариате «Лига ироке- 
зов» Моргана. С первого курса я начал 
работать по специальности — артистом 
оперного оркестра, и благодаря гастро- 
лям понемногу стал обрастать книгами 
на английском языке. Это не было про- 
блемой: во-первых, мне повезло с учи- 
тельницей английского в школе (хотя 
именно она влепила мне первую в жиз- 
ни двойку за невыполненное домашнее 
задание), а во-вторых, к тому времени я 
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уже набил руку на переводах книг по ка- 
ратэ. Первым приобретением стал куп- 
ленный в Амстердаме в магазине ино- 
странной книги с грандиозной скидкой 
альбом «\Уагог$»  Бэнкрофта-Ханта. 
Проштудировав его, я наконец-то полу- 
чил представление о североамерикан- 
ских регионах и особенностях их индей- 
ских насельников. Следующей стала 
«Вигу ту Неац а{ Моипаеа Кпее» Ди Бра- 
уна; потом долгое время я даже не дога- 
дывался, что она выходила и на русском. 
Отдел индейских книг находился в глу- 
бинах подтопленного подвала старого 
здания библиотеки, и книги эти попро- 
сту отказывались выдавать. Обзавёлся я 
и альбомами с живописью Джорджа Кэт- 
лина и Карла Бодмера, и книгами с фо- 
тографиями индейцев Эдварда Кёртиса. 
В то же время появились книги на рус- 
ском — о Чёрном Лосе, и «Путь к горе 
Дождей» Скотта Момадея. Эта последняя 
произвела на меня неожиданное впечат- 
ление — поражённый отношением авто- 
ра к истории своего племени, я всерьёз 
принялся за отечественные источники — 
«Слово о полку Игореве» и «Повесть вре- 
менных лет». Но в целом мой интерес 
к индейцам в то время не носил целена- 
правленный характер. Мне было инте- 
ресно всё, но ничего конкретного. Кроме 
того, я полагал, что у меня достаточно 
уже книг по индейцам, и не планировал 
больше вкладывать деньги в их приоб- 
ретение. Как я тогда заблуждался! 

В одной из поездок совершенно слу- 
чайно наткнулся на книгу, о существова- 
нии которой и не подозревал. Это «Белый 
Дьявол» Стивена Брамуэла, документаль- 
ная книга о рейде рейнджеров майора 
Роберта Роджерса против грозных союз- 
ников Франции — Абенаков миссии Сен- 
Франсуа, в контексте Войны с француза- 


ми ииндейцами — американского театра 
Семилетней войны. Подзаголовок гла- 
сил, что история эта вдохновила Купера 
на создание «Последнего из Могикан». 
Книга была недешёвая, но пропустить та- 
кое было никак нельзя. Оказалось, что 
в подразделении Роджерса было две ро- 
ты, набранных из могикан Стокбриджа 
и коннектикутских мохеган. Вот вам 
и бесстрашный белый, знаток леса, со- 
провождаемый преданными могикана- 
ми, совершающий нападение на деревню 
в Канаде, неподалёку от озера Шамплейн, 
наносящий поражение союзникам фран- 
цузов, и даже освобождающий белых 
пленников! В действительности всё ока- 
залось не столь романтично, как у Купе- 
ра, но раскрываемые автором подробно- 
сти были ещё интересней. Я «заболел» 
личностью Роджерса. Этот необычайный 
человек не только создал прообраз войск 
специального назначения Британии, 
США и Канады, но оставил, кроме воен- 
ных дневников, едва ли не первую аме- 
риканскую трагедию, посвящённую... ле- 
гендарному Понтиаку, вождю Оттавов, 
с которым он встречался лично, и сра- 
жался. Роджерс грезил открытием Севе- 
ро-Западного прохода, и написал про- 
странное описание Североамериканских 
владений Британии, посвятив отдельную 
главу нравам индейцев, с которыми был 
прекрасно знаком за годы службы. Когда 
майор был по навету арестован, его дру- 
зья Оджибве и Оттавы даже готовились 
отбить его. В Лондоне Роджерс был зна- 
менитостью, и как-то раз на спор явился 
на королевский бал в костюме лесного 
жителя, в леггинсах и в мокасинах. В дру- 
гой раз в Англии он затащил в дилижанс 
и обезоружил грабителя с большой доро- 
ги, которого боялись все путники. В годы 
Американской революции Роджерс под- 
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держал лоялистов, и в итоге умер в нище- 
те в Лондоне, надолго забытый в стране, 
в которой родился и совершал свои по- 
двиги. А для индейцев-Абенаков он на- 
всегда остался Белым Дьяволом — сжёг их 
деревню, уничтожив немало мирных 
обитателей, и чтобы выжить в ходе тяжё- 
лого многодневного отхода, прибег 
к каннибализму. 

Ещё одним интересным открытием 
для меня стали моравские братья — те 
самые, которые крестили Чингачгука, 
превратив его в Джона Могиканина. 
Сначала я нашёл в интернете этногра- 
фическую книгу моравского миссионе- 
ра Джона Хекевельдера, служившую ис- 
точником вдохновения Купера. Потом 
выяснилось, что под именем гернгуте- 
ров моравские братья, ведущие родо- 
словию своего учения от самого Яна 
Гуса, действовали и на территории Рос- 
сийских губерний: в Лифляндии 
и в Курляндии, в Поволжье и в Санкт- 
Петербурге. В нескольких кварталах 
от моего дома есть старое кладбище 
конца восемнадцатого века, где похо- 
ронен первый разбогатевший латыш — 
браковщик леса Иоганн Штейнгауер. 
Он и его семья принадлежали к гернгу- 
терам, но известен он и тем, что воз- 
родил в Риге языческий праздник лет- 
него солнцестояния, проходивший 
на горе Агнца, более известной как 
Дзегужкалнс — «Кукушкина гора». По- 
мимо обширных владений на левом 
берегу Западной Двины (Даугавы) в Ри- 
ге. Штейнгауэру принадлежала часть 
владений моравских братьев в Север- 
ной Каролине. Другой выходец из Лиф- 
ляндской губернии — Георг Лоскиль — 
ещё живя в Стрикенгофе (Стрики) 
на территории нынешней Латвии, на- 
писал основанную на дневниках мисси- 


онеров историю трудов братства в Аме- 
рике, в которой описал первый опыт 
обращения могикан в христианство. 
Впоследствии Лоскиль, составивший 
и сборник религиозных гимнов на ла- 
тышском языке, возглавлял моравскую 
общину в Санкт-Петербурге, а ещё поз- 
же наконец-то уехал в Америку, где во- 
очию столкнулся с теми, о ком заочно 
написал объёмистую книгу. 

Прорыв случился в 1998 году. Кажет- 
ся, в Корке, в Ирландии, я зашёл в боль- 
шой книжный магазин \Ужег$опез. 
Обычно основной целью моих походов 
в магазины этой сети был спортивный 
отдел, где я покупал книги по каратэ. 
На сей раз меня занесло в другой отдел, 
где стояла удивительная книга — «Мем 
Еп]апа ш@1апз» С. Кеив Маг. Аннота- 
ция гласила, что книга эта — «настоя- 
щий музей в обложке», и это не было 
преувеличением. Интересовавшая меня 
с первых лет увлечения Купером исто- 
рия индейцев Новой Англии была там 
изложена со времён охотников на масто- 
донтов до 1675 года — той самой Войны 
Короля Филипа! Отрывочные сведения 
о Филипе время от времени всплывали 
в попадавшихся книгах — у Ди Брауна, 
у Милослава Стингла в «Индейцах без 
томагавков». Но книга Уилбура «оконча- 
тельно» подтвердила, что Король Филип 
был вампаноагом, а не могиканином, 
более того — исторический Ункас и его 
мохеганы были его врагами в этом кон- 
фликте! При этом в книге была масса ил- 
люстраций — прорисовки почти всех му- 
зейных экспонатов, связанных с этими 
забытыми племенами, и подробная кар- 
та расселения племён, а ещё гравюра 
с изображением Короля Филипа, и при- 
писываемые ему предметы — дубинка, 
трубка, чаша, пояс, и даже замок крем- 
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невого мушкета, из которого он был 
убит. Но подробностей его жизни 
и борьбы в этой книге не оказалось, зато 
была очень хорошая библиография, 
весьма пригодившаяся мне позже. 

Следующим событием, напомнив- 
шим о моём давнем интересе к судьбе 
Филипа, стал выход на рубеже веков 
на русском языке книг из серии «Неиз- 
вестный Фенимор Купер». Кроме уже из- 
вестной мне «Вайандотте, или хижины 
на холме», на полке в книжном магазине 
в центре города стояли ещё две книги — 
«Прогалины в дубровах» и «Долина Виш- 
Тон-Виш». Денег хватало только на одну 
из трёх. Когда я понял, что «Долина» по- 
вествует о событиях Войны Короля Фили- 
па, я не колебался ни секунды, и вскоре 
в моём распоряжении оказался драго- 
ценный и вожделенный том, содержав- 
ший, помимо куперовского романа, три 
приложения. «Повествование о плене- 
нии» Мэри Роуландсон — один из извест- 
нейших первоисточников, ставший бест- 
селлером и первым образчиком типично 
американского жанра «пленений». Очерк 
Вашингтона Ирвинга «Филип из Покано- 
кета», посвящённый трагической лично- 
сти Короля Филипа. И посвященная его 
героизму «Апология Короля Филипа», на- 
писанная Уильямом Эйпсом, методист- 
ским священником из племени пекотов, 
защищавшим права соплеменников Фи- 
липа, и за это усыновлённым вампа- 
ноагами Машпи. 

А вот что писал об индейцах Новой 
Англии и о Короле Филипе сам Джеймс 
Фенимор Купер: 

«Территорию, ныне составляющую 
три штата — Массачусетс, Коннектикут 
и Род-Айленд, как говорят наши наибо- 
лее сведущие историки, прежде занима- 
ли четыре больших индейских народно- 


сти, которые, как обычно, делились 
на бесчисленные зависимые племена. 
Из этих народностей Массачусеты вла- 
дели обширной частью страны, ныне 
образующей штат того же названия; 
Вампаноа обитали там, где когда-то на- 
ходилась колония Плимут и в северных 
округах Плантаций Провиденс; Нарра- 
гансеты владели хорошо известными 
островами в прекрасном заливе, полу- 
чившем свое название от этого народа, 
расположенными южнее графствами 
Плантаций, а Пикоты, или, как обычно 
пишется и произносится, пикоды, хо- 
зяйничали в обширной области, лежав- 
шей вдоль западных границ трех других 
округов. 

О политическом устройстве индей- 
цев, которые обычно занимали земли, 
лежащие близ океана, мало что известно. 

Европейцы, привыкшие к деспоти- 
ческому правлению, естественно, пола- 
гали, что вожди, обладавшие властью, 
были монархами, к которым власть пе- 
реходила по праву рождения. Поэтому 
они именовали их королями. 

Насколько это мнение насчет правле- 
ния у аборигенов было верным, остается 
под вопросом, хотя, конечно, есть осно- 
вание считать его менее ошибочным 
в отношении племен штатов Атлантиче- 
ского побережья, чем тех, что позднее 
были обнаружены дальше к западу, где, 
по достаточно достоверным сведениям, 
существуют институты, приближающие- 
ся скорее к республикам, нежели к мо- 
нархиям. Однако редко случалось, чтобы 
сын, пользуясь преимуществами своего 
положения, наследовал власть отца бла- 
годаря влиянию, если законы, установ- 
ленные племенем, не признавали при- 
тязаний на наследование. Каков бы ни 
был принцип передачи власти, опыт на- 


161 


ших предков с определенностью дока- 
зывает, что в очень многих случаях 
в сыне видели того, кто займет место, 
прежде принадлежавшее отцу, и что 
в большинстве чрезвычайных ситуаций, 
в которые народ так часто попадал 
не по своей воле, эта власть была 
столь же скоротечной, сколь и всеохва- 
тывающей. 

Имя Ункас стало, подобно цезарям 
и фараонам, своего рода синонимом 
слова «вождь» благодаря Могиканам, 
одному из племён Пикодов, среди кото- 
рых под этим именем были известны 
несколько предводителей, правивших 
один за другим. Знаменитый Метаком, 
более знакомый белым как Король Фи- 
лип, определённо был сыном Массасой- 
та, сахема Вампаноа, которого эмигран- 
ты застали у власти, когда высадились 
у Плимутской скалы. Миантонимо, от- 
важному, но злополучному сопернику 
тех Ункасов, правивших всем народом 
пикодов, наследовал его не менее геро- 
ический и предприимчивый сын Конан- 
чет, и даже в гораздо более позднее 
время мы находим примеры такой пе- 
редачи власти, которая дает весомые 
основания думать, что порядок преем- 
ственности основывался на прямом 
кровном родстве. 

В ранних летописях нашей истории 
нет недостатка в трогательных и благо- 
родных примерах героизма дикарей. 
Виргиния имеет свою легенду о могучем 
Поухатане и его великодушной дочери 
Покахонтас, которой отплатили неблаго- 
дарностью. А хроники Новой Англии 
полны смелых замыслов и отважных 
предприятий Миантонимо, Метакома 
и Конанчета. Все упомянутые воины по- 
казали себя достойными лучшей участи, 
найдя смерть в ратном деле при таких 


обстоятельствах, что, живи они в более 
прогрессивном обществе, их имена бы- 
ли бы вписаны в число самых достойных 
людей своего времени»... 

«Ни в одном столкновении с тузем- 
ными хозяевами земли растущая сила 
белых не подвергалась столь большому 
испытанию, как в знаменитом конфлик- 
те с королем Филипом. Почтенный кон- 
нектикутский историк оценивает число 
убитых почти в одну десятую от общего 
числа участников сражений и в том же 
соотношении — разрушенные жилища 
и другие постройки. Каждая одиннадца- 
тая семья по всей Новой Англии стала 
погорельцами. Поскольку колонисты, 
жившие возле самого берега океана, бы- 
ли избавлены от опасности, то из этого 
расчета можно составить представление 
о мере риска и страданий тех, кто ока- 
зался в более уязвимом положении. Ин- 
дейцы не избежали возмездия. Основ- 
ные из упомянутых племен были ис- 
треблены до такой степени, что впослед- 
ствии не могли уже оказать сколько-ни- 
будь серьёзного сопротивления белым, 
которые с тех пор превратили их древ- 
ние охотничьи земли в жилища цивили- 
зованного человека. Метаком, Мианто- 
нимо и Конанчет со своими воинами 
стали героями песен и легенд, а потомки 
тех, кто опустошил их владения и уни- 
чтожил их род, отдают запоздалую дань 
высокой отваге и дикарскому величию 
их характеров»... 

«Метаком или Филип, возникающий 
на этих страницах в облике злейшего 
врага белых людей, в конце концов пал 
на войне, которая была им же развязана. 
То был самый внушительный спор, в ко- 
торый когда- либо англичане вступали 
с коренными обитателями страны; и на- 
стал момент, когда спор этот сделался 
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серьёзной преградой на пути колониза- 
ции. Позднее поражение и смерть Фили- 
па позволили белым людям сохранить 
свои владения в Новой Англии. Пре- 
успей же он в объединении усилий всех 
враждебных племён, которых конеч- 
но же тайно поддержали бы французы 
обеих Канад и голландцы Новых Нидер- 
ландов, осуществление его обширных 
и благородных планов стало бы делом 
куда более реальным, нежели нам то 
представляется ныне». 

Примерно в то же время мне попа- 
лась книга «Павел Свиньин. Американ- 
ские дневники и письма». Оказалось, 
что два века тому назад судьба Короля 
Филипа вызвала отклик и у нашего со- 
отечественника Павла Петровича Сви- 
ньина, побывавшего в Новой Англии 
в рамках дипломатической деятельно- 
сти в США. Вот как он упомянул в своём 
дневнике о посещении Маунт-Хоупа: 

«Мне рассказывали сегодня историю 
Провиданса. Между первыми поселен- 
цами Бостона, кои все были пресбитиро- 
яне, находился один методист. Так как 
по большей части они были все фанати- 
ки, стало быть, они не могли терпеть 
и собрата розного с ними исповедания, 
и потому скоро выгнали его от себя. Бед- 
ный принужден был итти к диким, 
смертным неприятелям белых, искать 
терпимости своей веры, что ему и в са- 
мом деле пощастливилось, ибо когда он, 
сделав маленькую шлюбочку на реке По- 
токет спустился вниз по ней к Прови- 
дансу, то нашёл на берегу ея у сего места 
многолюднейшую орду их. Они приняли 
его весьма дружелюбно и даже подарили 
берег, на коем ныне построен Прови- 
данс, отчего он и дал сие имя — Прови- 
данс в благодарность провидению, спас- 
шему его. 


Скоро самые сии индейцы узнали, 
что укрыли змею на груди своей, скоро 
принуждены были раскаяться в поступ- 
ке сем- проститься и оставить свое оте- 
чество от того, кому дали прибежище. 
Начальник их, известный под именем 
короля Филипа, прославился своей 
храбростью, умом и силою, и только од- 
ной изменой был убит. И теперь неда- 
леко от Провиданса, по преданию, по- 
казывают то место, где находился дом 
его. (7 мая 1812 года)». 

В эпоху интернета открылись новые 
возможности — такие, о которых пре- 
жде не приходилось даже мечтать. Пер- 
вые поиски «про Могикан» привели 
на замечательный сайт Андрея Вампума 
Шехватова «Прибрежные Алгонкины», 
где оказалась масса полезнейших ссы- 
лок на англоязычные ресурсы. Очень 
пригодились познавательные, но крат- 
кие истории восточных племён Гее 
Зи{7тап. А на одном из сайтов меня 
ждала настоящая бонанза — подборка 
статей 1927 года из кейп-кодской газе- 
ты, посвящённых истории Вампаноагов, 
написанных племенным историком, са- 
гамором «Красная Раковина» Клэренсом 
Викстоном. И «Книга Массасойта» 
опубликованная в 1878 году книга Эйб- 
незера Пирса «Индейская история, био- 
графия и генеалогия, относящаяся 
к доброму сахему племени вампаноагов 
Массасойту и его потомкам». Издана эта 
книга Зервией Гоулд Митчелл, прихо- 
дившейся потомком вождю Массасойту, 
заключившему первый договор с пили- 
гримами Плимута и отпраздновавшего 
с ними пресловутый День благодарения. 
Дочь Массасойта Эйми — сестра Короля 
Филипа — вышла замуж за Чёрного Са- 
хема Туспаквина, и их потомки продол- 
жали жить на перешейке Бэттис-Нэк 
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у пруда Ассавомпсет в девятнадцатом 
веке! Моя супруга распечатала мне эту 
книгу в подарок в интернет-кафе, 
за что я ей очень признателен. Зимой 
2005—2006 годов я перевёл отрывки 
из этой книги, посвящённые Войне Ко- 
роля Филипа, и дополнил их другими 
источниками, в том числе из другого 
подарка моей жены — роскошной книги 
Эрика Шульца и Майкла Тугиаса «Война 
Короля Филипа: история и наследие за- 
бытого конфликта». Моя дорогая спут- 
ница жизни всегда поддерживает меня 
во всех начинаниях, включая и мой ин- 
терес к индейской теме. 

Год 2006 ознаменовался как рождени- 
ем нашей дочери, так и гастролями мое- 
го коллектива в Мексике. Сбылись дав- 
ние мечты — мне довелось проснуться 
в гостиничном номере с видом на Попо- 
катепетль, посетить большую пирамиду 
Чолулы неподалёку от Пуэблы, увидеть 
плоды трудов индейских зодчих шестна- 
дцатого столетия, построивших и укра- 
сивших уникальную церковь Санта-Ма- 
рия де Тонанцинтла, лицезреть пирами- 
ду Пернатого змея в Теотиуакане, знако- 
мую мне по книгам, взойти на вершины 
пирамид Солнца и Луны, посетить дво- 
рец Кецальпапалотля. Экскурсия по Тео- 
тиуакану включала знакомство с планта- 
цией агавы и с мастерской по обработке 
обсидиана. Пережив, несмотря на все 
меры предосторожности, включая чист- 
ку зубов исключительно с помощью бу- 
тилированной питьевой воды, ночное 
нападение скоротечного, но свирепого 
ротавируса, который наши мексикан- 
ские друзья называли «местью Монтесу- 
мы» всем белым, впервые вступающим 
на землю древнего Теночтитлана, с утра 
я направился в знаменитый Националь- 
ный музей антропологии в Мехико, где, 


пользуясь старыми знаниями, включая 
книжку Деметрио Соди «Великие культу- 
ры Месоамерики», провёл импровизиро- 
ванную «экскурсию» для своих коллег, 
ещё долго её благодарно вспоминавших. 
На площади в центре Мехико индейцы 
плясками отмечали праздник святой де- 
вы Гваделупской. Погуляв по Чапульте- 
пеку, посетив Тлателолько, и главный 
храм ацтекской столицы Тэмпло Майор, 
я возвратился в предновогоднюю Ригу 
полным незабываемых впечатлений. Од- 
на из коллег, посмотрев мой фотоаль- 
бом, заметила, что похоже, мы побывали 
с ней в разных Мексиках. Моя точно бы- 
ла настолько «доколумбовой», насколько 
это возможно в рамках краткой рабочей 
поездки. До сих пор это мой единствен- 
ный визит на Остров Черепахи, как на- 
зывают североамериканский континент 
некоторые из его коренных насельников. 

Ещё одним знаковым событием эпо- 
хи интернета стала регистрация на фо- 
руме сайта Мезоамерика. Это было 
спонтанное решение, продиктованное 
желанием узнать, где можно ознако- 
миться с историей могикан в изложении 
Хендрика Аупаумута. Получив ответ 
на свой вопрос, я поблагодарил и пропал 
с форума на добрых пару лет, ожидая, 
что там появится новая информация 
об интересующих меня темах. Посколь- 
ку этого не случилось, пришлось от- 
крыть на форуме свои темы, где «прово- 
цировать» беседы по разным вопросам. 
Регистрируясь на форуме, я на ходу при- 
думал себе псевдоним Босикадо, то есть 
Водяной Демон — так герой повести Се- 
тон-Томпсона «Рольф в лесах», индеец- 
вабанаки Куонэб, называл хищную кай- 
мановую черепаху. Под этим именем я 
и открыл дискуссии — в разделе Север- 
ной Америки мои темы посвящались ис- 
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тории колониальных войн в Новой Ан- 
глии и колонии Нью-Йорк, племенам 
и конфедерациям восточных Алгонки- 
нов, отдельно Делаварам; в южноамери- 
канском разделе появилась тема об ог- 
неземельцах и патагонцах. 

Огнеземельская тема была и остаётся 
одной из интереснейших для меня. Я 
прочитал всё, что удалось найти на ан- 
глийском и русском на просторах интер- 
нета. Но самой увлекательной считаю 
книгу Лукаса Бриджеса «ОЦетто$ Рай 
оЁ Ме Еаг». Это автобиографический 
рассказ сына миссионера, выросшего 
среди индейцев племени Ямана (Яган), 
и первым наладившего контакт с племе- 
нем Селькнам (Она). Книга содержит 
уникальные воспоминания о самобыт- 
ном обществе, тысячелетиями жившем 
на острове Исла-Гранде, и продолжав- 
шем жить традиционным укладом спу- 
стя четыре столетия после открытия Ма- 
гелланова пролива. Завораживающее 
чтиво! 

Тем временем, чтобы наполнить со- 
держанием свои североамериканские 
темы на форуме, я стал находить и чи- 
тать первоисточники и старые книги 
в свободном доступе в интернете, поль- 
зуясь той самой заветной библиографи- 
ей из книги Уилбура. Подтянулись инте- 
ресные собеседники, стало собираться 
всё больше интереснейшей информа- 
ции. Признаюсь, я иногда вёл дискуссии 
на форуме на грани фола, не стесняясь 
своего невежества, и с готовностью вы- 
ступая «адвокатом дьявола», чтобы 
узнать что-то новое от своих более 
опытных, начитанных, но не всегда го- 
товых тратить время и делиться инфор- 
мацией собеседников. Тем не менее, я 
всегда старался признавать свои заблуж- 
дения, и благодарить за уроки тех лю- 


дей, которые мне на них указывали. Это 
было замечательное время; как недавно 
написал мне один из корреспондентов: 
«Мы хорошо порезвились на форуме!» 

Прибрежные Алгонкины остаются 
моей основной индейской темой, по- 
скольку встреча цивилизаций на восточ- 
ном побережье напоминает встречу раз- 
ных, бесконечно далёких друг от друга 
миров. Как-то после выхода фильма 
«Аватар» один мой знакомый высказал- 
ся в том духе, что это совершенно уни- 
кальный и беспрецендентный сюжет. 
После знакомства с историей восточных 
алгонкинов я не мог с ним согласиться. 
Впоследствии я скачал для дочки дисне- 
евский мультик про Покахонтас. После 
нескольких минут просмотра моя жена 
воскликнула: «Это же „Аватар“! Да, ко- 
нечно, только мультфильм вышел гораз- 
до раньше. Не говоря уже о книгах об ис- 
тории Виргинии. 

Жаль, что совсем немного хороших 
фильмов снято об индейцах Северо-Во- 
стока. Вряд ли американцы когда-нибудь 
снимут достоверный фильм о Короле 
Филипе — не кассовая тема для Голивуда, 
хэппи-энд никак не получится. Един- 
ственный известный мне сюжет, напря- 
мую связанный с индейцами Новой Ан- 
глии — диснеевский «5диапо: А У’аплог’$ 
Тае» 1994 года — трудно назвать удач- 
ным и достоверным. Несколько более 
удачен, на мой взгляд, фильм «$опе 
о Нама®а» (1997). Ещё можно назвать 
спродюсированный Ф. Ф. Копполой 
Теситзер: ТБе Газ М/агиог (1995), вызы- 
вающий разные оценки. Как поклонник 
книг Купера, я не могу принять трактов- 
ку «Последнего из могикан» в культовом 
Тре Газ оЁ Ме МоШсапз (1992); един- 
ственное светлое в этом кино — появле- 
ние Уэса Стьюди в роли Магуа, и Рассела 
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Минза в роли Чингачгука. Пока моим 
любимым фильмом «про индейцев» по- 
прежнему остаётся «Чёрная сутана» 
(Васк Вофе, 1991). 

Однако интернет предоставляет воз- 
можность находить не только информа- 
цию. Благодаря социальным сетям стало 
возможным познакомиться с такими 
людьми, встреча с которыми была бы 
невозможна для нас в реальной жизни. Я 
никогда не выбирал друзей по нацио- 
нальному или расовому признаку. Даже 
кошек я всегда брал с улицы или из при- 
юта, не заботясь о породе и окрасе. 
Не без доли иронии, почти то же самое 
могу сказать о людях. Друзьями людей 
делает только общность устремлений, 
а не разрез глаз или цвет кожи. И всё же 
мне довелось познакомиться с двумя по- 
томками коренных обитателей северо- 
американского континента. 

Как-то, в очередной раз просматривая 
картинки в сети по запросу о Короле Фи- 
липе, я наткнулся на фото некоего чело- 
века на фоне портрета вождя в красном 
плаще, украшенного поясами вампума 
и вооружённого дубинкой, принадлежав- 
шей Филипу. Над головой вождя в обла- 
ках парила ворона — священная птица 
у племён региона, а перед ним сидел во- 
ющий волк. Обрамляли композицию мо- 
гучие стволы вековых сосен. Поражён- 
ный какой-то особенной энергетикой 
портрета, лицо человека я не запомнил. 
Впоследствии мне так и не удалось боль- 
ше обнаружить именно эту фотографию. 
Прижизненных портретов вождя не со- 
хранилось, самый ранний из существую- 
щих был написан век спустя после его ги- 
бели, так что ни о каком портретном 
сходстве речи быть не может. Большин- 
ство остальных изображений в той или 
иной мере копируют первое изображе- 


ние, выполненное Полом Ревиром, ис- 
точники вдохновения которого также 
давно установлены. И вдруг появляется 
героический портрет, написанный кем- 
то, явно разбирающимся в биографии 
Короля Филипа! 

Прошло время, и для дискуссий 
на форуме мне понадобилась информа- 
ция о Чёрном Сахеме Туспаквине — шу- 
рине Филипа, поддержавшем восстание 
и расстрелянном колонистами в наруше- 
ние обещанных гарантий безопасности. 
В блоге художника Джери Байрона мне 
Удалось найти богато иллюстрирован- 
ную статью, посвящённую его потомкам 
от брака с дочерью Массасойта, которые 
продолжали жить в Беттис-Нек в Масса- 
чусетсе. Тогда у меня не было времени 
посетить его сайт, но закладку я доба- 
вил, и спустя некоторое время обнару- 
жил на сайте художника серию из шести 
картин, посвящённых событиям Войны 
Короля Филипа, и среди них тот самый 
портрет с таинственной фотографии! 

Найдя профиль художника в социаль- 
ной сети, я отправил ему предложение 
дружбы. Как интраверту, мне нелегко да- 
ётся общение с незнакомыми людьми, 
и такой шаг для меня был в высшей сте- 
пени необычен. По дороге на работу я 
лихорадочно обдумывал, что напишу 
этому художнику, если он не примет моё 
приглашение, но к моему удивлению, 
спустя всего пару часов оно было приня- 
то! Так я обрёл друга, общение с которым 
регулярно продолжается уже пятый год. 

Я поблагодарил художника за приня- 
тое предложение дружбы, выразил ис- 
креннее восхищение его работами, 
и в завязавшейся переписке обнаружи- 
лось, что у нас немало общего, несмотря 
на то, что он является ровесником моего 
отца. Так, мы оба начали свой путь с ко- 
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рейских боевых искусств и пришли 
к японскому каратэ. Мне понравились 
картины Джери, а он оказался неравно- 
душен к классической музыке, находя 
в ней вдохновение для своих работ. Я 
поведал ему историю о поездке моей 
мамы в Канаду, и выяснилось, что Дже- 
ри является большим ценителем и зна- 
током бисерной вышивки племён Вуд- 
ленда — Ирокезов и Вабанаков. Наверно, 
это не должно удивлять, поскольку его 
прабабушка по отцовской линии Кла- 
рисса принадлежала к вабанакскому 
племени микмаков (в нестоящее время 
это общепринятое среди этнографов на- 
звание считается  непочтительным, 
и на английском предлагается записы- 
вать название этого племени МРКтаа 
(в единственном числе МРКтам/). Джери 
не принадлежит ни к одному из совре- 
менных политических племенных объ- 
единений, а его жизнь и творчество 
неразрывно связаны с культурой и исто- 
рией коренных обитателей Новой Ан- 
глии и Северо-Востока в целом. За пару 
лет до нашего знакомства художник пе- 
режил тяжёлое онкологическое заболе- 
вание, с последствиями которого про- 
должает бороться и по сей день. Болезнь 
ограничила его возможности путеше- 
ствовать на дальние расстояния, и про- 
должать изнурительные тренировки 
по бегу и боевым искусствам. Однако, 
живя в уединённом и живописнейшем 
уголке штата Вермонт, он продолжает 
занятия йогой и ежедневные прогулки 
в горах с собаками, зимой пользуясь для 
этого снегоступами. 

Естественно, наше общение вскоре 
коснулось темы Короля Филипа и исто- 
рии и культуры его племени — Вампа- 
ноагов. Оказалось, что Джери отлично 
разбирается в истории племён юга Но- 


вой Англии семнадцатого века. Он сде- 
лал предложение, звучавшее как сказ- 
ка — он написал, что мог бы выслать 
мне копию рукописи своей неизданной 
книги о Короле Филипе! Конечно же, я 
согласился, и не веря своему счастью, 
вскоре стал обладателем диска с доку- 
ментом, содержащим эту книгу. 

Книга «Тотем Волка» стала итогом 
пятнадцатилетних исканий автора, при- 
ведших к созданию портрета, который 
так меня поразил с первого взгляда. 
Жанр её столь необычен, что издатель- 
ства усомнились в коммерческом успехе 
её издания. Затем последовал страшный 
диагноз, заставивший Джери на время 
изменить приоритеты, а химиотерапия 
не оставила сил, чтобы убеждать книго- 
издателей. Все последние годы Джери 
делился своей рукописью с неравнодуш- 
ными людьми. В настоящий момент он 
отказался от попыток получить матери- 
альную выгоду от издания книги, посвя- 
щённой Королю Филипу. Причины этого 
становятся понятны тому, кто внима- 
тельно прочтёт рукопись, которую автор 
совсем недавно опубликовал в интерне- 
те, в закрытой группе, посвящённой 
Войне Короля Филипа. 

Много лет назад Джери Байрон полу- 
чил предложение от индейских активи- 
стов написать портрет этого знаменито- 
го вождя, и по сей день пользующегося 
заслуженной славой среди индейцев Но- 
вой Англии. Привыкший ответственно 
подходить к подобным предложениям, 
художник изучил все доступные источ- 
ники в поисках каких-либо подсказок, 
каким мог быть облик Филипа. Истори- 
кам известно, что англичане, считавшие 
Филипа мятежником против английской 
короны, после его смерти приказали ин- 
дейскому палачу четвертовать и разве- 
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сить на деревьях тело погибшего вождя, 
«чтобы ни одна его часть не была погре- 
бена», как выразился капитан Бенджа- 
мин Чёрч, отдавший это приказание. Го- 
лову Филипа водрузили на шест в Пли- 
муте, где она находилась на всеобщем 
обозрении около двадцати пяти лет. 
А одну из отрубленных кистей вождя, 
прежде изувеченную взорвавшимся 
в руке пистолетом, отдали индейцу Джо- 
ну Алдерману, застрелившему его в бою, 
чтобы он смог зарабатывать, заспирто- 
вав её в бочонке и показывая за деньги 
зевакам. 

Так вот, более трёхсот лет спустя 
Джери удалось отыскать и выкупить эту 
самую кисть левой руки, и в итоге при- 
дать её земле под руководством потом- 
ственного шамана племени Наррагансе- 
ТОВ союзников Короля Филипа. 
В книге подробно описаны всевозмож- 
ные экспертизы, и все известные факты 
о местонахождении мрачного трофея 
в разное время. В результате художник 
сумел победить капитана Чёрча в его 
стремлении оставить без погребения 
все останки мятежного вождя. 

В книге дано лишь краткое описание 
истории конфликта. Много места уделе- 
но свидетельствам, изученным автором 
для написания портрета и серии других 
картин о Войне Короля Филипа. Тем 
не менее, в своих поисках Джери приоб- 
рёл глубокие познания об источниках 
по истории региона в семнадцатом веке, 
и всегда щедро делится со мной своими 
обширными познаниями. 

В числе источников, использован- 
ных художником при написании порт- 
рета,‚ были заботливо собранные им 
фотографии потомков отца Филипа, 
Массасойта. Оказалось, что у Джери 
есть близкий друг, человек уникаль- 


ный — бывший вождь бэнда Ассонет 
племени Вампаноагов. После пораже- 
ния Короля Филипа Вампаноаги про- 
должали жить в нескольких анклавах 
на своей исконной территории. За че- 
тыре столетия они подверглись ассими- 
ляции, утратили свой язык и обычаи. 
В Машпи, на мысе Кейп-Код, почти все 
боеспособные мужчины погибли, сра- 
жаясь за патриотов в годы Американ- 
ской революции. После этого многие 
свободные негры женились на их вдо- 
вах, помогая возделывать землю и рас- 
тить сирот. Вскоре это привело к по- 
вальному переходу на английский язык 
в семейном кругу, и значительным из- 
менениям фенотипа у представителей 
племени. Но идентичность свою они 
осознавали и продолжали сохранять. 
В двадцатые годы прошлого века нача- 
лось национальное возрождение в духе 
паниндеанизма. Заимствовались сол- 
нечные головные уборы и пляски рав- 
нинных племён, космология ирокезов 
и делаваров. В 1975 году была сформи- 
рована новая структура племени, или 
нации Вампаноагов. Верховный вождь 
Плывущий Гусь утвердил вождей пяти 
воссозданных бэндов — Машпи, Гей- 
Хэд, Херринг-Понд, Ассонет и Немас- 
кет. 

Вождём Ассонетов стал тот самый 
друг Джери Байрона — Алден Уиндсонг 
Блейк, родившийся в 1925 году, которо- 
му мой друг меня заочно представил, 
благодаря чему у меня теперь есть воз- 
можность изредка обмениваться с во- 
ждём электронными письмами. Семья 
будущего вождя была бедная и много- 
детная, и вскоре мальчику пришлось 
оставить учёбу, чтобы зарабатывать 
на пропитание младшим детям. Ещё 
подростком Уиндсонг спас утопающего, 
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а впоследствии, после войны, занятия 
каратэ помогли ему вышибить дверь го- 
рящего дома, чтобы спасти пенсионер- 
ку. К слову, в окинавском каратэ он до- 
стиг значительных успехов, участвуя 
в турнирах до преклонных лет, занимая 
призовые места, и сдав экзамен родона- 
чальникам на восьмой дан по стилю уэ- 
чи-рю. Интерес к каратэ возник в годы 
работы в правоохранительных органах. 
До этого, в годы Второй мировой войны, 
Уиндсонг служил моряком на корабле 
«Маскома» и сражался с японцами. Од- 
нажды, при подрыве камикадзе соседне- 
го корабля «Миссинева» Уиндсонгу и его 
сослуживцам удалось поднять на борт 
часть его моряков. 

Вождь Уиндсонг работал и на «План- 
тации Плимут». Это музей под открытым 
небом, посвящённый быту пилигримов 
и Вампаноагов семнадцатого века. 
Вождь Уиндсонг долгие годы занимался 
изготовлением украшений из меди, де- 
рева и раковин куахог, более известных 
как «вампум». Искусство обработки этого 
материала он передал одному из своих 
сыновей — Стивену Блейку, с которым 
мне тоже впоследствии довелось вирту- 
ально познакомиться. 

Хотя к началу двадцатого века язык 
Вампаноагов «уснул», то есть вышел 
из употребления, этот язык, известный 
специалистам как «массачусет», являет- 
ся одним из двух наиболее хорошо за- 
документированных восточноалгонкин- 
ских языков, наряду с делаварским. 
Первая библия, изданная знаменитым 
«апостолом индейцев» Джоном Элио- 
том, переведена именно на этот язык. 
Элиот оставил ещё ряд ценных текстов, 
включая грамматику языка Массачусет. 
Сохранился и целый пласт документов, 
написанных на этом языке носителями 


в конце семнадцатого и в восемнадца- 
том веках — делопроизводство в вампа- 
ноагских анклавах велось на индейском 
языке. В наше время язык возрождает- 
ся, для членов племени существуют 
курсы, лагеря, и детский сад, работаю- 
щие по методу погружения. Дочь вождя 
Уиндсонга Ева Блейк отвечает за препо- 
давание языка среди представителей 
бэнда Ассонет. В настоящий момент 
Вампаноаги не желают, чтобы их разра- 
ботки, касающиеся языка, становились 
достоянием не принадлежащих к пле- 
мени лиц. Остаётся надеяться, что буду- 
щие поколения Вампаноагов станут 
полноценными носителями своего род- 
ного языка. 

Вождь Уиндсонг 
на благо своего народа. 

«Я был действующим вождём много 
лет в единственной резервации, которая 
У нас всё ещё есть, но конечно, штат 
имеет право голоса об этих 227 акрах 
земли в Ассонете, Массачусетс, в честь 
которых наш бэнд называется Бэндом 
Ассонет; это маленькое племя, не живу- 
щее на этой земле — городские люди, 
но по-прежнему здесь проходят некото- 
рые церемонии. Мы построили там па- 
вильон, но его сожгли дотла, и до сих 
про есть вандалы, с которыми нам при- 
ходится иметь дело, поскольку штат 
обычно предпочитает не вмешиваться». 

После выхода вождя Уиндсонга в от- 
ставку в преклонном возрасте, его пре- 
емник повёл замкнутую политику. Он 
является противником интернета и вся- 
кой публичности, и о бэнде Ассонет, 
официально признанном на уровне 
штата, почти ничего не слышно за пре- 
делами резервации. Зато на слуху два 
федерально признанных бэнда нации 
вампаноагов Машпи Кейп-Кода, 


многое сделал 
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и Акуинна (Гей-Хэд) на острове Мартас- 
Виньярд. 

В бытность вождём Уиндсонг наладил 
контакты с шаманами племени Лакота, 
и даже заимствовал церемонию Пляски 
Солнца, в которой лично принимал уча- 
стие четыре года подряд. Нововведение 
вызвало противоречивую реакцию. Мно- 
гие упрекали вождя в заимствовании 
чуждого историческим Вампаноагам 
обычая. По этому поводу Джери Байрон 
высказался в том духе, что самыми яры- 
ми его противниками являются те, кому 
ни за что не хватит духу принять участие 
в этом кровавом обряде. 

Традиционно в годы правления во- 
ждя Уиндсонга Ассонеты проводили 
ежегодное празднество, чествуя Короля 
Филипа. По вампаноагским понятиям, 
территория полуострова и гора Маунт- 
Хоуп, где находилось его селение, куда 
он возвратился в конце войны и где он 
погиб, находится «в зоне ответственно- 
сти» вождя Ассонетов. 

Другим важнейшим праздником 
Вампаноагов является Новый Год, отме- 
чаемый в мае — ЗеекимгапаКеезЬмла$П, 
или ЗеедимгаппаКеемли$ (вождь 
Уиндсонг в своих электронных письмах 
использовал оба эти написания; надо от- 
дать должное человеку, в девяносто три 
года вообще пользующемуся интерне- 
том). «Мы проводим празднование, что- 
бы почтить наступающий год, мать Зем- 
лю, и все её творения. И попариться 
в палатке потения, если возможно; пес- 
ни, пляски, и много еды», пишет 
вождь Уиндсонг. 

Иначе Вампаноаги относятся к Дню 
благодарения: «Благодарение — амери- 
канский праздник; они делают вид, буд- 
то у нас был такой праздник, но это бы- 
ла всего лишь встреча для демонстрации 


пилигримам наших мирных намерений, 
и мы принесли пару оленей — никаких 
индеек. Как я говорил, хотя это и не тра- 
диционный праздник, некоторые из нас 
собираются в этот день; все учреждения 
закрыты. Для нас, Вампаноагов, каждый 
приём пищи — это благодарение». 

Благодаря своим индейским друзьям 
я узнал много нового о современном по- 
ложении дел у потомков индейцев Но- 
вой Англии и Северо-Востока в целом. 
И всё же в своём интересе к индейцам я 
прочно застрял в семнадцатом веке, где- 
то между реками Гудзон и Мерримак. 
Продолжаю изучать новейшие исследо- 
вания и погружаться в первоисточники, 
а когда хочу с головой окунуться в тот 
период, раскрываю свою личную маши- 
ну времени — репринт книги Роджера 
Уильямса «Ключ к языку Америки» 
1643 года, представляющую собой разго- 
ворник наррагансетского языка, щедро 
приправленный этнографическими све- 
дениями и стихами автора на душеспа- 
сительные темы. 

Ибо, как советует мне мой друг, ху- 
дожник Джери Байрон: «Следи за собой 
и за своим здоровьем, и проводи всё до- 
ступное время, занимаясь тем, что ты 
любишь, ибо это может быть отнято 
у тебя в любое мгновение». 
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О тех, кто ушел 


Елена Белостоцкая 


Так получилось, что мы, ещё не ста- 
рые люди, многих уже потеряли... 

Для меня было печальным открове- 
нием длинное перечисление имён по- 
кинувших нас, во время церемонии от- 
крытия Пау-Вау. Казалось бы, имён 
не должно быть много, но они всё зву- 
чали и звучали. Кого-то знала хорошо, 
кого-то едва, о ком-то слышала, были 
и не знакомые имена. Пришло понима- 
ние того, что у нас уже сложился свой 
и большой мемориал. 

Писать об ушедших, мне кажется, на- 
много тяжелее и ответственней, чем 
о ныне здравствующих, и я, положа руку 
на сердце, имею сомнительное право 
это делать, но осмелившись, надеюсь, 
что не подвергнусь осуждению, ведь 
у тех, кого хотела бы вспомнить, есть го- 
раздо более близкие друзья, чем я, и они 
знали их гораздо лучше, хотя бы в силу 
того, что жили рядом, а не в другом го- 
роде. Но мне хотелось не жизнеописа- 
ние разместить, а просто отдать дань па- 
мяти и уважения. 

Самая первая очная встреча с индеа- 
нистами подарила мне знакомство 
с Дмитрием Кольцовым (Кроу). Он тогда 
гостил в Москве у Александра Тереника; 
шла весна 1992 года. Этот «официаль- 
ный визит» (меня, в силу юного возрас- 
та, туда привёз отец, пообщался с ребя- 
тами и, удостоверившись в полнейшей 
благонадёжности, вверил им до своего 
возвращения) я помню фрагментарно, 
но особенно запомнилось, что Дима 
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большую часть времени не отрывался 
от бумаги и кисти. Мы говорили, пили 
чай, и он, при этом, всё время работал... 
Так, на память о первой встрече с индеа- 
нистами, мне была подарена замеча- 
тельная акварельная миниатюра «Трап- 
пер». И позже, когда в компании друзей 
оказывалась в гостях у Димы, всегда ви- 
дела, как он пишет не хочу гово- 
рить — «рисует». При этом он всегда 
критично отзывался о своих работах, ис- 
кал способы совершенствоваться. И это 
стремление к совершенству было на- 
столько искренним и ярым, что, видимо, 
становилось тяжёлым бременем для 
него самого, однако именно оно и дава- 
ло возможность появиться множеству 
талантливейших художественных работ. 
Как профессиональный музыкант, он 
так же был самокритичен и к своему му- 
зыкальному творчеству, не менее та- 
лантливому, чем художественному. 
Вторая встреча с индеанистами 
ознаменовалась для меня знакомством 
с Дмитрием Сергеевым (Танцующим 
Лисом). Неиссякаемое остроумие, по- 
трясающая харизма и энергетика дела- 
ли Диму центром любой компании. Его 
хотелось слушать — всегда было инте- 
ресно, захватывало, просвещало. Нико- 
гда не забуду посещение Русского музея 
в компании Лиса — о художниках и их 
полотнах он рассказывал лучше, чем 
любой экскурсовод. Столько фактов, со- 
путствующей информации, и всё это 
таким не скучным стилем! И о Санкт- 
Петербурге Лис рассказывал с необык- 
новенной теплотой и любовью, так, 


что, слушая, хотелось остаться в Пите- 
ре. Талант рассказчика 

Лис реализовал себя в цикле телепе- 
редач на канале «Санкт-Петербург». Ес- 
ли человек ярок, то это проявляется 
во всём, к чему он выказывает интерес. 
Если имя Танцующий Лис проясняет ту 
ипостась, которая была наиболее близка 
Дмитрию в индейской теме, то осталь- 
ные поприща, на которых Лис успешно 
проявил себя трудно перечислить — тут 
и музыка, и живопись, и режиссура 
и многое другое. 

Как сказал Лион Фейхтвангер: «Если 
человек талантлив, то он талантлив 
во всём». Во всяком случае — во мно- 
гом. Это часто к нашим относится. 
Но есть ещё один талант, который ино- 
гда не замечается. Это талант — умение 
дружить. И именно таким талантом бы- 
ла наделена Таня Карпова К Боп. ЗВе. 
\У№оЁ (Рибана). Такого чуткого, искрен- 
него, открытого, правильных начал че- 
ловека встретить в своей жизни 
большое счастье. Её история связана 
практически со всеми эпохальными для 
индеанистов событиями, и то, как её 
уважали и с каким теплом вспоминают, 
говорит об очень многом. Необычайно 
романтичная, настоящая, она так доро- 
жила отношениями, так трепетно отно- 
силась к общению, как это очень редко 
сейчас встречается. 

С Рибаной мы познакомилась на Пау, 
она для меня всегда образцом была 
и в отношениях, и в подходах, и понима- 
нии того, чем мы занимались. Мы 
не сразу близко сошлись в силу того, что 
и жили далеко, и приезжала она редко, 
и, в основном, в Питер. Потом стали ак- 
тивно переписываться, и взаимное ува- 
жение переросло в крепкую дружбу. 
А когда я стала одна жить, Рибана у меня 
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всегда останавливалась, и такого душев- 
ного общения я ждала от приезда 
до приезда. Кстати, в первый её приезд, 
я боялась, что не узнаю её на вокзале, 
ведь дело было под зиму, а в «цивиль- 
ном» мы друг друга толком и не видели. 
'Так получается, что индейская тема нас 
завязывает, но дальше, чем крепче ста- 
новится дружба и взаимопонимание, 
тем меньше специфических разговоров 
ведётся — начинаешь видеть человека, 
а не со спеца по коренным американ- 
цам. А с Рибаной всегда было очень лег- 
ко, по-родственному тепло. Она всегда 
была за честность и искренность, преда- 
тельства ни в каких, даже мизерных, 
формах не переносила. Скажешь о чело- 
веке «романтик и идеалист» — поймут 
в «минус», а эти качества были в Рибан- 
ке только в «плюс», ставили её в положе- 
ние того, на кого хотелось бы равнятся, 
потому что по нашей жизни (особенно 
в 1990-х) сохранить эти качества и себя 
одновременно было трудно... 

И это больно, что так рано уходят та- 
кие люди как она, как Танцующий Лис, 
Дима Кроу, Рибанка... А сколько ещё 
можно вспомнить ушедших! 


Андрей Нефёдов 


Рибанна (Таня Карпова) никогда 
не говорила о своей болезни. Похоже, 
она даже не подозревала, что у неё рак. 
Она жаловалась иногда на боли в живо- 
те, но не придавала им значения. Все- 
гда улыбалась. Наверное, я не видел её 
без улыбки никогда. Мне вспоминается 
моя первая поездка на Пау. Я ждал, ко- 
гда начнутся танцы, когда все вокруг 
облачатся в индейское, когда произой- 
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Рибанна, Ка 


дёт то, ради чего я ехал на Пау — 
Праздник. Но что-то буксовало в орга- 
низационном процессе, все только гово- 
рили о танцах, о церемонии открытия 
Пау, но ничего не делали. И вдруг я 
увидел двух девушек в индейских пла- 
тьях, обильно расшитых бисером. Они 
шли, взявшись за руки и спрятавшись 
под зонтик. Этот зонтик над ними был 
так неожиданен, что я сразу обратил 
на девушек внимание. Позже я познако- 
мился с обеими, одну звали Рибанна, 
другую — Става. В тот же день, но уже 
ближе к закату, Рибанна пришла к на- 
шему костру. На ней была чёрная кожа- 
ная куртка с длинной бахромой на ру- 
кавах. Не вспомню, о чём мы говорили. 
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релия, 1985 


Наверное, ни о чём конкретном, о жиз- 
ни. Но теперь, когда Рибанки нет, уле- 
тучившийся из памяти диалог кажется 
мне большой потерей. Мы так легко 
и много теряем, глядя на сегодняшние 
встречи с беззаботностью и не осозна- 
вая, что однажды будем не в состоянии 
вспомнить, о чём говорили с хорошими 
людьми... О том, что Рибанка умерла, 
мне сообщила по телефону Лена Бело- 
стоцкая. Рибанку отвезли в больницу, 
когда у неё сильно заболел живот. Пери- 
тонит. Срочно положили на операцион- 
ный стол, разрезали и обнаружили опу- 
холь, и через две недели Рибанки 
не стало... 


ЖЖ 


Дмитрий Кольцов (Кроу) 
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Из всех индеанистов минувших лет я 
особо выделяю Диму Кольцова (Кроу). 
Он мне очень нравился, потому что 
с ним (пожалуй, только с ним) можно 
было говорить об искусстве вообще, 
а не об искусстве индейцев, о литерату- 
ре вообще, а не о книгах про индейцев. 
Он откровенно недоумевал, когда инде- 
анисты оценивали фильм по соответ- 
ствию этнографическим деталям, 
а не как произведение искусства. Он был 
художник. Настоящий художник. Он все- 
гда был недоволен собой, хотел быть 
лучше в том, что он делал, не переставал 
учиться. Мне мало встречалось людей, 
которые не переставали учиться, совер- 
шенствоваться. На мой взгляд, он был 
великолепный художник, лёгкий, изящ- 
ный, но сколько мы встречались, столь- 
ко он повторял, что надо добиться луч- 
ших результатов. Он ворчал на меня 
за то, что я сам рисовал иллюстрации 
для моих книг. «Почему не пригласить 
профессионального художника?!» — «Я 
приглашаю тебя. Ты возьмёшься?» — 
«Да». Он согласился, но дальше одного 
рисунка, который пошёл на обложку 
книги «Тропа» дело не пошло. Он согла- 
сился и пропал куда-то. Я не знал в то 
время, что Дима сильно пил и время 
от времени уходил в настоящий запой. Я 
ни разу не выдел его выпившим. Когда 
он приезжал к нам домой в последний 
раз, и я поставил на стол бутылку водки, 
Кроу сказал: «Не буду». — «Почему?» — 
«Потому что не умею остановиться». То 
было впервые, когда прозвучала тема 
алкоголизма. И ещё в тот вечер он ска- 
зал, что его всю жизнь мучила неуверен- 
ность в себе. Да, он был мягкий, 
но неуверенным не выглядел. Я был уве- 
рен, что он окружён друзьями и любо- 
вью, что он погружён в любимое дело — 
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в музыку и рисование. И вдруг — неуве- 
ренность в себе, алкоголизм... Я был 
ошеломлён. И только после этого я по- 
нял, почему он не нарисовал обещанные 
иллюстрации, несмотря на то, что я пе- 
реслал ему деньги на краски и бумагу. 
Он исчез, потому что запил... 

Среди индеанистов он был известен 
под именем Кроу, поскольку его интере- 
совало племя Сго\м. Но, как рассказал 
мне Алексей Кучменёв, иногда его назы- 
вали Валторной из-за инструмента, 
на котором он играл в оркестре. Было 
у него в течение некоторого времени 
ещё прозвище — Однорукий, появивше- 
еся из-за сломанной руки. 

Он умер внезапно. Когда мне позво- 
нила Лена Белостоцкая с этой вестью, я 
не поверил. Он умер в своей квартире 
и пролежал там несколько дней. Никто 
не смог рассеять туман его горького оди- 
ночества. 


Незаметная, но неповторимая жизнь 


Маргарита Коновальчик 


Про Нинку Овсюкову рассказать, на- 
верное, правильно. Во-первых, её уже 
нет с нами. Во-вторых, она была неор- 
динарным человечком. Её роль в нашем 
новосибирском сообществе не была 
ключевой. Были гораздо более харизма- 
тичные и активные. Но на Нинке завя- 
зывались многие ниточки общения. Её 
дом был всегда открыт для наших ин- 
дейских посиделок. А ещё она была 
творческим человеком. 

Так повезло, что мы с Ниной позна- 
комились, когда нам было по 6 лет. Жи- 
ли в соседних подъездах. И даже учились 
в одной школе и в одном классе. Только 
я ходила в школу, а Нина училась дома. 
Она была инвалид 1-й группы, колясоч- 
ник. Ноги парализованы. 

Тогда, в 1980-е, интернациональное 
движение было очень развито. Ратовали 
то за Луиса Корвалана, то за Нельсона 
Манделу. Тем более, у нас — в Новоси- 
бирском Академгородке, где находится 
Новосибирский Государственный Уни- 
верситет, в котором каждую весну про- 
водились Интернедели. И вот — попа- 
лась нам статья про Леонарда Пелтиера. 
Как же без него! Детская страсть ко все- 
му приключенческому была уже удовле- 
творена фильмами с Гойко Митичем, из- 
готовлением луков со стрелами и игрой 
в индейцев. Название книги «Последний 
из могикан» — воспринималось букваль- 
но: индейцы БЫЛИ и ИСЧЕЗЛИ. Оста- 
лась только романтика ветров прерий 
и сожаление, что все уже ушло и закон- 
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чилось до нас... 

И тут — бац! ИНДЕЕЦ! Живой! Насто- 
ящий! И ему нужна наша поддержка 
и помощь! И статья в «Комсомольской 
правде» студентки из Германии Инес Рё- 
дер о том, что в Германии 42 клуба инде- 
анистики, Пау-Вау и пр. Шок! Читаем 
вместе взахлёб. Дальше — больше. Я 
училась к тому времени уже в соседнем 
городе, и мы с Ниной уже не виделись 
так часто. Параллельно, автономно друг 
от друга пишем по письму Инес Рёдер 
через редакцию «Комсомолки». Мол, на- 
до же, у вас там 42 клуба индеанистики, 
ау нас... только я одна. Так сделали де- 
сятки людей со всех уголков Советского 
Союза. 

Инес Рёдер оказалась девушкой по- 
нимающей и не ленивой. Ответила всем. 
А в письмах написала нам адреса тех, 
кто тоже откликнулся на её статью. Так 
мы узнали, что нас много. Банальная ис- 
тория, с которой многие тогда начинали. 
Мы связались с теми, кто жил рядом 
с нами (Новосибирск, Бердск), встрети- 
лись и познакомились. Нинин дом стал 
для нас местом встреч, разговоров, об- 
менов информацией. Она активно вела 
переписку. Через неё появлялись новые 
люди и новые знакомства. Нина всегда 
была дома, времени у неё было больше, 
чем у нас — поэтому так и получилось 
само собой. Нам очень повезло тогда 
с этим повышенным вниманием к ин- 
тернациональным делам. В Новосибир- 
ске был создан Фонд Молодежной Ини- 
циативы (ФМИ), где регистрировались 
различные молодёжные организации, 


неформальные движения. Мы тоже это 
сделали. Так появился Новосибирский 
клуб индеанистики «Содействие». И Ни- 
на стала его председателем. 

Поскольку наша деятельность тогда 
носила преимущественно интернацио- 
нальный характер — собирание подпи- 
сей в защиту Леонарда Пелтиера, против 
урановых захоронений на землях Хопи 
и Навахо, в поддержку деятельности 
ДАИ — то Фонд молодёжной инициати- 
вы очень сильно нам тогда помог. С его 
помощью (и под его прикрытием) мы 
проводили массовые — мероприятия 
со сбором подписей, которые наивно по- 
сылали то ли в Американское посоль- 
ство, то ли непосредственно в Америко- 
сию. ФМИ не только прикрывал нашу 
деятельность, но и спонсировал. От нас 
требовалось: вести протоколы наших 
«собраний» и регулярно сдавать их для 
проверки в ФМИ, чтобы подтвердить, 
что деятельность ведется. Ну и чтобы 
они могли посмотреть — КАКАЯ именно 
ведётся деятельность. Понятно, что мы 
собирались просто потусить и чаю по- 
пить))) А потом приходилось нам вдво- 
ём с Нинулей сидеть и в срочном поряд- 
ке сочинять эту ахинею про собрания, 
чтобы сдать отчеты. 

Всё было «по-взрослому» — протоко- 
лы писали, как положено: номер, дата, 
Председатель — Овсюкова Нина Бори- 
совна, Секретарь собрания — Постнова 
Маргарита Викторовна, вопросы на по- 
вестке дня, заслушали таких-то, высту- 
пали такие-то, принято решение, прого- 
лосовали и т. д. Сочиняли прям на ходу. 
Благо, у Нинки был литературный дар, 
ау меня опыт составления подобных до- 
кументов. 

Самым грандиозным мероприятием 
стала поездка в Москву, где мы собира- 
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ли подписи в защиту Леонарда Пелти- 
ера и устраивали митинги. ФМИ опла- 
тил нескольким нашим ребятам всё — 
проезд, проживание и питание 
в Москве. Точно знаю, что мне оплати- 
ли, Александру Попову (Блэк, г. Бердск) 
и кому-то, кажется, из Голубой Скалы. 
Сейчас сложно вспомнить. Поезд, на ко- 
тором мы ехали, был «Абакан-Москва». 
В Хакасии в него сначала сели Хакасы, 
наши знакомые. У них там музей Пел- 
тиеровский сделали. И мы уже обща- 
лись с кем-то из этого музея. Помню, 
что Надежда была такая девушка отту- 
да. Фамилию забыла. В Новосибирске 
к хакасам в поезд должны были под- 
сесть мы. Это всё было грандиозно! 
В Новосибирске перекрыли на несколь- 
ко часов улицу от Оперного театра 
до Вокзала Главного! Вряд ли сейчас 
возможно что-то подобное. От Оперно- 
го отправился автобус ПАЗик с громко- 
говорителем на крыше. Впереди ехали 
милицейские сопровождающие маши- 
ны, потом шли индеанисты в колоннах 
с плакатами а-ля «Свободу Пелтиеру!». 
За ними ехал ПАЗик. В нём находилась 
я (вкратце зачитывала текст про Пелти- 
ера и через громкоговоритель читала 
стихотворения про индейцев). Дошли 
так до Главного вокзала. На перроне ор- 
ганизовали митинг, собрался народ. По- 
том подъехал поезд, и мы загрузились 
для поездки в Москву. Это история от- 
дельная... Шесты для установки типи 
в Москве мы везли с собой из Новосиба. 
Погрузили их в купейный вагон! При- 
крыли ковриками в коридорчике. И так 
двое суток до Москвы прыгали по этим 
шестам до туалета. В Москве нас посе- 
лили в гостинице, и возили на митинги 
на Икарусах. Мы поставили типи напро- 
тив Американского посольства. Расска- 


зывали про индейцев, про Пелтиера, со- 
бирали подписи. Потом делегацией 
из трех человек пошли в посольство 
подписи отдавать. 

Клуб участвовал также в Интернеде- 
лях Академгородка. Мы ставили типи 
возле ДК Академия, надевали индейские 
костюмы. Весь день стояли, рассказыва- 
ли про индейцев, про устройство типи, 
собирали подписи. Саша Попов работал 
тогда художником-оформителем на од- 
ном из Бердских заводов. Он разработал 
дизайн повязок на голову с индейской 
символикой, надписями, значки. Мы все 
это отпечатывали и продавали на интер- 
неделях. Нина собирала бусы, лепила 
птичек в стиле Навахо. Это тоже прода- 
вали. Деньги шли на нужды нашей «ор- 
ганизации». На поездки, например. 
Кстати, Нина побывала в Голубой Скале. 
Блэк выбил на работе автобус от завода, 
ПАЗик, который и повёз нас на Алтай. 
Мы поехали ребятами из клуба «Содей- 
ствие». Нина поехала с мамой. Как инва- 
лид 1-й группы, она нуждалась в посто- 
янной помощи и уходе. В Голубой Скале 
на Алтае мы жили примерно неделю. 
Мы там шили типи. Ребята нам помогли 
раскроить и учили, как что делать. 
По вечерам вели долгие разговоры про 
индейцев. Песни пели ночами! Днём гу- 
ляли по окрестностям — это же Горный 
Алтай! Красота сказочная! 

Нине и её маме предоставили домик 
для проживания поудобнее, чтобы Нине 
было не очень трудно там спать. Нам-то 
всё равно, мы и на полу, и на лежанках, 
и в типи везде могли устроиться. 
Но надо понимать, какой это подвиг — 
жить в таких условиях инвалиду первой 
группы, когда сам не можешь даже про- 
сто ночью перевернуться с боку на бок 
и для этого нужна помощь другого чело- 
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века. Я уже не говорю про всё остальное. 

Никогда, ни при каких обстоятель- 
ствах Нина не жаловалась ни на болезнь, 
ни на плохое самочувствие, ни на труд- 
ности. Даже мне. Мы были близкими по- 
другами всё время, общались часто. Уж 
при мне-то она могла бы расслабиться, 
пожаловаться, но нет! Хотя физически 
ей было реально трудно. Её дом всегда 
был для нас открыт, Нинина мама всегда 
нас принимала, поила чаем, позволяла 
собираться толпам народа. Иногда этот 
народ был... эээ999... ну как это сказать? 
На взгляд взрослых людей, родителей, 
народ был весьма странным и даже по- 
дозрительным. Не каждый бы обрадо- 
вался таким посещениям. Но собира- 
лись, пировали, ночевали без проблем. 
Иногда в коридоре места для обуви 
не хватало. Столько приходило народа. 
А вместо стола — стелили скатерть пря- 
мо на пол, где и накрывали пиры наши. 
Нина ещё помогала с воспитанием под- 
растающего поколения, так сказать. 
Мы же в «Содействие» набрали молод- 
няк. Мальчишек лет 14—15. Этим Блэк 
занимался, рассказывал им про индей- 
цев, вышивать учил и пр. Но мальчишки 
часто приезжали к Нине просто пооб- 
щаться, свозить её погулять. Они очень 
сдружились. Даже был у нас такой выход 
на ночь в лес: я, Нина на коляске и двое 
мальчишек-подростков. Взяли типи. Я 
уже к тому времени бывала в Питере 
на Пау-Вау, знала, как типи ставить. 
Но мальчишки хотели всё сами сделать. 
Мы им такую возможность предостави- 
ли. Они поставили типи, и мы в лесу но- 
чевали вчетвером, с Ниной, недалеко 
от Обского моря 

Самое такое важное, что Нина сдела- 
ла — это координация и поддерживание 
связей и её творчество — то, что она пе- 


ревела и написала. Думаю, что индейцы 
давали Нине веру и силы жить. Это по- 
могло раскрыть её творческий потенци- 
ал — она начала переводить книги с ан- 
глийского про индейцев, сама писала 
и стихи и прозу с такой тематикой. Ко- 
нечно, у неё были и другие интересы 
и занятия. Чтобы мышцы рук работали 
и не атрофировались — Нина вышивала 
крестиком, собирала бисерные бусы. 
Ещё она играла в университетском теат- 
ре «Классика». Это далеко от индейцев. 
Но это — про неё. 
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Поющая Радуга (Викмунке Лованпи) 


Олег Ясененко 
(Блуждающий Дух) 


Я встречался с Поющей Радугой 
на Пау-Вау в 1982 году. В 1983-м его 
не было, или я не помню точно. По-мое- 
му, его всё-таки не было, видимо, в это 
время он уже болел. В 1982-м он был 
на Пау, но вспомнить что-то особенное 
не могу. Во-первых, он был на несколько 
лет старше меня, а мне было всего 
17 лет. Помню, что он был одним из ли- 
деров Ленинградской группы и из ос- 
новных организаторов Пау. По виду, он 
был индейцем от мозга до костей, это 
было написано на его лице. Всегда се- 
рьёзный и какой-то целеустремлённый. 
На советах и церемониях он выступал 
и говорил об индейской духовности 
и изучении культуры, такие общие сло- 
ва, но уже одно то, что он об этом гово- 
рил свидетельствовало о его глубоком 
погружении в тему. Я с ним не перепи- 
сывался, так что близко его не знаю. 
На Пау мы с ним много не общались, 
обычные разговоры о том, что привле- 
кает к индейцам. 

Помню, он задал мне несколько во- 
просов, откуда я приехал, что читал 
и как заинтересовался. А я ему вопросов 
не задавал, стеснялся, что ли. Ещё он 
пел песни под барабан, сам и вместе 
с девчонками. Я думаю, что он просто 
на тот момент занял ту нишу, которая 
его привлекала и в которую он уже был 
погружён — индейская духовность, ми- 
ровоззрение — и которые были на Пау 
очень нужны, ведь в то время мы сильно 
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романтизировали индейцев, и он как бы 
постоянно об этом напоминал — своей 
одержимостью, серьёзностью. 


Александр Буслаев (Овасес) 


Радуга был типичный прибалт, чем- 
то схож с Лаймой Вайкуле. Был всегда 
грустен и нелюдим. По словам Чайки, он 
облучился в армии, часто болел, и, похо- 
же, умирал от рака крови. Я видел его 
фото перед смертью — сильно опух, 
очень! Считаю, что он свою миссию учё- 
ного выполнил до конца. Он всё время 
сопротивлялся моему давлению, но я его 
любил, как и все мы. Мы его встретили 
в институте этнографии. Он учился 
на этнографа, и в те годы его знания бы- 
ли значительно шире наших. 


Альберт Осипов (Левая 
Рука) 

Тот, кто разжигал костёр ин- 
деанизма 


Поющая Радуга (Леонтьев Игорь Вик- 
торович) родился 17 декабря 1958 года 
и после тяжёлой болезни скончался 
23 октября 1984 года в Таллине. Уже 
много лет он не сидит с нами у костра, 
как друг, брат и единомышленник. Вели- 
кий Дух рано забрал своего сына, но сло- 
ва Поющей Радуги остались на листах 
говорящей бумаги, в наших сердцах 


’Держите ваше сердце открытии, - 
Это хороший способ познания мира. 
Дерлите ваше сордие открытии 
Й будьте храбры, 

Ибо заши глаза 
Должны быть открыты тохе!" 


>аь 
У КтапКе Шемизюр; 


все ско ` 
38. 229.3 НА г ел о? нас из рассвете Дорогой Солица 
Дорькой нь Поющая о => Леонтьев Игорь и ° 
Аля нас это = новосполнимая потеря. 


Поюнея Радуга родилея Т7 декабря 1958 г. После окончания 
школы оп работал ина заводе, затом спузил э Совефгекой Арииие 
В 1980 г. после опоичания подротовитольнохо отделения 
Поющая РедуРа поступил на исторический бакультот ЛЁУ, иочтая 
стать этпогребом и посвятить свою хиэнь изучонию истории 
и культуры ипдойского народа. Но из-за ухудшающегося здоровья 
ои зынухден был оставить университет, закончив лишь два курса. 

5 марта ТЭЗТ г. Поюлая Радуга пришол на пзкцию, ноторуо 
чирРали для.члонов ЛИКа в институте этнографийме С Тех пор он 
был © вами. Он стал нашим Духозным Настазнивом. Поющая 
учил нас жить в одинство с природой. Он учил нес порзым 
индейсиим посняы, прозодил индойские обряды, стремясь постичь 
зсю глубину пнсоВорохо мировоззрения, осынслить каждое дейст» 
вие обряда. Поющея Радуга писал стихи и рассказы, пол, перово> 
дил, рисовал. Он учил нас вниматольно относизься не только 
и индейской 2, = 5 культуре любого народа» 

бове? пау-3а: дел 6му инде о имя > Поэщея Радуга, 
зепомнив слоза "нлейпр-наваха, которые очонь любил ариводитРь 
Игорь: "Человочоство полобно многоцестной редуго. Многие пвета 
ее пероходят один в другой, но никогда не слизаюфся, = иначе 
не было бы радуги. Иидейни составляют в этой родуРе опредепенную 
ную полосу, и иикому пе удастся стереть се" 

В наших сердиах живут мысли Поютлей РедугИо поем ого 
песни. И пока ивы мы и поси доти, пока в небе появляется 
резноцзетная редуга, = пикому ис удастся стеро?ь из напой 
памяти имя напоре брата. 


ы ЛИК "АЛЬКАТРАЗ®., 


Сообщение Ленинградского Индейского Клуба "Алькатраз" 
о смерти Поющей Радуги 
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и памяти. Он был одним из первых в на- 
шем кругу, кто увидел в индейцах 
не идеализированных людей в орлиных 
перьях, не живописных картин для ко- 
пирования, а именно индейцев. 

Мне довелось познакомиться с Пою- 
щей Радугой на первом Пау-Вау 
в 1982 году. Ещё была встреча с ним 
в последний год его жизни, но этого бы- 
ло мало мне, чтобы получше узнать его 
как духовного человека. У него были 
близкие друзья среди индеанистов, 
которые могли бы многое о нем расска- 
зать. Но так получилось, что в моих ру- 
ках оказались труды Поющей Радуги: 
личные записи, письма, стихи, перево- 
ды, статьи... Я бережно храню их, пере- 
читываю, осмысливаю с высоты сегод- 
няшнего дня. Благодаря этому архиву 
и получилась эта небольшая публикация 
о Поющей Радуге. Если кто-то вспомнил 
о нём или открыл его для себя, то зна- 
чит, не зря я старался. 

Братья и сёстры! Оторвитесь немного 
от своих дел. Вы слышите, как бъётся 
сердце Матери-Земли? Прислушайтесь 
к тысячам звуков, и вы различите среди 
них голос Поющей Радуги. Откройте 
свои сердца и сохраните в них его слова. 
Остановитесь ненадолго, не спешите 
в мирской суете, глядя себе под ноги. 
Поднимите головы, и вы увидите в чи- 
стом небе сверкающую Радугу. Посмот- 
рите внимательно на неё, и вы увидите 
в ней лицо Поющей Радуги. 

Посмотрите вокруг себя глазами 
небесной Радуги, и вы обнаружите иной, 
забытый вами прекрасный Мир Любви, 
Добра и Света. Прислушайтесь к тыся- 
чам звуков... Вы слышите бой бараба- 
нов? То голоса индейской Мудрости... 
Запомните эти священные голоса... 
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«Грянул чёрный день, 

и застыла кровь. 

Духи предков ждали до утра. 

Он ушёл от нас 

без прощальных слов. 

Он теперьу их костра... 

23 октября 1984 года мы потеряли на- 
шего брата, Поющую Радугу. С тех пор 
о нём сказано много хороших и верных 
слов, но... уже после смерти. Только по- 
сле смерти мы стали говорить об его 
учении, повторять его слова и имя, как 
символ наших лучших устремлений, как 
символ гармонии и красоты, который он 
воспевал. А что было при его жизни сре- 
ди нас? Почему, чтобы обрести общее 
понимание, человек иногда всё же дол- 
жен умереть?» (Орлиное Перо, 1985). 


«Белую ты сшил одежду себе, белую 
сшил ты одежду для Танца. И ушёл дале- 
ко по дороге, куда убегает тень. Туда 
убегают мысли, туда убегают души, ко- 
гда твое тело спит. 26 солнц твоей жиз- 
ни, словно священный обряд, с дымом 
Священной Трубки, с типи Души очище- 
ния. Небо умылось дождём — песня на- 
стала твоя, в красках небесной Дуги, 
в красках небесной Дуги голос твой 
услышат братья. Тот, кто от Духа Свя- 
щенного был, тот, кто от Духа Священ- 
ного к нам шёл. С песней индейцев 
и с песней Добра будешь ты ждать наш 
приход у костра. Ты не скорби, мы при- 
дем — будет время. Танец у Типи Вели- 
кого Духа, Танец нам вместе плясать 
суждено. Ты не скорби, мы придём — 
время будет. Белую сшил ты одежду для 
Танца» (Красный Волк, 1985). 

Поющая Радуга говорит об индейцах: 

«Нужно доказать, что индейская 
культура не исчезла, и она может 
и должна развиваться, потому что в пер- 
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адуга с трещоткой в руках, Пау-Вау 1982 
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спективе она может значительно обога- 
тить и мировую культуру и вообще ду- 
ховный мир человека. Люди должны 
знать индейскую культуру хотя бы для 
того, чтобы не знать о ней жестокую 
неправду» (Поющая Радуга, 1981). 


«...Меня с детства тянуло к „красному 
миру“ и я могу точно сказать: оставаясь 
в своей реальности, я в этом мире жил. 
До каких пор мудрость предков будет 
оставаться экзотикой? Когда люди пой- 
мут, что только родственная связь 
с окружающим миром и друг с другом 
сделают их счастливыми? Я хочу сказать, 
брат, что ты делаешь настоящее дело. 
Индеец прав, оставаясь индейцем. Всё 
остальное — ложь» (Из письма к Леонар- 
ду Вороньему Посу). 


«..Индейцы хотят сохранить всё то, 
что было создано их предками, потому 
что они, как никто другой понимают, 
что в их руках колодец, который хотят 
уничтожить. Индейцы не только научи- 
лись жить в лесах и прериях, они научи- 
лись тому, что нужно делать для 
сохранения духовных связей, которые 
не позволяют человеку упасть, тех ос- 
нов, тех ценностей, которых мы давно 
утратили... Индейская культура гибкая, 
иначе бы она не сохранилась. И это за- 
кономерно. Правду не уничтожить. 
Правда — это суть Мира. Плюёшь на нев, 
ну сам же и расплатишься за свои гре- 
хи... Индейские пророки, индейские 
мудрецы — это не мистика. Это люди, 
которые чувствуют своё предназначе- 
ние — отдать людям свой дар, ибо он им 
нужен... (Из письма к Мато Уитко, 1981) 


«...Зачем индейцам гении? Зачем им 
избранные творцы красоты, когда красо- 
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та эта — естественная часть их жизни, 
без которой они себя не мыслят ни как 
народ, ни как люди? Наше представле- 
ние о мировоззрении индейцев, каким 
мы видим его со стороны, есть результат 
нашей слепоты. Мировоззрение индей- 
цев, их мироощущение является осно- 
вой того, что они индейцы... Чем бы ин- 
деец ни занимался, даже мелочью, он 
никогда не забывает о духовной сторо- 
не дела. Вот почему из ничего индеец 
делает произведение искусства — для 
него это естественно. Мы же смотрим 
на вещи без всякого уважения и ощуще- 
ния красоты. Нам некогда раздумывать, 
дело не ждет. И вот так-то и происходит 
деградация...» (Из письма к Красному 
Волку, 1982). 


Поющая Радуга говорит о Движении 
индеанистов: 

«..Дальнейшая наша судьба, судьба 
индеанизма, зависит от того, насколько 
мы сумеем наладить дисциплину, на- 
сколько мы сумеем пресечь разброд, 
легкомыслие и безответственность в ин- 
деанизме, насколько сумеем всех подчи- 
нить единственно верному в нашей си- 
туации подходу к нашей работе. Как 
в философии важно решить коренной 
вопрос, так и у нас валено решить, чему 
нас обязывает, дело, за которое мы взя- 
лись. Дело в том, что мы собою 
пропагандируем индейскую культуру. 
А ведь это не игрушки! Ведь мы белые... 

Некоторые говорят, что мы должны 
создавать свою культуру, изучая под- 
линно индейскую, только на бумаге... 
Ведь культуру создаёт народ, опираясь 
на мировоззрение. А какое у нас миро- 
воззрение? На какую основу мы будем 
нанизывать перья, рубахи, томагавки? 
Ведь мы выросли в белом обществе. 


Пусть нам не нравятся его догмы, 
но мы продукты этого общества, и тому, 
чего бы мы хотели, нужно учиться, нуж- 
но себя перевоспитывать... Мы должны 
стремиться к тому, чтобы быть как 
можно больше индейцами. Только тогда 
у нас будет культура в жизни, а не игра, 
только тогда у нас будет в работе еди- 
ный мотив, единая идеология, единые 
ценности. Нужно идти от истоков, нуж- 
но на себе постигать то, что исконно, 
чтобы понять внутренний смысл того, 
что мы хотим для себя использовать, 
что мы хотим пропагандировать. Пре- 
жде чем из этого делать что-то своё, 
нужно это понять, ощутить, сделать 
близким для себя. В конце концов, к та- 
кому подходу нас обязывает наша зада- 
ча: рассказать об индейцах правду. Если 
наш индеанизм не будет красным, то 
мы не имеем права связывать себя про- 
пагандой... Мы не красные, но мы бу- 
дем ими — вот что означает двигаться, 
вот что дает право на пропаганду...» 
(Из письма в ЛИК — Ленинградский Ин- 
дейский Клуб). 


«...Когда человек варится в собствен- 
ном соку, он много думает, много стра- 
дает, много видит, много понимает, 
но не находит выхода. Опыт индейцев 
уже давно показал и продолжает пока- 
зывать, что только вместе, только слив- 
шись в одну семью, только став „Птицей 
друг для друга, Даром друг для друга“, 
можно вырасти. Люди должны срод- 
ниться друг с другом через совместное 
постижение мира. Индеанизм объединя- 
ет людей. Мы нужны индейцам не мень- 
ше, чем они нужны нам. Не правы те, 
кто считают, что индеанизм — хобби, 
и не правы те, кто считает, что индеа- 
низм это филантропство. Индеа- 
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низм — это жизнь. Это наша жизнь. Это 
призыв... Индейцы знают о том, что они 
правы. Они чувствуют, что они на вер- 
ном пути, и, не смотря на боль и сомне- 
ния, продолжают свое дело. А мы что? 
Будем заниматься проблемами жира 
и мяса? Если мы не научимся быть лю- 
дьми, нас и с мясом съедят капиталисты. 
Индейцы открывают нам глаза на самих 
себя, и кто как не мы должны подхва- 
тить этот дар и передать его людям, да- 
же если для этого нет никаких условий. 
Ты говоришь о заботах и деле своего на- 
рода. Так вот что я скажу: индеанизм 
и есть забота. Она таит в себе глубокие 
резервы. История ещё не знала такой ве- 
щи. Всё, что создавалось раньше, всё это 
были схемы, но никто не знал, как их во- 
площать. Перед нами живой источник. 
Пришло время им воспользоваться... 
А задача простая: узнать правду об ин- 
дейцах и без искажения, без белого пре- 
ломления донести ее до людей. Просто? 
Нелегко, потому что это не хобби. Пото- 
му что к людям нужен подход. Потому 
что начинать надо с самих себя. Из этого 
вытекает всё, как нить из иголки: Един- 
ство, которое обеспечивает мир на зем- 
ле, Интернационализм, чувство уваже- 
ния к ближнему, честность... Всё это 
войдёт в кровь наших детей, если мы 
воспитаем их красными... Мы готовы 
хоть сейчас пустить Трубку Мира по пла- 
нете и наши предки нас похвалят за это. 
Но для этого нужно работать» (Из пись- 
ма к Мато Уитко, 1984). 


«Одни уверяют, что я — пророк, 
а другие — что экстремист. И те и другие 
неправы. Мне не важны фигуры. Я готов 
стать самым рядовым членом Движения 
и выполнять самую неблагодарную ра- 
боту. Но как мне молчать, если я вижу, 
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Лена Лисёнок, Орлиное Перо. Поющая Радуга, Эдвард Томагавк, Таня Звезда 


что нет главного: нет силы, нет знамени. 
И я знаю почему нет! Мы все белые 
до мозга костей. Сейчас для нас глав- 
ное — объединиться. Это осознают все... 
Имеем ли мы право рассказывать 
об индейцах, игнорируя внутренний 
мир этих людей? Мы можем оказаться 
не лучше коллекционеров. Индейцы — 
это не хобби. Захотел — взял их военный 
уклад, захотел взял их искусство 
ит. д. Нет, мы не имеем на это право. 
Каждый, кто решил посвятить себя на- 
шему делу, должен чётко усвоить: он 
не развлекается, а рассказывает о людях! 
И каждый должен опять же чётко осо- 
знать, что люди эти создавали свой мир 
на особых основах. Только поняв эти ос- 
новы, только ощутив их сердцем, можно 
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без искажений рассказывать 0б ин- 
дейцах и их мире во всех его разделах... 
Есть только два мира — красный и бе- 
лый. Нет середины. Если ты связал себя 
с красным миром, не надейся остаться 
розовым, иначе ты так и не вылезешь 
из белой скорлупы... 

Самое же злободневное и больное вот 
что: где та единая идея, которая нас 
сплотит? Я знаю, что мы все разные, все 
со своими болячками. Но неужели мы ни 
на что не способны? Неужели горести 
и переживания не научили нас простой 
истине, которую, индейцы несут из глу- 
бины веков?.. Стремление ощутить Ин- 
дейский Дух Свободы, стремление изба- 
виться от своих пороков совместными 
усилиями, с помощью Объединяющих 


Начал, которыми пользуются индей- 
цы — вот та основа, на которой должна 
строиться наша индеанистская жизнь. 
Только вместе, только сближаясь 
и раскрепощаясь во всеобщем едином 
Танце Жизни...» (Из письма к Красному 
Волку, 1982). 

Поющая Радуга говорит о Пау-Вау: 

«...Я думаю, что на Пау-Вау необхо- 
димо собираться не только для того, 
чтобы найти себе друзей. Мы не обраща- 
ем внимание на человеческую душу, 
а индеанизм — духовная потребность 
общества, я в этом уверен. Люди прежде 
всего должны вынести из Пау-Вау ощу- 
щение индейского духа, веру в свое де- 
ло. Получить какой-то поворот в своей 
душе, озарение, которое послужит толч- 
ком к раскрытию способностей. Интел- 
лектуальные беседы этого не дадут. Зато 
действие, работа нового и интересного 
организма, в котором впервые в своей 
жизни человек сможет ощутить себя 
кем-то важным и нужным — вот что та- 
кое Пау-Вау!..» (Из письма к Красному 
Волку, 1982) 


«...Я думаю так: пусть Пау-Вау будет 
институтом индейской жизни, своего 
рода Школой Выживания. Пусть там лю- 
ди обретают индейский дух от самих его 
истоков. И пусть совет Пау-Вау будет ор- 
ганом, который будет анализировать де- 
ятельность тех или иных групп или лю- 
дей и выносить решения, исправляя их 
ошибки. И если люди, в дальнейшем, 
не будут считаться с этими решениями, 
Собаки будут принимать меры, вплоть 
до изгнания из общего круга. К жизни 
на Пау-Вау требования должны быть 
ещё более жёсткими, ибо Пау-Вау 
не просто праздник. Здесь каждая ме- 
лочь важна. Разумеется, жесткость 
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не означает грубость, но если человек 
не в состоянии понять и наносит вред, 
то уместны даже жёсткие средства, по- 
тому что чистота внутри нас должна нам 
быть дороже всего, и у нас нет другого 
пути» (Из письма в ЛИК). 


Завещанный путь: 

«Солнце, бесконечно льющее свои лу- 
чи, дает силу жизни. Земля, бесконечно 
движущаяся своей плотью, не уставая, 
рождает жизнь, шепчется с ветром 
и ливнем, с Солнцем и Небом. И вечно 
Солнце. И вечна Земля. И бесконечно 
Небо. А люди — дети Вселенной — 
смертны. Но в их короткой жизни могут 
быть отражены и величие Земли, и чу- 
десная сила Солнца, и всё то, что беско- 
нечно движется по кругу. Не забывай- 
те же, братья, о том, что жизнь ваша вам 
вручена, о том, что с теми, кто идет ря- 
дом, завещана нам великая Дружба. 
Помните о тех, кто дал вам в дорогу пи- 
щу и как завет — напутственное слово. 
Во имя животворного единства, во имя 
Большого, дающего силу даже самому 
малому, подсказанный звездами 
путь!» (Поющая Радуга — брату Зоркому 
Соколу). 


«Красная Сила — это Сила Вселенной! 
Красная Сила — это Сила Жизни всего 
живого! Это Движение Солнца и звёзд. 
Соки огромного Дерева, одной из ветвей 
которого мы являемся. Это светлый Ко- 
стёр в типи людей, дыхание Разума, на- 
чало полного понимания и Благодатного 
Пути. Пусть громче звучит голос Крас- 
ной Силы! Шумом весенних рек он про- 
будит в нас горячие чувства, криком жу- 
равлей поздней осенью проникнет 
в наш разум, белым снегом зимою за- 
крепит в нас постоянство и твёрдость 


духа. Пусть звучит громче голос Красной 
Силы! Устремляясь вперёд, навстречу 
новым звездам, мы не забываем о своих 
корнях. Мы чтим Солнце наших пред- 
ков, и каждый из нас, взрослея, проверя- 
ется древней мудростью. В наших мыс- 
лях, в наших словах и желаниях — пусть 
звучит голос Красной Силы! Как завеща- 
ние, как клятва, как голос совести...» 
(Поющая Радуга — брату Орлиному Пе- 
ру). 


«...Держи своё сердце открытым, ибо 
в этот момент Великий Дух смотрит 
на тебя. Держи своё сердце открытым 
и будь храбр, ибо твои глаза должны 
быть тоже открыты» (Поющая Радуга). 


Мать-Земля 

Когда воды рек и озер польются 
Чистые от грязных стоков 

Быть может, 

Моя Мать будет свободной? 


Когда огнями Радуги загорятся 
Краски людей 

Быть может, 

Моя Мать будет свободной? 


Когда диким покажется 

слово «война» 

И пересохнет кровь, что пролилась 
Быть может, 

Моя Мать будет свободной? 


Я знаю: 

Когда все люди, когда все, 

Все люди соберутся, 

Согретые Единым Теплом. 
Теплом, что даёт 

чистоту водам рек и озёр, 

Теплом, что питает ростки зелени, 
Теплом, открывающим 
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путь к вечной Красоте, 
Теплом, уничтожающим 
вражду и недоверие. 


Когда все, все люди соберутся, 
Согретые этим Теплом 

Перед лицом Земли, что родила их, 
Вместе с журчаньем ручьев 

И пением птиц. 

Тогда знаю — 

Моя Мать будет свободной 

и перестанет страдать. 


«Каждый, кто имеет отношение к ин- 
деанистам, кто прикасался к Семи Пес- 
ням Поющей Радуги, должен хорошо по- 
нимать, что Песни эти для всех нас — 
это краски для выживания нашей Небес- 
ной Дуги, которая должна загореться 
над Престолом нашего общего Добра, 
общей Любви нашего Братства. Нам са- 
мим возводить этот Престол и от нас, 
от нашего отношения друг к другу зави- 
сит сияние красок над ним. Только тогда 
Радуга будет светящей Дугой и песни 
Поющей Радуги заблестят во всей своей 
Силе, когда каждый из нас постарается 
как можно больше понять своих братьев, 
когда мы приобретем не только общую 
радость, но и общую боль, общий голос 
к Песне и общую Душу» (Красный Волк, 
1991). 


В заключение хочу заметить, что 
прошло много лет, а больной вопрос 
объединения 1980-х годов вновь встаёт 
в начале 2000-х. Всё возвращается 
на круги свои! Мы сумели объединиться 
в далёких 1980-х и выжить в суровых 
1990-х. Доказательством этому служит 
тот факт, что мы ещё есть... Можем ли 
мы терять то, за что боролись в 2000-м 
году? А может быть, так и надо — поте- 


рять, чтобы потом по-настоящему оце- 
нить эту потерю и вернуть Солнце Де- 
реву Жизни! Так что же? Объединяться 
ради показного объединения? 
Не об этом говорил Поющая Радуга. Ве- 
ликий Дух следит за нами и посылает 
нам новые испытания. Так давайте же 
достойно идти по Красной Дороге! О, 
Великий Дух Жизни, наши сердца все- 
гда с Тобой, будь же и ты с нами! 
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Танцующий Лис 


Алексей Кучменёв (Рысян) 
(вопросы и ответы) 


Алексей Кучменёв: Тут дело такое: 
тридцать лет прошло, и почти ничего 
такого интересного и не вспомнить. Мы 
с Лисом познакомились в 1985 году, он 
тогда пришёл в клуб «Этнос» на станции 
метро «Звёздная», после передачи 
по ящику «У вас 5 мин»... Потом, как это 
обычно и происходит между нашими, — 
обмен информацией, квартирники, дви- 
жуха попёрла. Тогда много людей через 
клуб пришло, и между ними возникли 
общие интересы, ну, и задружились ко- 
нечно. А Лис тогда играл в рок-группе, 
картины писал и снимал свою картину 
«Дезертир». Ему нужна была массовка 
индейская, где по линии сюжета глав- 
ный герой встречается с группой индей- 
цев. Он нас и попросил поучаствовать. 
Поехали в посёлок Токсово, холодно бы- 
ло, зима. Напялили парики, завернулись 
кто во что, пара ружей (муляжи) у него 
были. Как это и бывает, он объяснил 
нам, где/куда/идти/лежать/стоять. Ну, 
быстренько всё это отсняли да и поехали 
в тепло. У меня тогда был вопрос 
(некнему, а в пустоту): а почему про ка- 
кого-то дезертира бледнолицего? поче- 
му не про индейцев? Ну, отсняли и от- 
сняли, потом много подобных съёмок 
случилось. 

Конечно, «Дезертир» и «Я убийца» (А. 
Воронов и Ю. Соболев) — это две огром- 
ные разницы. Лис на одном энтузиазме 
пёр, много сцен переделывал, затяги- 
вал... 
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Андрей Ветер: Тебе Лис рассказывал 
о том, как его в психушку отправили? 
Или он сочинил это? Он ведь был мастер 
приукрасить действительность. 

Алексей Кучменёв: В психушку он по- 
пал специально, «закосив» от армии. 


Анатолий Сидоров 
(вопросы и ответы в письмах) 


Анатолий Сидоров: Вот мои воспо- 
минания о Танцующем Лисе. 1991 год. 
Лагерь индеанистов в Толмачёво. Тогда 
приезжали индеанисты со всего СССР. 
До сих пор идут споры сколько стояло 
типи. Одни говорят что 60, другие 
утверждают, что было 70 типи. Купалка 
на реке была выше по течению. Все ту- 
да ходили купаться. По тропе ходили 
туда-сюда. Танцующий Лис здоровался 
со всеми, но не все здоровались в ответ. 
В один из дней Танцующий Лис препо- 
дал всем нам урок. Вот дословно его 
речь: «То, что вы со мной не здоровае- 
тесь, так как мы не знакомы, говорит 
лишь о вашем воспитании. Вот вы 
не поздоровались со мной — это для 
меня как укус комара. Я не обращаю 
внимание. Но мы должны здороваться, 
даже если мы незнакомы. Мы один на- 
род, но разных национальностей». С тех 
пор мы всегда здоровались и сейчас 
здороваемся. 

Даже реконструкторы, приехавшие 
к нам на Пау, как-то высказались по это- 
му поводу: «Утром сто человек идут 
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на пляж, и надо с каждым поздоровать- 
ся. Днём ещё раз. И вечером опять надо 
поздороваться и пожелать спокойной 
ночи». 

Андрей Ветер: Толя, а в 1991 году 
на Пау уже исполнялись индейские тан- 
цы? Если да, то кто был главным, кто 
был «заводилой»? 

Анатолий Сидоров: Да, танцы испол- 
нялись. Я тогда впервые выбрался 
на Пау-Вау. Никого лично не знал, толь- 
ко заочно, т.к. я выпускал журнал «Тома- 
гавк». На Пау-Вау лично ходил и знако- 
мился. Танцоры на том Пау были, 
но персонально кто — сказать не моту. 
Ну, Танцующий Лис однозначно был 
и танцевал. Он же в 2006 году нам уже 
здесь, на Суходольском озере, давал ма- 
стер-класс по индейским танцам. Я с его 
урока и начал танцевать. 


Андрей Нефедов (Ветер) 
Я плохо знал его... 


Индейцами я увлёкся в раннем дет- 
стве. Толком не зная о них ничего, я 
влюбился в них безоглядно. Объяснить 
это невозможно. Кого-то охватывает лю- 
бовь к человеку, кого-то — к музыке, 
а некоторые влюбляются в образ жизни. 
Впрочем, индейский образ жизни, полю- 
бившийся мне, не существовал к тому 
времени уже лет сто, поэтому его можно 
считать почти фантазией. Моя страсть 
к индейцам вызывала у людей недоуме- 
ние, а их недоумение вызывало недо- 
умениеу меня. Я был один, никто рядом 
со мной не поддерживал моего увлече- 
ния. Я собирал картинки, газетные 
и журнальные статьи, вклеивал их в спе- 
циальную тетрадь, делал выписки 
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из Большой советской энциклопедии. 
Понемногу взрослел, но тема индейцев 
не только не оставляла меня, она креп- 
чала и приобретала новое качество: я 
понемногу превращался в исследовате- 
ля, а исследователь решил воплотить от- 
крытую им историю в книги. Это вполне 
понятно, поскольку я чувствовал некую 
обязанность — объяснить всем, кто был 
далёк от этой темы, причину моей люб- 
ви камериканским туземцам... 

Однажды, уже работая на телевиде- 
нии, я случайно посмотрел в эфире сю- 
жет, называвшийся «Майн Рид Шоу». 
Невозможно объяснить, что со мной 
произошло, когда я увидел людей, обла- 
чённых в расшитые бисером кожаные 
рубахи и мокасины. Я увидел настоящие 
орлиные перья... Да что там перья! Я 
увидел людей, которые болели индейца- 
ми не меньше меня, а то и больше! 

Прошло несколько дней, и я заполу- 
чил номер телефона, связался с одним 
человеком, затем с другим и узнал, что 
интересовавшие меня люди в ближай- 
шие недели поставят индейский лагерь 
где-то под Питером и что это мероприя- 
тие называется Пау-Вау. Разумеется, я 
решил ехать. 

Телекамеру мне дали только на один 
день, но возмущаться такой скупостью 
начальства я не мог, хотя не был уверен, 
что успею снять что-то, поскольку ла- 
герь надо сначала отыскать. Ехал я туда, 
представляя почти художественный 
фильм: вот впереди появляется стойби- 
ще, я выпрыгиваю из машины, даю рас- 
поряжение помощнику снимать всё под- 
ряд, а сам иду вперёд, ожидая выхода 
индейцев мне навстречу, начинается об- 
мен  рукопожатиями, раскуривание 
трубки... Ничего такого не произошло, 
никто не вышел мне навстречу, потому 


что мы свернули не на ту дорогу, про- 
плутали часа три по лесу и вернулись 
в Питер, так и не увидев долгожданного 
Пау... На нервной почве у меня воспа- 
лился глаз, и в Москве прямо с вокзала я 
помчался в неотложку, где мне что-то 
накапали, чем-то поскребли и напугали 
отслоением сетчатки. Впрочем, это со- 
всем другая ветвь моей истории, кото- 
рая в конце концов привела меня к ин- 
валидности... 

Осенью мне позвонила Маша Боль- 
шакова. «Мне сказали, что вы хотите 
снимать наших ребят. Они приехали 
из Питера», — начала она, но я никак 
не мог взять в толк, о ком шла речь. 
А когда понял, что Маша говорила 
об индейцах, то у меня перехватил ды- 
хание — они рядом! Оказывается, они 
приехали на съёмку программы 
«До шестнадцати и старше», но произо- 
шла, как это нередко происходит на ТВ, 
какая-то «накладка», и журналисты про- 
граммы «До шестнадцати и старше» про 
них забыли. Я немедленно позвонил 
в нашу редакцию... О боги, какая удача! 
Кто-то отказался от запланированной 
съёмки, и через пару дней освободивша- 
яся телекамера упала мне в руки. 

На съёмку я отправился на «газели». 
Где-то неподалёку от Площади Ильича 
мы въехали в грязный двор... Дверь от- 
крыла Маша. По квартире бродили лю- 
ди, некоторые с длинными волосами. 
Все незнакомые. И ни малейшего на- 
мёка на индейцев. Маша представила 
меня мужу: «Это Саша». Его индейское 
имя было Ястреб. Мы познакомились. 
Они начали наряжаться, а я спустился 
вниз и устроился в «газели», предвку- 
шая удовольствие от съёмки. Минут че- 
рез тридцать они вышли. В полной 
красе. Приводя в состояние шока про- 
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хожих. Завораживая своим видом даже 
дворовых кошек. Их одежда шуршала 
бахромой и гремела бубенцами. Передо 
мной стояли индейцы! Казалось, сам 
воздух изменился при их появлении... 

В <газель» все не вмещались. Долго 
втискивались, прилаживались, выгнали 
моего ассистента, и он отправился до- 
мой, не скрывая горького сожаления. 
После усердных стараний влезли кое- 
как, набились плотно, ехали стоя. Нашли 
какую-то поляну в Измайловском парке. 
Выгрузились. Ребята принялись дово- 
дить свой образ до совершенства, выта- 
щили оперения и бастлы. Я судорожно 
снимал, боясь упустить что-либо. Глаза 
мои разбегались в прямом смысле слова. 

Они весело переговаривались, отпус- 
кали шуточки, острили. Блондины 
и блондинки нацепили чёрные парики, 
чтобы выглядеть «по-индейски». Они 
начали петь, стуча в барабан. Они пели 
настоящие индейские песни, от которых 
моё сердце стало бешено колотиться! 
Они начали танцевать. Руководил ими 
Дима Сергеев по прозвищу Танцующий 
Лис. Даже не руководил, а как-то неза- 
метно организовывал их. Он был высо- 
кий, с длинными ногами, которые дви- 
гались легко и мягко, едва притопывая 
по земле. Казалось, его ноги не ступали, 
а порхали... 

На обратном пути мы с ним разгово- 
рились. Танцующий Лис в обычной жиз- 
ни был Дима Сергеев. Он рассказывал 
о своём фильме «Дезертир», о своей му- 
зыке, об индейцах. Я слушал, и не мог 
насытиться, хотя уже был переполнен. 
Их песни звучали в моей голове почти 
неделю — настоящее наваждение. 

Через некоторое время Лис прислал 
мне свою музыку, которую я считаю ге- 
ниальной во всех отношениях. Он как 


никто чувствовал, что такое дух вестер- 
на. Он также прислал мне 16-мм кино- 
плёнку со своим фильмом — жест абсо- 
лютного доверия, потому что никаких 
копий этого фильма не существовало, он 
дал мне единственный экземпляр. Поте- 
ряй я эту плёнку, фильм пропал бы. 
«Дезертир» — картина странная. Вне 
всяких сомнений она уникальна. 
До профессионального фильма, где есть 
драматургия и продуманный сценарий, 
ей далеко. Но в этом фильме есть уди- 
вительный дух. Не знаю, как правильно 
охарактеризовать этот дух, — то ли ро- 
мантический, то лм лирический. Дима 
сказал мне в интервью, что стал сни- 
мать фильм, когда ему перестало хва- 
тать того, что он видел на экране. 
На мой взгляд, эта формула абсолютно- 
го творчества. Нет смысла делать то, 
что уже существует, разве что ты хо- 
чешь подражать кому-то. Дима попы- 
тался создать на экране то, в чём он 
нуждался остро, как нуждаются в све- 
жем воздухе после долгого времени, 
проведённого в душной, пыльной, на- 
глухо запертой квартире. Танцующий 
Лис воссоздал в том простеньком 16- 
миллимитровом фильме мир своей ду- 
ши. Мало кто отважится на это, мало 
кому хватает сил довести такой замысел 
до конца. Дима довёл его до конца. 
Зимой меня отправили в командиров- 
ку в Питер. Мы снимали милицейский 
рейд по наркопритонам, какое-то судеб- 
ное заседание, где разбиралось дело 
о синтетических наркотиках, побывали 
в «Крестах» (жуткое впечатление, несмы- 
ваемый налёт ужаса), умудрились ночью 
попасть в облаву и едва не были застреле- 
ны милиционерами, которые приняли 
нас за бандитов, а нашу телевизионную 
камеру — за спрятанный в автомобиле 
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пулемет. В один из тех вечеров, когда мы 
торчали в гостинице без дела, я созво- 
нился с Лисом и, поскольку он находился 
дома, сорвался к нему брать интервью. То 
был первый, долгий, основательный раз- 
говор, в котором, на мой взгляд, Дима 
раскрыл себя полностью. Знаю, что мно- 
гим не понравилось, что я усадил его 
на фоне виолончелей, а не нацепил 
на него перья. Но зачем перья, когда он 
и так говорил об индейцах! Виолончели 
оттеняли тему дикарей, привносили важ- 
ный элемент классической культуры 
в разговор о традиционной культуре. Мне 
кажется, что вся передача держалась 
именно на Танцующем Лисе. «Пророче- 
ства, которые сбываются» — так она на- 
зывалась — была моим первым самостоя- 
тельным детищем на телевидении, она 
получилась во многом неуклюжей, косо- 
бокой, зато мне удалось сказать то, что я 
хотел именно тогда. Позже меня одолева- 
ли другие идеи, но в «Пророчествах» мне 
удалось выразить то, что бродило в моей 
голове именно в те дни... Объединение 
«Республика» выпускало экономические 
и социальные программы (мы называли 
это железобетоном, там не было места 
излияниям души), и мне слабо верилось, 
что индейцев пропустят на экран, 
но «Пророчества» были показаны 
по главному каналу России. После эфира 
ко мне подходили коллеги и снисходи- 
тельно спрашивали: «Зачем тебе эти Да- 
коты? Нет, что ли, посовременнее чего- 
нибудь?»... Что мог я объяснить им? 
Потом было моё первое Пау. Меня от- 
правили в командировку, разрешили 
сделать репортаж, но не дали камеру — 
это даже смешно, это просто абсурд. 
Пришлось купить за свои деньги 
«Рапазоп!с-3000», бытовую УН5-камеру, 
и этот «Рапазотс» служил мне верой 


и правдой почти пять лет. Кевин Локк, 
выступавший на выставке «Четыре вет- 
ра», заснят на эту камеру, его танцы 
и речи обошли всю Россию, благодаря 
моему «Панасонику». И выступление ре- 
бят в Лужниках на юбилее газеты «Мос- 
ковский комсомолец» перед огромной 
толпой зрителей, где Танцующий Лис 
увлёк зрителей в индейскую пляску, — 
тоже мой верный «Рапазотс»... Там, 
в Лужниках, ко мне подбежала какая-то 
женщина и сказала, что она сфотографи- 
ровала ребят и хотела бы каким-нибудь 
образом передать им фотографию, когда 
отпечатает её. Она видела, что знаком 
с «индецами» и спросила, нельзя ли пе- 
редать фотографию через меня. Выясни- 
лось, что она жила по соседству со мной, 
всего в нескольких минутах пешей про- 
гулки... 

Однажды мне удалось вытащить 
группу ребят в Москву специально 
на съёмку в Кратово, где находилась ко- 
нюшня Саши Тереника. Эта конюшня 
превратилась в волшебные врата, веду- 
щие в индейский мир. Вспоминается, 
как Лис давал мне интервью, держа 
на поводу красивую белую лошадь. 
К несчастью плёнка оказалась с браком, 
и пришлось вирировать ту картинку 
в синий цвет, пряча технические помар- 
ки. Всё очарование и гипнотизм изобра- 
жения исчезли, но остались слова Лиса. 
В тот вечер многие остались отдыхать 
в конюшне, поставив столы под откры- 
тым небом, и лишь несколько человек 
(в том числе Лис и Юра Котенко), поеха- 
ли в Москву. По дороге Лис сказал: «Я 
хочу выкурить трубку». 

Когда он говорил о трубке, это всегда 
звучало выразительно, хотя он никогда 
не произносил слово «трубка» с много- 
значительным нажимом, не пытался до- 
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бавить ей значимости. Длинная индей- 
ская трубка была для него священным 
телом, но он обращался с ней легко, про- 
сто. Его молитвы звучали не проситель- 
но, не униженно, а как разговор равного 
с равным, хотя он, раскуривая трубку, 
обращался к Всевышнему. 

Мы приехали к нам домой, размести- 
лись в большой комнате на полу, и Лис 
принялся готовить табак, неторопливо 
скатывая его в шарики и набивая ими 
трубку. Он поднимал каждую щепотку 
табака вверх и спокойно, будто беседо- 
вал с близкими друзьями, обращался 
к четырём сторонам света, к небу, к зем- 
ле, говоря, что в его трубке есть табак 
и для них. С нами, мужчинами, сидели 
тогда Юля, моя жена, и Лена Белостоц- 
кая. Они тоже брали в руки трубку, тоже 
курили. И это было серьёзно, хотя вы- 
глядело незамысловато, спокойно, без 
напускной важности. 

Мне выпала честь курить с ним труб- 
ку несколько раз — никогда на Пау, все- 
гда это происходило в городе. Помню 
Мато Нажина и Койота, когда мы курили 
дома у Лиса, в Питере. Опять всё выгля- 
дело просто, буднично, но вместе с ды- 
мом воздух наполнялся нашими непро- 
изнесёнными молитвами, потому что 
молитвы звучали во всём, что делал Тан- 
цующий Лис. 

Когда тяжело заболела моя жена, я 
позвонил в Питер. Вернувшись из боль- 
ницы, я не знал, с кем поговорить, с кем 
посоветоваться, потому что никто 
не мог дать совета. И рука сама набрала 
номер Танцующего Лиса. Он понял меня 
с первых слов. «Молись, — сказал без те- 
ни назидания. — Не выпрашивай ниче- 
го, а молись, разговаривая. Если не зна- 
ешь, как это делать, то возьми тексты 
и читай их для себя. Просто читай. Пусть 


душа придёт в равновесие». И во мне от- 
крылось что-то новое, потому что с того 
момента я почувствовал непосредствен- 
ную связь с Богом. Лис позволил мне на- 
щупать какую-то нить... 

У него был особенный голос. Не то 
с хрипотцой, не то с бархатистостью. 
И мне постоянно казалось, что в его го- 
лосе звучал смех. О чём бы он ни гово- 
рил, он всегда будто смеялся. Это впечат- 
ление невозможно передать словами... 

Трудно о нём рассказывать, потому 
что нелегко ухватить его образ. Танцую- 
щего Лиса было много. Его энергия каза- 
лась мне всеобъемлющей. Он проникал 
всюду. Индейцы были, конечно, одной 
из главных его составляющих, они слу- 
жили ему опорой. В одном из интервью 
он сказал, что мир делится на белых лю- 
дей и на индейцев, что среди индейцев 
есть люди с душой белого человека и сре- 
ди белых людей есть люди с душой ин- 
дейцев. Это очень важные слова, они 
определяли его жизненную позицию. 
За свою любовь к индейцам — это невин- 
ное, казалось бы, увлечение — он был от- 
правлен в психушку (то ли пытались, 
то ли упекли туда ненадолго), деталей 
не помню. Россия почему-то боится ин- 
дейцев. Наверное, своим свободолюбием 
и независимостью они пугают наших 
правителей больше, чем идея социаль- 
ной революции, потому что все правите- 
ли имеют душу белых людей, душу пора- 
ботителей, душу насильников. 

Он не был первым, кто принёс на Пау 
индейские танцы, но он отыскал, навер- 
ное, где-то рисунки индейского степа. 
Первым настоящим танцором был, на- 
сколько мне известно Мато Сапа (Игорь 
Гуров). Они танцевали по-разному. Я хо- 
рошо различал эту разницу. Не знаю, кто 
нравился мне больше, но оба были хоро- 
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ши. «Через танцы мы выражаем своё 
уважение Великому Духу», ГОво- 
рил Лис. 

Он мечтал снять фильм. Первая по- 
пытка вылилась в «Дезертир». Если раз- 
бирать его с точки зрения искусства, то 
это слабенькая работа, в которой нет ни- 
чего ценного, кроме выражения любви 
к вестерну и любви к индейцам. Но с точ- 
ки зрения кинопроизводства — это ше- 
девр, ибо сделано всё на пустом месте, 
почти из ничего, сделано со вкусом, сде- 
лано с максимальной тщательностью. Он 
гордился этим фильмом, хотя «Дезер- 
тир» был далёк от совершенства. Я поз- 
воляю себе такую критику, потому что 
сам начинал с любительского кино и те- 
перь, оглядываясь на сделанное, вижу 
все слабые стороны в профессиональном 
смысле. Когда я пытался объяснить Лису, 
что требует исправления, он не слушал, 
сводил всё к шутке. Так, Дима Кроу неод- 
нократно пытался заставить Лиса дора- 
ботать музыку, но Лис не хотел. А если 
и хотел, то он просто отнекивался из ка- 
кого-то упрямства, потому что не любил, 
когда ему указывают. Обладая гигант- 
ским потенциалом и необъятными та- 
лантами, он не старался сделать себя 
профессионалом в кино, не хотел шли- 
фоваться. Он очень спешил и брал коли- 
чеством, а не качеством. И при этом был 
довольно резок в суждениях. 

Однажды, увидев на экране Питама- 
кана (Игоря Сурова), раскритиковал 
в пух и прах его одежду (на мой взгляд, 
незаслуженно), обвинял Пита в диле- 
тантизме (а уж в этом Игоря никак 
нельзя обвинять). Когда Танцующий 
Лис и несколько питерских ребят зано- 
чевали у нас дома, Лис с презрением 
спросил: «Что за пижонская квартира 
у тебя?» Его высокомерие неприятно за- 


дело меня, но я смолчал, сделал вид, 
что пропустил его слова мимо ушей. 
Видно, Лис считал в то время, что сте- 
ны непременно нужно разрисовывать 
собственной рукой, а не оклеивать хо- 
рошими обоями, и что обшарпанный 
паркет лучше, чем красивый ковёр, 
и что облупившиеся кособокие шкафы 
больше соответствуют свободолюбиво- 
му художнику, чем построенная на за- 
каз полированная «стенка». Я не мог 
похвастать хорошим — воспитанием, 
но с детства соприкасался с элегантны- 
ми вещами, изящной обстановкой в до- 
мах богатых фабрикантов и ухоженная 
квартира была для меня нормой. Лис же 
вырос в советской серости и нападал 
на всё, что выходило за рамки этой се- 
рости, путая понятия и ориентиры. Он 
позволял себе язвить, не задумываясь 
над тем, как чувствует себя при этом 
объект его насмешек. Мы с женой как- 
то квартировали у него недельку, 
за день до отъезда купили собрание со- 
чинений Стендаля. Лис посмотрел 
на гигантскую пачку книг и с откровен- 
ным непониманием спросил: «Зачем 
это вам?», и я не нашёлся, что ответить 
ему. Он жил в своём мире и, как всякий 
очень себялюбивый творческий чело- 
век, прятал свои комплексы за насмеш- 
ками над тем, кто мог нарушить его си- 
стему ценностей. 

А ценностей у него насчитывалось 
много: великолепный музыкант, замеча- 
тельный художник, кинематографист, 
этнограф и прирождённый организатор. 
Его организаторские таланты невозмож- 
но объяснить. Ему удавалось всё. Он мог 
вытянуть из чиновников любые обеща- 
ния, получить какие угодно разрешения. 
Мне трудно представить, чтобы кто-то 
ещё смог договориться о бесплатной 
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съёмке бала в одном из дворцов Питера, 
пригнать туда карету, собрать народ 
в соответствующих костюмах, музыкан- 
тов. И всё на энтузиазме! Когда он рас- 
сказывал об этом, я не верил своим 
ушам. А потом увидел эту сцену. Всё 
оказалось правдой. Только снято было 
неинтересно — как сейчас свадьбы сни- 
мают или раныше средненькие совет- 
ские фильмы делали. Размах, мощь, 
энергия, возможности — и всё словно 
в песок. Ему некогда было выстраивать 
кадр, поэтому он работал только с широ- 
ким объективом — так проще. Ему неко- 
гда было сочинять точные тексты — им- 
провизировали на месте. Ему некогда 
было думать над мизансценами — будет 
как будет. К сожалению, он сделал гораз- 
до меньше, чем мог бы. Всё сделанное 
им можно считать только черновиком. 
Он не мог иначе, потому что его 
поджимала судьба. Он торопился ска- 
зать хотя бы как-то, и не до изящности 
слога ему было, потому что изящность 
требует времени. А времени-то ему 
не хватало. Он не умел передвигаться 
шагом, он мчался галопом. И мчался 
только для себя. К сожалению, другие 
мало интересовали его. Когда мы прие- 
хали в Каннельярве, я хотел снять для 
фильма «Юхаха» крохотную сцену 
в стойбище. С Танцующим Лисом мы 
обговорили всё заранее: костёр на от- 
крытом пространстве, пляска мужчин 
в одних набедренниках, без пан-индеа- 
нистской мишуры. Он загорелся, согла- 
сился, однако уже там, на месте, Лис 
даже не шевельнулся, когда я напомнил 
ему о съёмке. «Потом как-нибудь», — 
отмахнулся он. Чужие замыслы не вол- 
новали его. Даже съёмки на конюшне 
в Кратове шли так, словно ребята прие- 
хали поплясать в своё удовольствие, 


а не для моей телепередачи, хотя я 
из собственного кармана оплатил всем 
билеты. Мои никудышные организатор- 
ские способности заставляют меня за- 
видовать неподражаемым организатор- 
ским способностям Танцующего Лиса. 
Он мог стать крупнейшим продюсером. 

В самом начале я сказал, что вся его 
жизнь была похожа на танец. Он всё де- 
лал легко, как бы танцуя, — кино, кар- 
тины, песни. Помню, как удивился я, 
увидев скрипку и виолончель в его 
квартире, и спросил, умеет ли он играть 
на скрипке, Лис ответил, что немного 
умеет. Взял скрипку, приложил к плечу 
и запрыгал смычком по струнам. Чёрт 
возьми! В доли секунды я провалился 
в атмосферу задымлённого салуна — 
так ловко и пьяно он играл. А на ли- 
це — почти невозмутимость. Его паль- 
цы скользили по струнам без напряже- 
ния, и смычок он держал небрежно, 
как бы с ленцой, будто не затрачивая 
никаких сил. 

И семьи он создавал и разрушал лег- 
ко, будто в этом не было ничего серьёз- 
ного. Одна женщина, другая, третья — 
просто и быстро. И безжалостно. Делал 
детей и бросал жён... Никогда я не зада- 
вал ему вопросов о его женщинах, пото- 
му что это неправильно — расспраши- 
вать человека о его личной жизни, если 
человек молчит о ней. Каждый сам вы- 
бирает, что открыть и что спрятать. Лич- 
ная жизнь Танцующего Лиса осталась 
для меня загадкой. Любил ли он кого- 
нибудь? Он уходил от своих жён, 
но в конце концов вернулся к Лене, с ко- 
торой создал свою первую семью. Лена 
мне запомнилась очень милой, молча- 
ливой, усталой. 

Лис танцевал по жизни до последних 
своих дней. Опухоль головного мозга — 
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штука страшная. О его болезни я узнал, 
возможно, позже всех. Ему уже сделали 
первую операцию, когда кто-то сообщил 
мне об этом. В 2007 мы встретились 
на Пау, разговаривали в последний раз. 
Он до глубокой ночи сидел у костра в на- 
шем типи и с удовольствием рассказы- 
вал о своих гастрольных поездках, о яр- 
ких впечатлениях от Европы. Говорил 
безостановочно, словно до того момента 
ему запрещалось открывать рот. На го- 
лове синий платок, закрывавший 
шрам после трепанации. Лис впервые 
жил не в типи, а в крохотной туристиче- 
ской палатке. На открытии Пау он тан- 
цевал условно, лишь намечая движения, 
но не танцевать не мог. Сетовал на то, 
что врачи запрещают ему работать 
за компьютером, однако без работы он 
уставал больше, чем от работы, поэтому 
после Пау сел монтировать что-то поти- 


хоНЬКУ. 
Осенью 2007 под Москвой проходил 
большой этнографический праздник 


Типи-Фест, участвовать в котором при- 
гласили также индеанистов. На огром- 
ном пространстве стояли юрты, в них 
можно было укрыться от холодного 
ветра и дождя. Танцующий Лис высту- 
пал со своим ансамблем, играли кан- 
три-музыку. А вскоре после этого он 
опять попал в больницу, где его стали 
готовить ко второй операции: опухоль 
разрасталась снова. Реальная жизнь 
смешалась в голове Лиса со снами. 
В разговоре с Мишей Бизоном он ска- 
зал ему, что видел странный сон, где 
он спал в юрте — поездка на Типи- 
Фест казалась ему сном. Он уже пере- 
стал помнить жизнь, она вся преврати- 
лась в сон... 

Танцуя, он медленно переходил 
из нашей реальности в свою. 


На операцию собирали, как говорит- 
ся, всем миром. Наша семья тоже дала 
денег, хотя я считал, что операцию де- 
лать Диме нельзя. Мой отец прошёл че- 
рез ту же болезнь, через такую же 
страшную опухоль, и я знал, что случает- 
ся после второй операции — больной 
не возвращается больше к нормальной 
жизни. Человеку лучше уснуть, не попа- 
дая второй раз на операционный стол, 
ибо потом он уже не будет человеком. 
Но ведь все надеялись. 

В декабре сделали операцию, но Лис 
не стал прежним. Беспомощный, он 
жил, вслушиваясь в приближение смер- 
ти. Понимал ли он в те дни, что ему 
оставалось только ожидание? Наверное, 
не понимал, потому что ожидание все- 
гда увязано с осознанием происходяще- 
го, а Лис уже не осознавал действитель- 
ность, он доживал свои последние дни 
во сне. 

24 февраля 2008 пришло по е-тай ко- 
роткое сообщение от Димы Кроу: «Умер 
Лис». 

А вскоре умер и Дима Кроу. 
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Александр Ващенко 


Антон Никонов 
(интервью 2006 года) 


Александр Ващенко: Где-то в 1980 го- 
ду я получил письмо от молодых людей, 
которые живут по-индейски и глубоко 
изучают эту тему. Я уже немного слы- 
шал о них, и мне захотелось пообщать- 
ся с ними поближе. Как раз назревал 
первый Пау-Вау — традиционный слёт 
представителей разных индейских пле- 
мён. На одном из первых наших Пау- 
Вау я побывал. Это лучшее место для 
того, чтобы познакомиться, узнать, кто 
есть кто, обменяться информацией. 
В то время информации было мало. 
И мне было приятно послужить для них 
неким источником и стать для них «от- 
цом». Но «отцом» я недолго пробыл, 
примерно годик. Конечно, я пользовал- 
ся уважением, и мне это было приятно. 
Но и у меня выросло к этим людям ува- 
жение и чувство близости. Потом я бы- 
вал на многих других Пау-Вау. Число 
палаток-типи там постоянно возраста- 
ло, я помню что-то до сорока их было, 
это очень много — настоящий индей- 
ский лагерь. Меня очень заинтересова- 
ло, с какой любовью эти люди занима- 
ются этим, как они живут, отдаваясь 
всему этому, потому что явление уни- 
кальное. Даже с чисто этнографической 
точки зрения, а с человеческой — ещё 
больше. Что это такое? Почему это так? 
Альберт Эйнштейн спросил однажды: 
«Почему мальчики всего мира играют 
в индейцев?» Но так и оставил знак во- 
проса, не смог найти ответ. И мне ка- 
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жется, что это большая тайна так 
и останется тайной. Почему в африкан- 
цев не играют? Сейчас у нас стали 
в славянских язычников играть, но это 
хотя бы объяснимо — поиски своих кор- 
ней. Но почему вроде бы далёкая куль- 
тура притягивает так сильно? Хотя мы 
знаем, что у России был прямой выход 
на индейцев через Аляску, и это часть 
нашей истории, особый разговор, кото- 
рый мы сейчас не будем начинать... Бу- 
дем об индеанистах говорить. Их очень 
волнует вопрос, во-первых, насколько 
точно они делают предметы индейского 
обихода, например, полный костюм во- 
ина, который сделать трудно чисто тех- 
нически. Где достать материал? Первые 
индеанисты испытывали большие муки 
и шли на серьёзные жертвы. Они рас- 
сказывали мне, как в зоопарке догова- 
ривались со служителями за определён- 
ную мзду приобрести перья. Бисер 
нельзя было достать! С большим тру- 
дом, по разным каналам добывали би- 
сер. А выделка шкур! И проблема состо- 
яла в том, чтобы сделать точнее, ближе 
к оригиналу. Сейчас наши индеанисты 
делают вещи один в один. Легко по- 
нять, что эстетическая сторона индей- 
ских нарядов не могла не привлечь. Это 
очень красиво! И каждый индеанист 
имеет свой наряд, и каждый этим гор- 
дится, каждый костюм отражает непо- 
вторимую личность своего владельца, 
будь то женский костюм или мужской. 
На Пау-Вау это хорошо видно: одежду 
можно продемонстрировать, и в пляс- 
ках себя показать... 


Если мы сейчас взглянем, то почти 
четверть века движение существует, оно 
началось в начале 1960-х. Оно существу- 
ет по всей России и в республиках, как 
теперь принято говорить, ближнего за- 
рубежья. И если это движение само 
не прекратится (а к этому нет видимых 
предпосылок), то оно будет дальше раз- 
виваться. 

Каждый избирает для себя свою сфе- 
ру интересов. Кто-то любит делать ин- 
дейские вещи для себя и для обмена. 
Другим очень нравится лесная жизнь, 
они стараются как можно чаще там 
быть. Из этого движения вышли 
несколько молодых писателей, можно 
назвать Андрея Ветра (он же Нефёдов), 
чья заслуга состоит в том, что он первым 
открыл мир художественный, и теперь 
индейцы есть в русскоязычной литера- 
туре. Ну не было этого! И я давно зада- 
вал себе вопрос: а кто и когда напишет 
в России повесть или роман, или хотя бы 
интересный рассказ про американских 
индейцев так, чтобы это было по-свое- 
му. Не было ничего, кроме, пожалуй, 
только чеховских мальчиков, которые 
были очень хороши, поскольку показа- 
ли, что уже тогда им было интересно, 
они же хотели убежать в Америку, чтобы 
стать индейцами, но у них ничего не по- 
лучилось. А вот у наших ребят получи- 
лось! Они воссоздали эту индейскую 
культуру здесь. Я говорю ребята, а те- 
перь-то многие из них уже взрослые 
мужчины, и не одно поколение уже вы- 
растает на этих Пау-Вау. И некоторые 
съездили в Америку. Можно назвать Гле- 
ба Борисова, Юрия Котенко. Они попали 
туда разными путями, участвовали в ин- 
дейских ритуальных пробегах в честь 
Матери-Земли. Из индеанистов вышли 
музыкальные коллективы, группы пев- 
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цов И танцоров — аутентичных, индей- 
ских. Все хорошо знают «Стеепетаз$ 
отзег$» под руководством Юрия Котен- 
ко. Вышли научные работники — Глеб 
Борисов защитил диссертацию, кото- 
рой — я хочу подчеркнуть — в Америке 
нет. Он собрал каталог и дал научное 
описание Перечней Зим. Это большое 
достижение... Все разные, и каждый по- 
шёл своим путём, что очень хорошо. Это 
итоги, которые за четверть века это дви- 
жение показало. 

Есть, конечно, проблема, и сами ин- 
деанисты эту проблему чувствуют, по- 
нимают и болезненно иногда реагиру- 
ют. Сами индейцы. К нам приезжали 
индейцы из нескольких племён, мы до- 
верительно разговаривали. И они 
немножко болезненно реагировали. Они 
относились если не с предвзятостью, то 
с некоторым опасением что это 
за белые люди, надевающие на себя ин- 
дейские наряды, и которые живут, ими- 
тируя, принципы индейской культуры. 
Индейцы ставили вопрос ребром: кто 
дал право представителям другой куль- 
туры пользоваться регалиями, некото- 
рые из которых имеют обрядовые свой- 
ства. Вообще сама идея казалась им 
немножко дикой, когда я пытался рас- 
сказывать им 0б индеанистах. Одни 
воспринимали спокойно, другие 
враждебно. Но в ходе разговоров стано- 
вилось понятно, что для американских 
индейцев такая вещь кажется дикой, 
потому что она основана на опыте их 
контактов с американской цивилиза- 
ции. Если в Америке происходило что- 
то подобное, то непременно с коммер- 
ческой подоплёкой использование 
в рекламе, например, тех же головных 
уборов и трубок. Вся американская 
культура кормится рекламой. 
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В процессе разговора индейцы спра- 
шивали: получили индеанисты разре- 
шение или нет? Ведь в племени, когда 
подросток взрослеет и становится муж- 
чиной, он должен получить разрешение 
старейшин на ношение некоторых рега- 
лий, на участие в тех или иных обрядах 
И Тд., ау вас здесь как — спрашивали 
они. Вопрос тонкий, вопрос непростой, 
ия думаю, он не решён, он будет стоять 
перед индеанистами разных стран. 

«Мальчики играют в индейцев», — 
сказал Эйнштейн, но он имел в виду 
подростков. Но мы вырастаем, так поче- 
му бы не участвовать в Пау-Вау, где бы 
это ни было. Я думаю, этот вопрос оста- 
нется открытым. Это вопрос души. Ин- 
дейцы плохому не научат, я всегда 
об этом говорил. Сам факт, что движе- 
ние индеанистов существует, должен на- 
страивать нас на глубинное постижение 
этого феномена. 

В каждой стране — в Польше, Герма- 
нии — были свои контакты с индейца- 
ми, были свои особенности этого движе- 
НИЯ. 

На первых наших Пау-Вау было мно- 
го молодёжной песни, авторской песни 
на индейскую тематику. Я вспоминаю 
первых наших композиторов, певцов, 
это было очень самобытное, интересное 
направление. Были живые чувства и од- 
новременно поэтика. Куда-то это всё де- 
лось... Вернее, оно есть, но не в прежнем 


объёме. Но может быть, я просто 
не знаю этого. 
Наши  индеанисты — участвовали 


в фильмах, и лучше них едва ли мог кто- 
нибудь это сделать. Ведь наши предста- 
вители кинематографа и издательского 
мира иногда по-журналистски, не глубо- 
ко подходят. А консультация наших ин- 
деанистов всегда была к месту... 
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Андрей Нефёдов (Ветер) 
Встреч могло быть больше 


Рассказывая о ком-то, всегда хочется 
вспомнить первую встречу, начало зна- 
комства. 

Как ни странно, моя первая встреча 
с Александром Владимировичем Ващен- 
ко не стала началом нашего знакомства. 
Я даже не знал, с кем встретился. Фами- 
лия Ващенко не говорила мне ровным 
счётом ничего. 

Дело было в 1992 году. Дима Зорин 
по прозвищу Лось попросил меня по- 
мочь какому-то человеку оборудовать 
зал для намечающейся лекции. Мы 
приехали на Гоголевский бульвар и дол- 
го ждали возле входа в усадьбу Замяти- 
на-Гретьякова. Вскоре подкатил авто- 
мобиль. Расплатившись с водителем, 
вышел немного взлохмаченный мужчи- 
на в очках и пожал каждому из нас ру- 
ку. В каждом его движении чувствова- 
лось нервное возбуждение. Это и был 
Александр Владимирович Ващенко. 
«Спасибо, что приехали. Картины боль- 
шие, надо перенести всё и расставить». 
Оказалось, то были картины Скотта Мо- 
мадея — его знаменитые щиты, о кото- 
рых Ващенко выпустил на следующий 
год переведённую им тоненькую книж- 
ку Момадея «В присутствии солнца». 

Мы перенесли картины в дубовый 
зал. Александр Владимирович долго 
примеривался, как лучше расставить их: 
то на полу, то на стульях, то на подокон- 
никах. На фоне тёмных и довольно 
угрюмых деревянных стен бледные кар- 
тины Момадея выглядели «подслепова- 
тыми». Ващенко, вероятно, чувствовал 
это и никак не мог успокоиться, пытаясь 
найти для них наиболее выгодное поло- 


жение. А потом как-то сразу остановит- 
ся, успокоился, сказал: «Ладно, пусть 
так». На этом мы расстались. О чём была 
лекция и кто такой Ващенко, в тот день 
мне не удалось узнать. Но фамилия его 
запомнилась. 

Чуть позже я узнал, что он — пере- 
водчик. Обнаружил, что у меня на полке 
стоит книга «Призраки бизонов» с его 
вступительной статьей. И повесть «Чело- 
век, прозванный Лошадью», переведён- 
ная им, тоже имелась у меня. 

В том же году мне удалось снять мою 
первую телепередачу об индеанистах. 
Она называлась «Пророчества, которые 
сбываются». Там промелькнули кадры 
приезда в Москву Клода Смита и вождя 
по имени Большой Орел. В телепередаче 
об их приезде лишь упоминалось, 
но многие рассказывали мне детали той 
памятной поездки, которую организо- 
вал Ващенко. 

В 1994 году я начал снимать доку- 
ментальный фильма «Голоса». Неожи- 
данно мне позвонил Александр Влади- 
мирович. Он говорил сбивчиво, будто 
боясь, что я неправильно истолкую его, 
постоянно поправлял себя, уточнял 
что-то. Он хотел, чтобы мы «помогали 
друг другу». Он звонил телевизионщи- 
ку и, видно, не был уверен, что телеви- 
зионщик откликнется. Он, возможно, 
слышал что-то о моих интересах или 
о моей телепередаче «Пророчества», 
но не без оснований мог полагать, что 
я ничуть не отличаюсь от других жур- 
налистов и режиссёров, которые видели 
в индейцах лишь «раскрашенных чуда- 
ков в перьях». Он боялся, что я не за- 
хочу слушать его. И это меня поразило: 
что такое был он (профессор, доктор 
филологических наук) и что такое был 
я (просто человек с телекамерой 
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на плече). Ващенко позвонил, чтобы 
сообщить мне о приезде индейской де- 
легации. Он робко предположил, что 
это заинтересует меня, поэтому и ска- 
зал, что мы должны помогать друг дру- 
гу. Телевидение должно помогать лю- 
дям. Телевидение должно поднимать 
культуру. Фактически он просил о по- 
мощи, ведь телевидение не рассказы- 
вало об индейцах... 

Александр Владимирович сказал, что 
в Москву приехала делегация Оджибве- 
ев и что было бы желательно хоть ка- 
ким-то образом запечатлеть их приезд. 
Сегодня мало кто сможет понять, что 
такое в те бандитские годы означало 
появление этнографического материала 
на телевидении. А уж разговор о духов- 
ности и поклонении Природе, когда все 
поклонялись доллару, вообще был 
невозможен. Но я поговорил с индейца- 
ми, и та встреча стали важной вехой 
не только для меня, но и для многих 
людей. 

В гостинице «Молодёжная», в номере 
у индейцев, собралась целая толпа инде- 
анистов. Некоторые ребята приехали 
из Петербурга. Кажется, была даже де- 
вушка из Германии. Сидели на полу. 
Увидев огромную телекамеру, индейцы 
насторожились: «Для кого эта съёмка?» 
Я объяснил, что фильм будет «для нас». 
Они не стали уточнять, что значит «для 
нас» и, с некоторой неохотой приняв 
микрофон из моих рук, они начали отве- 
чать на мои вопросы. Я даже предполо- 
жить не мог, насколько серьёзным полу- 
чится разговор. 

Ващенко так и не появился в тот 
день... 

Моё с ним сближение произошло 
позже. Ващенко всячески пытался «про- 
бить» в каком-нибудь издательстве се- 
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Алексей Кучменёв и Александр Ващенко, 1990 


рию об индейцах и случайно услышал вошёл в мою жизнь. Мы будто сразу 
от кого-то из ребят, что я сочиняю что- сдружились, хотя внешне это никак 
то типа вестернов. Он поинтересовался, не проявилось, но общение стало но- 
не дам ли я ему почитать что-нибудь вым, полноценным. Его внимание к мо- 
из «индейского», и я принёс три мои ему творчеству пробудило моё внима- 


книги. Я не ждал особых похвал, ние к нему. Мне внезапно открылась 
но Александр Владимирович не просто в нём глубокая артистическая натура. 
осыпал меня похвалой, но и обещал на- Он был не просто хороший преподава- 


писать вступительные статьи для книг, тель, не просто знаток своего дела, 
если они будут переиздаваться. Такая но поэт, не устающий воспевать приро- 


реакция оказалась для меня неожидан- ду и пропагандирующий мир традици- 
ной. онной культуры. 

В 2001 году издательство «Детектив- Настоящее потрясение я испытал, 
Пресс» опубликовало три мои книги. когда Александр Владимирович органи- 
Две из них — «Тропа» и «Хребет Ми- зовал приезд Скотта Момадея и читал 
ра» — начинались с предисловий Ва- его тексты. Точнее, свою книгу «Разго- 
щенко, которые он озаглавил «Тропою вор Медведя с Богом» читал на англий- 
души» и «Индейская мера». Так Алек- ском языке Скотт Момадей, а Ващенко 


сандр Владимирович по-настоящему — переводил. У них разные голоса, раз- 
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ная внешность, но они будто слились 
в том чтении. Кто из них звучал весо- 
мее? Кто был точнее? Понимаю, что 
без Момадея не было бы голоса Ващен- 
ко, но без Ващенко мы не услышали бы 
и слов Момадея. А для многих, не зна- 
ющих английского, Момадей был про- 
сто голосом, глубоким, бархатистым, 
льющимся, но всего лишь голосом. Ва- 
щенко же превращал его голос в слова, 
мысли, чувства. Я слушал обоих 
и не мог понять, кто лучше формули- 
ровал мысль — Момадей или Ващенко. 
Момадей был первоисточник, он напи- 
сал свой текст, свою книгу, вложил ту- 
да своё сердце. Но мне казалось, что 
и Александр Владимирович написал 
свой текст, свою книгу, а не перевёл 
чужое. Наверное, это потому, что он 
всегда вкладывал душу в своё дело, на- 
полнял чужие книги своим теплом. 

В течение многих лет Ващенко слу- 
жил мостом между традиционной куль- 
турой наших северных народов и куль- 
турой американских индейцев. Он 
не уставал рассказывать и показывать, 
он не переставал зазывать молодёжь 
на семинары, делился со всеми своей 
любовью к тому, что скрыто от глаз со- 
временного городского человека. Он 
не делал ничего формально, он был по- 
этом в своих делах. 

Мне вспоминается одна встреча 
в библиотеке МГУ, когда Ващенко рас- 
сказывал студентам о книге «Говорит 
Чёрный Лось». Он принёс индейскую 
трубку и, вынув её из свёртка, стал по- 
казывать, как индейцы молились с по- 
мощью курительной трубки. Студенты 
затаили дыхание. Они — смотрели 
на Александра Владимировича и видели 
не профессора в пиджаке и галстуке, 
а человека оттуда, из неведомого им 
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мира краснокожих воинов. Он не был 
в ту минуту человеком городской циви- 
лизации, он был полнокровным пред- 
ставителем древних культур. Мягким 
голосом он будто гипнотизировал, как 
шаман, приглашая всех за собой в иные 
пространства. Он говорил так, что 
невозможно было не верить ему. Он 
рассказывал о себе, хотя говорил о дру- 
гих. «Великая Тайна объединяет всех 
нас. Давайте же откроем для неё свои 
сердца»... 

Однажды на праздновании его дня 
рождения в библиотеке на Новодевичьем 
проезде, где зародился клуб индейской 
культуры «Гайавата», был устроен боль- 
шой стол. Выпивка, закуски, шумная тол- 
па. Я не собирался засиживаться, пришёл 
только для того, чтобы поздравить Ва- 
щенко и сразу незаметно улизнуть. 
Но Александр Владимирович усадил ме- 
ня рядом и, легонько толкнув меня лок- 
тем, попросил: «Скажи что-нибудь». Я 
растерялся, не люблю и не умею высту- 
пать на публике. Ну, что обычно говорят 
в таких случаях: желают успехов в работе, 
здоровья и счастья «вообще». И тут я по- 
чувствовал, что надо на самом деле ска- 
зать что-то про Ващенко — не по случаю 
юбилея, а потому что пришло время по- 
нять, в чём же его особенность, в чём уди- 
вительность. 

Не знаю, удалось ли мне выразить 
достаточно точно мою мысль, но я по- 
пытался объяснить, что чем ближе я 
узнавал Александра Владимировича, 
тем больше он удивлял меня. Удивлял 
не своими знаниями, а своей душой. Он 
был, пожалуй, единственный человек, 
от которого я ни разу не слышал плохого 
слова ни о ком и ни о чём. Если ему что- 
то не нравилось, он даже не упоминал 
об этом, критикой не занимался. Алек- 


сандр Владимирович относился к чужо- 
му творчеству (от литературы и резьбы 
по дереву до игры на флейте и вышива- 
ния бисером) не просто с вниманием, 
а с восхищением. Он умел понимать 
и ценить. Он умел восторгаться. В самом 
незначительном он умел открыть что-то 
самобытное, важное, глубокое. И он об- 
ладал редким даром объяснять и тем са- 
мым передавать своё восхищение дру- 
гим. В этом он был художник и поэт... 

Через несколько лет я попал на за- 
пись его лекции для телевизионной про- 
граммы «Академия». Меня заворожило 
его выступление. Мне и в голову не мог- 
ло прийти, что о мифах можно говорить 
столь увлечённо и увлекательно. И я 
впервые пожалел, что мне не посчастли- 
вилось быть студентом Александра Вла- 
димировича. 

Когда мы возвращались со съёмок 
«Академии», речь зашла о материалах 
для очередного номера альманаха «Ин- 
дейская Америка». У меня лежала гото- 
вая статья, посвящённая Дмитрию Сер- 
гееву, больше известному под именем 
Танцующий Лис. Александр Владимиро- 
вич грустно покачал головой, сожалея 
о ранней смерти Лиса, и сказал, что обя- 
зательно поставит статью в номер, пото- 
му что мы должны помнить друг о друге 
и рассказывать о талантливых людях 
тем, кто не успел застать их при жизни. 
И вот уж чего я не мог представить в ту 
минуту, так это того, что мне придётся 
когда-нибудь писать про Александра 
Владимировича Ващенко в связи с его 
уходом из жизни. 

В тот день мы заехали после съёмок 
к нему домой, а потом он предложил 
сходить в какое-нибудь кафе, посидеть, 
выпить пива. Нас было четверо: Алек- 
сандр Ващенко, Денис Воробьёв, Игорь 
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Шишков и я. Мне показалось, что уже 
весь день пролетел и пора домой, поэто- 
му я отказался. Но получилось, что боль- 
ше я не встречался с ним (мимоходом 
на концерте Карлоса Накая — не счита- 
ется). Ничего особенного нет в том, что- 
бы поболтать за кружкой пива. Это 
не великое событие. Ничего важного, ка- 
жется, не упущено. Мы должны были 
встречаться ещё и ещё, жизнь продолжа- 
лась. Однако важным оказывается то, 
что больше никогда не случается. Хоро- 
ший разговор с хорошим человеком — 
что может быть важнее? Этого больше 
не случилось. Александр Владимирович 
посвящал себя своей работе, а я — своей. 
Мы уже не встретились... 


Вечный Бродяга Кагаги 


Олег Ясененко 
(Блуждающий Дух) 


Кагаги уехал в Эвенкию, жил там ка- 
кое-то время, а потом следы затерялись, 
и много лет ничего не было слышно. 
Оказалось, что он там женился на мест- 
ной русской, но не прижился и вернулся 
в Литву, потом опять уехал туда, и через 
какое-то время снова оттуда уехал. 
В 1990-е годы он жил в Тверской области 
в частном доме, но уже без семьи. Отту- 
да вышел на связь с индеанистами, 
но отношения не сложились, потому что 
от индейцев он уже был далёк и больше 
интересовался эзотерикой. Он пытался 
привнести что-то своё в общность 
и на Пау, но это не восприняли, поэтому 
он снова отдалился и стал жить где-то 
сам по себе. 

Его мало кто знал, в основном семи- 
десятники и всё. А считали авторитетом 
потому, что так о нём рассказывали мо- 
лодым те из семидесятых, кто с ним пе- 
реписывался или встречался. Например, 
Мато или Овасес. Потому что считалось, 
что он пошёл индейским путём, жить 
на природе. Но при этом он ни с кем 
не поддерживал связь, так что индеани- 
сты, начиная с Большого Совета и пер- 
вого Пау, о нём ничего не знали, кроме 
того, что говорил Овасес, что дескать 
был такой и уехал жить на природе в Си- 
бири, а что там с ним, никто не знает. 
Он объявился в 1999-м, написал статью 
для «Первых американцев», потом 
несколько раз приезжал в гости в Питер, 
некоторые индеанисты ездили к нему. Я 
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о нём рассказывать не хочу, так как от- 
ношения у нас не сложились. Он тяжё- 
лый человек, с ним трудно общаться, да- 
вит своей энергией, а чужое мнение 
не воспринимает. 


Альберт Осипов (Левая 
Рука) 


Кагаги Чёрный Ворон. Родом из Лит- 
вы. Ровесник Мато Нажина и Орлиного 
Пера. Своё индейское имя получил 
в детстве — играя в индейцев, заметил 
раненного ворона и спас его. В 1970-х 
годах окончил школу с очень хорошими 
оценками, и была перспектива посту- 
пить в ВУЗ, но заветная мечта (помочь 
индейцам Северной Америке и жить 
среди них) оказалась сильнее желаний 
родителей. Поссорившись с ними окон- 
чательно, он направился в Сибирь. 
Предполагаю, что под впечатлениями 
от книг Сат-Ока, он поставил себе 
цель — добраться до Берингового про- 
лива, пересечь его зимой по льду и по- 
пасть на Аляску к индейцам. По мере 
продвижения на Восток, он взрослел, 
набирался опыта и закалял свой дух 
(как я это вижу). Например, когда его 
забрали в армию, он служил в ж/д вой- 
сках. Представь, советская армия, 
страшная дедовщина (сам испытал её, 
служа в Приморье), а он ОТКАЗАЛСЯ 
принимать присягу! Мол, служить буду, 
а присягать — ни за что. Такие жуткие 
вещи мне рассказывал, как прессовали 
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его офицеры, деды и т. д. Так и ушёл дой Движения индеанистов России (мо- 


на дембель, не подписав присягу. гут быть неточности в моём рассказе) 
Всё это время он активно переписы- Ре 

вался с Красными Стрелами, с Красным Впервые, я услышал о нём на Пау 1982 
Волком и другими ребятами. С годами —1983 годов. С тех пор старался узнать 
переписка понемногу затихала и нако- про него любую информацию. Что-то 
нец пропала на много лет. Друзья только рассказывал Мато Нажин, что-то Крас- 
знали, что он где-то в Тайге и надеялись, ный Волк. Объявился Кагаги неожидан- 
что жив. Так Кагаги стал живой Леген- но, как гром средь белого дня, в начале 
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(?) 1999 года. Сначала он вышел на Блуж- 
дающего Духа. Скорее всего, узнал его 
адрес из альманаха «Первые американ- 
цы». Эта новость разлетелась по типухам 
Движения со скоростью ястреба-сапсана. 
А вживую я познакомился с ним на Пау 
1999 года Он впервые в жизни увидел 
Пау. Надо отметить, что на подходе 
к 2000 г наши Пау охватил сильный кри- 
зис: Пьянство, хамство, анархия 
и т. д. Надо было принимать срочные ме- 
ры, чтобы сохранить индейский дух Дви- 
жения. В это наше «болото» и попал Кага- 
ги, прошедший все трудности таёжной 
жизни, но не сломленный духом. Иници- 
ативная группа питерских индеанистов 
составила Декларацию «Мы — народ». 
С ней мы и вошли в двадцать первый 
век, а некогда единое Пау разбилось 
на два лагеря: «Возрождение» и лагерь 
Мато Нажина. При подготовке к юбилей- 
ному Пау 2000 года Кагаги разработал 
новые Обряды Очищения и изготовил 
новую Трубку для Пау «Возрождение», 
т.к. первоначальная Трубка Пау силовым 
способом перешла в Лагерь Мато Нажи- 
ну. Кагаги жил тогда в деревне Ключи 
Новгородской обл. но — накануне 
Пау-2000 что-то произошло между пи- 
терцами и Кагаги. Его новые обряды 
подверглись суровой критике (как не ин- 
дейские), и ему запретили приезжать 
на Пау. Я был в гостях у Кагаги после этой 
разборки и был в растерянности от таких 
новостей. 

Но он всё же передал мне новую 
Трубку Пау, чтобы я её представил 
на Пау. Дальше было ещё хуже. Совет 
Пау с нотками агрессии отверг эту Труб- 
ку, как не индейскую (?). Звучали репли- 
ки: разбить Её, утопить и т. д. Наконец 
решили захоронить Её, чтоб с глаз до- 
лой! Я был в шоке... Хитростью я вырвал 
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Трубку из Питера и вернул Кагаги. Он 
обвинил питерцев в хоббизме, обозвал 
их людьми, играющими в индейцев, 
а Пау костюмированными шоу 
ит. д. Блуждающий Дух и другие из его 
друзей превратились в его врагов... 

Так из легенды Кагаги стал ИЗГОЕМ. 
В качестве моего гостя, он (с сыном) 
был в последний раз на Пау в 2005 году 
(надо уточнить). Хотел примириться 
с Блуждающим Духом, но Олег (то ли 
обиженный, то ли слишком гордый) 
не пожал протянутую руку Кагаги. Бо- 
лее того, мы с Духом чуть не поссори- 
лись из-за появления Кагаги на Пау. 
Обо всём этом печально вспоминать... 

Я был последним из индеанистов, кто 
общался с Кагаги. Много интересного 
из своей жизни он мне рассказывал. Он 
ведь почти достиг своей Цели! Он оста- 
новился в каком-то глухом посёлке пе- 
ред рывком через Берингов пролив. Стал 
готовить нарты, собак, провизию 
и т. д. Но в последнюю ночёвку у него 
украли его любимую винтовку, были 
и другие знаки. Взвесив всё «за» и «про- 
тив», он отказался от своей затеи, раз- 
вернулся, чтобы идти назад, туда на за- 
пад, откуда и пришёл к нам... 

Он жил среди Якутов, Ненцев, служил 
проводником у геологов, работал коче- 
гаром в посёлках, промысловым охотни- 
ком, встречался со смертью и сам уби- 
вал... Очень уважал местное население 
(за редким исключением — подонки 
есть везде) и учился у них: Якутов, Эвен- 
ков, Ханты-Манси. Называл их русскими 
индейцами. Потом вообще выкинул все 
свои книги про индейцев. «Живые ин- 
дейцы лучше книжных», — так я понял 
его этот поступок. Живя в Ключах, он 
стал писать книгу. Рабочее название 
«Путь Ворона». Он давал мне почитать 


несколько первых глав. Автор делится 
своим духовным опытом, рассказывает 
о своём понимании Мироустройства, 
попутно вплетает факты своей биогра- 
фии и сравнительный анализ мировых 
Религий и Учений, много схем, рисун- 
ков, коллажных фото. Вот ещё его слова, 
которые, по-моему, и определяют смысл 
его Книги: «Я пытаюсь показать Путь 
к Звёздам, обратить взоры людей к Небу, 
призываю оторваться от суеты и рабства 
вещизма, увидеть сердца друг друга, по- 
нять блаженство Любви друг к другу — 
основы самой Жизни, которой так доро- 
жат и праведные, и грешники! Красная 
Дорога — это Любовь!..» («Первые аме- 
риканцы», №7, 2000). В индеанизме он 
разочаровался, но не в индейцах. Ни 
с кем не общался. 

Деревня Ключи стоит на холме, 
а внизу небольшое красивое озеро, окру- 
жённое густым елово-сосновым лесом. 
Вокруг бьют родники. Жил Кагаги ого- 
родничеством и случайными заработка- 
ми (плотничал, ремонтировал печи 
и т.д.) Помимо деревенского дома (же- 
ны), он в одиночку срубил небольшой 
домик из брёвен, с печкой, где жил и пи- 
сал, писал... Со временем, я всё реже 
приезжал к нему и переписка наша по- 
степенно угасала... и прекратилась 
в 2009—2010 годах. 

Что с ним сейчас? Не знаю. Здоровье 
его было уже подорвано жизненными 
испытаниями. Он часто с теплотой вспо- 
минал свою табжную, вольную жизнь... 
Может быть, всё бросил (с женой 
не ужился) и уехал в тайгу. Может быть, 
умер... Мне приснилась пара очень пло- 
хих снов, где его убивают люди в чёр- 
НОМ... 

Вот такая печальная история... Для 
меня Кагаги был и остаётся Индейцем, 
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Светлым Воином Духа и Человеком Си- 
лы! 


Алексей Кучменёв (Рысян) 


Кагаги родом из Литвы, его звали 
Викторус Чучхимичус, но у него произо- 
шёл конфликт с отцом, и он взял фами- 
лию матери — Козлов. У него была меч- 
та — перебраться через Берингов пролив 
в Америку и жить там с индейцами. Ви- 
новат в этой его мечте, конечно, Сат-Ок, 
сочинивший историю о том, что его 
мать бежала из ссылки в Америку. В Лит- 
ве у Кагаги было своё «племя», а это — 
ещё «лохматые» семидесятые. Его «пле- 
мя» было, пожалуй, самое первое, позже 
появились Красные Стрелы в Новоси- 
бирске. 

Кагаги сам рассказывал мне, когда 
мы с ним встречались, что он начал дви- 
гаться на Восток, жил в Эвенкии, там 
у него даже была жена. Он с ними коче- 
вал, кажется, три года. Потом он вернул- 
ся оттуда, жил некоторое время в городе 
и снова уехал. Затем у него была одино- 
кая зимовка. Если не ошибаюсь, он два 
года жил вообще один в тайге. Его пыта- 
лись ограбить (у него имелась резиновая 
лодка, и вот её-то хотели отнять), случи- 
лась какая-то схватка, в которой его 
пырнули ножом. Тогда же у него сгорела 
изба, в которой он жил. Зимой сгорела 
изба... Однажды он пошёл в тундру и за- 
блудился, попал в такое место, где он хо- 
дил полчаса, а когда вернулся, то обна- 
ружил, что прошло двое суток. Есть там 
такие места, где течение времени изме- 
няется... Когда он рассказывает, то по- 
нимаешь, насколько сильно жизнь поби- 
ла его. Но почему он вернулся в Балагое 


Кагаги, Вапити, Левая Рука (1999) 


и осел там, не помню. У него странный 
дом был, это замечали все, кто ездил 
к нему. Все ставни закрыты. В одной 
комнате висели его картины, страшные 
картины, страшные лица с какими-то 
ужасными глазами. Кагаги нигде не ра- 
ботал, питался травами, мусор собирал... 
К нему ездили многие наши. 

Затем он приехал в Питер, нашёл 
женщину. Это было, наверное, в 1999 го- 
ду. Он очень серьёзно думал о состоя- 
нии, в котором находилось Движение 
индеанистов. Когда в Питер приезжал 
известный шаман Уоллес Чёрный Лось, 
то Кагаги и Олег Ясененко встречались 
с ним. Первый раз мы поехали к Уоллесу 
в гостиницу, в Солнечное, затем поста- 
вили типи на берегу. Там была церемо- 
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ния Трубки. Уоллес Чёрный Лось с нами 
курил. 

Потом мы с Кагаги написали деклара- 
цию «Мы народ». Просто стояли на бал- 
коне, и она как бы сама рождалась. Мы 
произносили текст, а Олег Ясененко за- 
писывал его. А потом Олег воспользовал- 
ся этой декларацией в политических це- 
лях, он начал собирать подписи. Будучи 
соавтором этой декларации, я тоже по- 
ставил свою подпись. И тут между индеа- 
нистами произошёл раскол, потому что 
рассматривалось всё в таком ракурсе: ес- 
ли ты поставил подпись, то ты поддер- 
живаешь Олега и его Пау «Возрождение», 
аесли не поставил подпись, то ты против 
«Возрождения». Декларация не ставила 
своей целью разъединить Движение, 


но на деле она расколола нас... А Кагаги 
исчез с горизонта... 


Виктор Козлов (Черный 
Ворон) 
Это была реальность! 


«Заболел» индейцами яв 12 лет. Кни- 
ги занимали всё свободное время. Полу- 
чал тома из московских и ленинград- 
ских библиотек, переписывал статьи, 
рисовал и накапливал информацию, со- 
бираясь после школы поступить учиться 
в университет, чтобы стать этнографом- 
американистом. Переписка с индеани- 
стами на некоторое время увлекла, пока 
не ощутил дух хоббизма в них и в себе 
самом в первую очередь. «Индейские» 
стойбища в лесах, с полным атрибутом 
одежд в бахроме и украшений из индю- 
шиных перьев, уже не стали удовлетво- 
рять, а пыльная кабинетная работа этно- 
графа, цитирующего других авторов, 
не прельщала. Вместо университета от- 
правился к «дикарям» советским, дабы 
изнутри познать жизнь и мировоззре- 
ние людей природы, далёких от мрако- 
бесия технократии. 

Конечно, то, что пришлось увидеть 
на самом деле, совершенно не вязалось 
с описаниями о благе цивилизации для 
коренных жителей тайги и тундры. Всё 
было гораздо прозаичнее, и Дерсу Узала 
или Улукиткан не стояли за каждым де- 
ревом и не ждали меня с распростёрты- 
ми объятиями в чужом тогда для меня 
краю. Действительность больно ударила 


1 Статья из 
цы», 1998 


альманаха «Первые американ- 
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как по самолюбию несостоявшегося эт- 
нографа, так и по сознанию. Тогда уви- 
дел плоды влияния цивилизации: пьян- 
ство, блуд, нищету, расизм. И вспомнил, 
что Джеймс Шульц в своих повестях то- 
же упоминал о блудных скво, пьяных 
индейцах, безумии азартных игр. Тот же 
расизм в книгах воспринимался совер- 
шенно не так, как в реальной жизни. 
Но анекдоты про чукчу-дурака не повли- 
яли. Внутренне верил, что можно найти 
в народе людей, отражающих истинное 
лицо этноса... Несколько лет труда и пу- 
тешествий дали положительный ответ. 
Оказалось, что «настоящие» эвенки-сле- 
допыты, подобные Улукиткану Федосее- 
ва или Чингачгуку Купера, не выставля- 
ются напоказ. Они не видны, оставаясь 
трудягами в гармонии как с самими со- 
бою, так и с окружающим их миром. 
Север — это труд, труд и труд; потом 
отчаяние, усталость и тоска. Если всё 
это выдержал, тогда вдруг появляется 
второе дыхание и начинаешь замечать 
то, что в начале пути ускользало от тво- 
его внимания. Тогда начинаешь смот- 
реть на окружающее не глазами тури- 
ста, а душою местного жителя, тогда 
перестаёшь быть новичком и стано- 
вишься своим... И не потому, что тако- 
вым тебя кто-то посчитал, а потому, что 
ты сам в себе ощутил крепчайшую 
связь с этим краем, перебивающую по- 
нятие родины. Потому, что почувство- 
вал собственную взаимосвязь с людьми, 
являющимися частицей, крупинкой, 
кровинкой этого края, с людьми, кото- 
рые никогда не играли в эвенков или 
в юкагиров и никогда не были туриста- 
ми, каждый день соприкасающимися 
с морозами, одиночеством, выживани- 
ем... и добротой, взаимовыручкой, со- 
чувствием, любовью ко всему живому, 


даже если это живое приходится потом 
жарить на костре и съедать. 

И тогда, где-то глубоко внутри, рож- 
дается непонятное чувство благогове- 
ния от созерцания окружающего мира 
девственной природы, взращивается 
в сознании нежный цветок трепетного 
отношения к любому проявлению жиз- 
ни вокруг тебя, и этот цветок украшает- 
ся лепестками молитвы и покаяния 
за причинённую боль даже потревожен- 
ному мшистому камню... И тогда появ- 
ляется в сознании чувство потребности 
обряда, чувство поклонения Таинствен- 
ному Творцу всей той окружающей кра- 
соты, которую стал способным заме- 
чать... Именно тогда осознаёшь, что 
не играешь в индейцев, а сам стано- 
вишься реальностью Духа Любви, Чи- 
стоты помыслов, Всепрощения, Добро- 
ты, Трудолюбия ради ближнего своего... 
И тогда вдруг открываются тебе люди, 
доселе и не замечал которых, но кото- 
рые видели тебя и оценивали, ожидая 
твоей реакции и выбора... 

И был момент, когда это чувство 
крепко сжало сердце... И был вечер... 
И костёр горел... И сидели мы все вместе 
в глухой тайге у излучины реки... 
И встал, и пошёл в лес, и взобрался 
на скалистый утёс... И под ногами уви- 
дел верхушки деревьев, волнами покры- 
вающие землю до горизонта... И Солнце 
садилось... И вода в реке блестела... 
И тишина стояла поразительная... Тогда 
сердце пронзила боль, сладчайшая боль. 
Рука сама вытянулась вперёд. Другая 
выхватила нож и резанула ладонь... Ка- 
пельки крови упали с обрыва далеко 
вниз, на верхушки деревьев, и молитва 
прозвучала во мгле вечера... Молитва 
сердца... А ответом... или подтвержде- 
нием был крик ночной птицы, неожи- 
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данный, громкий, такой же тоскливый... 
Далеко внизу горел костёр, люди грелись 
у огня, но они не слышали молитвы... 
Они сами были неотъемлемой частью 
молитвы, как деревья, как крик птицы, 
как лучи заходящего солнца на верхуш- 
ках самых высоких деревьев... 

Но была цель. Индейцы пересилива- 
ли в моём сознании значимость Эвенков 
и Юкагиров, Нганасанов и Якутов, Кетов 
и Селькупов. Но в какой-то момент всё 
рухнуло — не стало смысла стремления. 
Жизнь потеряла смысл. Осталась только 
игра, но игра тоже не имела смысла... 
Тоска, отчаяние, бессонные ночи, оди- 
ночество... Потом решение: уйти, спря- 
таться, скрыться... Колыма, Тунгуска, 
фактории, охотничий участок, промыс- 
ловики, оленеводы, рыбаки... Чумы, 
нарты, лодки, собаки... Унты в бисере, 
кумаланы, арканы-мауты... Олени, лоси, 
медведи... Сети, избушки, винтовки 
и лук со стрелами... И всё это не игра! 
Всё это реальность! Реальность, как ре- 
альностью для Шульца были Черноно- 
гие, охота на бизонов, типи, Пляска 
Солнца! Реальность, а не игра!... И как 
не вспомнить весенний день, когда глаза 
щурились от блеска снега, когда южный 
ветер приносил запахи набухающих по- 
чек и крик куропатки, а на другом конце 
озера заметилось движение... Как боль- 
шая змея извивался аргиш — караван 
из оленьих упряжек... Он приближался. 
Его уже ждали. Ближе и ближе слышался 
звон колокольчиков на шеях оленей. 
И вот упряжки, ездовые и грузовые, од- 
на за другой проносятся мимо, на место 
стоянки. Люди в расшитых бисером бо- 
карях, шапках, малицах, в разноцветных 
платках, в косах с ленточками и побря- 
кушками... Суета праздничная, смех, ра- 
дость встречи, храп оленей, лай собак... 


Шесты для чумов, полотнища для жили- 
ща, шкуры, коврики... Труд привычный, 
естественный, реальный, повседневный, 
радостный... Стойбище растёт как 
на дрожжах... Первый чум, второй, пя- 
тый, двадцатый... И это реальность! 
То ли испытывал Шульц, когда глядел 
на возникновение нового лагеря Пику- 
ни?! 

Но самое главное, что ты сам не чу- 
жой, не сторонний созерцатель, что у те- 
бя друзья среди этого вольного народа, 
ЧТо ТЫ С80Й... 

Гости, соревнования, праздник, 
жизнь большого стойбища. Свои обычаи 
и ритуалы — реальные... И с понимани- 
ем необходимости и смысла обряда. Они 
не игроки. Они — сама жизнь, сама при- 
рода, сам Великий и Таинственный... 

Потом была избушка, снег, морозы, 
капканы, сети подо льдом... Гул печи 
в углу, лепёшки, соболя, северное сияние 
каждую ночь... Потом каждодневные 
маршруты с промывочным лотком, по- 
роги на реках, голод, огонь... Потом рво- 
та от усталости в 66 градусный мороз, 
когда остановиться нельзя, чтобы не за- 
мерзнуть, а до тепла еще 15 километ- 
ров... Потом длинные ряды капканов 
и мысли в одиночестве на извивающей- 
ся лыжне... И это тоже не игра... Хо, 
не игра!... Рация в углу на столе... Пере- 
кличка рыбаков и промысловиков. Бли- 
жайший сосед в сорока километрах 
вверх по течению. Голос в эфире: «Вин- 
нету! Выходи на связь!» Надо отвечать 
быстрее... Рыбаки и промысловики пе- 
редают Виннету привет. Все знают 
о нём. Но приветы передают, если даже 
и не встречались. Таков закон. Сердце 
греет забота людей. Официальность за- 
кончена, сводки записаны, можно и по- 
болтать... Смех, шутки... И это реально- 
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стью было... 

А потом мысли, мысли, мысли... По- 
иски в случайных избушках хоть какого- 
нибудь печатного слова. Интеллект 
не в состоянии оставаться без работы 
над новой информацией! А информации 
нет! Вот тот опыт осознания проблемы 
несоответствия, проблемы двойного са- 
мосознания! Лес, девственная природа, 
скалы, промысловики — хорошо. Это всё 
реально. Но реально и то, что требуется 
читать, требуется новая информация, 
без этого невозможно оставаться в оди- 
ночестве. А что делать? Легко было 
Шульцу жить в большом лагере, среди 
друзей, и скучать не приходилось: ко- 
чёвки, пиры, танцы, военные набеги — 
всё сообща. Что же оставалось делать? 
В тайге большим стойбищем не про- 
жить. Это не степи... Жениться? Чтобы 
по возвращении из промысла над типи 
вился дымок или светилось окошко из- 
бушки зимой? Но кто из девушек-едино- 
мышленников мог разделить судьбу 
траппера и стать настоящим другом? Те, 
кто интересуется индейцами и живёт 
в городах? А они в состоянии жить в тай- 
ге, когда требуется выделка шкур каж- 
дый день? Они способны при болезни 
ребёнка или даже его смерти оставаться 
спокойными и философски рассудитель- 
ными, подчиняясь закону природы, ибо 
в лесу нет врачей? Нет, конечно же нет... 
Но местная девушка, выросшая только 
в лесу, тоже не в состоянии удовлетво- 
рить потребность интеллектуального об- 
щения с себе подобными, а только ради 
плотских вожделений не может быть 
и речи. Это тоже не выход. 

Но всё-таки присмотрел девушку 
в фактории. Работящую, тихую, скром- 
ную, и стал готовиться в тайгу: лодка, 
типи, ружья, собаки, продукты, одежда, 


Кагаги с сыном и Левая Рука. Последний приезд Кагаги на Пау 


капканы и так далее... Однако Великому 
и Таинственному совершенно иначе ви- 
делся путь маленького и суетливого че- 
ловечка... Созерцая его с высот своей 
непостижимости, он определил в одну 
ночь изменить ситуацию... И было виде- 
ние... Человечку было определено вер- 
нуться в Европу... 

Поиски ответов, объяснений. Изуче- 
ние религиозных учений и мифологий 
разных народов. Дни и ночи за книгами. 
Время незаметно летело, но в сердце 
оставалось только одно желание: по- 
нять, что происходит. Семь лет пролете- 
ли, как семь дней. 

Истинно, ибо однажды ранним ту- 
манным утром, недалеко от дома, 
неожиданно туман сгустился в образ 
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столба, на верхушке которого заблестели 
молнии, и вдруг загремел гром!.. Потом 
на месте молний появился силуэт, по по- 
яс обнаженный и с длинными прямыми 
чёрными волосами. С улыбкой, он про- 
изнёс: «Ты уже сердцем пришёл к Богу, 
вот и слушай своё сердце. Религии-то 
все одинаковы, и Бог один — Творец все- 
го живого. Каждый воспринимает и по- 
нимает именно сердцем. Тебе нужно 
найти духовного учителя и постараться 
в учении найти покой и удовлетворе- 
ние...» 

Это существо являлось несколько раз, 
но в совершенно разных образах, дабы 
вести несмышленого человечка путём 
познания истины, посредством молитв, 
постов, воздержаний и устремления 


к Высшему... Но труден Путь Восхожде- 
НИЯ... 

Поверьте, что индеанизм есть толь- 
ко одна из граней творчества Бога 
на земле для сохранения Жизни и Кра- 
соты Бытия. Люди Света воплощаются 
во всех народах, среди людей различ- 
ных вероисповеданий и несут свой 
крест, совсем не жируя, и не на руках 
носимые. Индейцы, погибавшие от рук 
белого человека, вымиравшие от голода 
и болезней, в наши дни неожиданно 
воскресают в многообразии и воплоща- 
ются среди разных народов Земли. Вот 
с чем связано это, казалось бы стран- 
ное, увлечение индейцами во всем ми- 
ре. Иначе говоря, индеец поднимается 
не во плоти, а в духе! 

Индеанисты, восприняв своим созна- 
нием культуру и мировоззрение индей- 
цев, пришли к созданию общин с целью 
духовного самосовершенствования 
и гармонии единения, отбрасывая цен- 
ности эгоистического общества потреб- 
ления и его технократическое развитие. 
Луховное же развитие определяет на- 
правленное мышление каждого члена 
общины. Человечество своим неконтро- 
лируемым мышлением бессознательно 
«творит» хаос. И в этом хаосе стали по- 
являться общины людей, желающих 
противостоять хаосу и развиваться гар- 
монично. Но ловкач хитёр и умён и спо- 
собен совать палки в колёса самым 
неожиданным образом, направляя лю- 
дей, к сожалению, по ложным тропин- 
кам лени, мирской суеты, жадности, 
тщеславия, властолюбия, низменных во- 
жделений, гнева, раздражительности, 
самомнения, накопительства, того же 
хоббизма, увлекая неосторожных и тем 
паче невежественных во мрак. Ловкач 
запросто способен находить жертвы сре- 
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ди тех индеанистов, которые не умеют 
понять важность духовного развития, 
а увлекаются только наружным блеском 
индейской атрибутики. Вот и стоит по- 
думать: не в этом ли причина несостоя- 
тельности попыток организовать посе- 
ления или кочевые общины? 

Неудачи индеанистских общин про- 
должают волновать многих. Они тракту- 
ются различно, но при оценках забыва- 
ется то, что цель создания общин заклю- 
чалась именно в духовном развитии. 
А потому воспринимать всё происходя- 
щее надо с позиций духовного понима- 
ния, а не только физического выраже- 
ния. Для того чтобы постичь бытие, 
не менее необходимы пост, молитва 
и вера... 

Меня очень волнует судьба индеани- 
стов и их Движения (будем так называть). 
Очень жаль, но индеанисты недопонима- 
ют своего необыкновенного интереса 
к индейской культуре. Будь они трижды 
русскими, украинцами или белорусами, 
о чём они иногда упоминают в своих ста- 
тьях, но в действительности наверное ни 
один не испытывает такого сердечного 
трепета при созерцании традиционных 
одеяний собственного народа, как при 
виде индейской одежды. Ведь это правда. 
Обладая не Силой Знания, а лишь исто- 
рико-этнографическим выражением че- 
рез книги, индеанисты становятся жерт- 
вами ловушки «двойного самосознания». 
Они пытаются развязать этот узел по- 
средством отказа от индеанизма, меха- 
нического интереса к проблемам мир- 
ского существования «как все», ведущего 
к деградации нравственности, духовно- 
сти. Я понимаю, что времена изменились 
не в лучшую сторону. Находясь в своё 
время у истоков зарождения Движения, 
с полной ответственностью осознаю 


опасности, возникающие вокруг индеа- 
низма. Обломавшись на попытках созда- 
ния общин, индеанисты «потерялись». 
Сердца искренних индеанистов охваты- 
вает какой-то застой и пессимизм из-за 
отсутствия перспективы. Складывается 
впечатление, что просто историко-этно- 
графические знания уже не удовлетворя- 
ют индеанистов. Требуется более осязае- 
мая идея, чем простое подражание обря- 
дам. Требуется действительное Знание, 
реализация этого Знания и осязание его 
плодов на практике. Иначе деградация 
индеанистов, замешанная на отчаянии 
и скуке однообразия, выльется безумием 
в пивнушках при звуках музыки кантри. 
Пока видимая «реальность» жизни спаса- 
ет, но плод тоже приедается и набивает 
оскомину. А что же дальше? 

Кажется, среди индеанистов бытует 
мнение, что индейское мировоззрение 
может проявиться только в девственной 
Природе. Самое страшное, что индеани- 
сты, мечтая о гармонии с Природой, 
в основном не в состоянии отказаться 
от благ цивилизации и боятся признать- 
ся себе в этом. Но разве единение людей 
в городе не может дать чувство едине- 
ния с Природой? Помощь ближнему сво- 
ему в городе разве не есть гармония? 
И почему индеанист-горожанин должен 
ломать себя и убегать на труд сельский, 
если родился в городе и, сидя в теплой 
квартире, способен любить весь мир? 
Интеллектуально развитый человек 
не в состоянии влачить рутинное одно- 
образное существование только в забо- 
тах о животе и тепле... 

Но зачем же ломать себя? Неужели 
индеанисты забыли, что индейцы были 
не только охотниками на бизонов? Ведь 
многие племена занимались земледели- 
ем, когда это было возможно. Почему 
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индеанисты видят, в основном (и не на- 
до себя обманывать), прерийных индей- 
цев? А Пуэбло, Чероки, Ирокезы? Неуже- 
ли невозможно совместить городское 
бытие с жизнью согласно мировоззре- 
нию индейцев? Например, на основе 
тех же дачных участков. Почему бы 
нескольким друзьям, по возможности, 
не приобрести бы участки по соседству, 
чтобы совместно применить культуру 
мотыжного земледелия на деле, с молит- 
вами и обрядами, построив жилища со- 
гласно избранному племени? Ведь зна- 
ние культуры племени можно приме- 
нить на деле, в труде. Это может дать 
смысл в воспитании собственных детей, 
исключить конфликт индеаниста с его 
«белой» женой, да и не будет трений 
с властями. Зато праздное время запол- 
нится трудом, который даст реальные 
плоды в виде урожая, а радостью достиг- 
нутого можно будет поделиться с едино- 
мышленниками-горожанами, которые, 
быть может, найдут применение своим 
творческим усилиям по гончарному де- 
лу, ткачеству или изданию книг, напри- 
мер. И тогда каждый индеанист может 
исключить раздвоение сознания, чув- 
ство неполноценности, несовместимо- 
сти и осуждения себя за невозможность 
отвлечься от благ цивилизации. 
А во время Пау-Вау всё это разнообразие 
в практическом применении индейской 
культуры находило бы своё отражение. 
И всё на основе индейского мировоззре- 
ния и благословения Красоты и радости 
Труда. Ведь тогда группы индеанистов 
могли бы обмениваться своей продукци- 
ей или сотрудничать в её реализации, 
если бы в этом была необходимость. 
Не надо забывать, что выживание в бу- 
дущем основано именно на объедине- 
нии людей по интересам. И потом, 


не надо забывать о том, что уже смени- 
лось среди индеанистов поколение, что 
уже есть «старики» — свои традициона- 
листы, что уже могут появиться советы 
старейшин, как в группах, так и во вре- 
мя общих Пау-Вау. Эти старейшины мог- 
ли бы определять своим авторитетом 
качество сознания индеаниста, чтобы 
тот не украшался перьями, подобно 
франту, а получал их по заслугам, явля- 
ясь Воином Духа, ибо будущее за ними. 
Мечты? Но мечты — это мысли и образы 
в сознании, которые, отражаясь, вопло- 
щаются в формах материи ситуациями 
и событиями во времени... 

В своё время мне удалось избежать 
заполитизированности индеанизма, бе- 
готни «комсомольского пошиба», 
но не нахожу причины для насмешек 
над чувствами, мыслями и делами инде- 
анистов тех лет. Всё делалось искренне, 
от сердца: и берет Че Гевары, и комму- 
нистические лозунги. Тогда индеанисты 
ещё не были функционерами, чего нель- 
зя сказать о более поздних годах. Упала 
на колени Россия, поскользнулись 
и упали индеанисты. Выдыхаются инде- 
анисты, теряют интерес к общности, ибо 
отсутствует цель, идея, лидер и само 
стремление к Знанию Бытия. А пока нет 
идеи, — и молодёжь беснуется, бутылоч- 
ка ходит по кругу, забывается индейское 
мировоззрение и смысл очищения. 

Молодёжь появляется среди индеа- 
нистов, не взирая ни на какие времена 
экономических или политических де- 
прессий. Но что же может жизнь предло- 
жить молодёжи? Которые авторитеты 
способны быть примером? Те, которые 
не смогли сохранить общины? Или те, 
кто в салунах за пивком сидят? Может 
ещё игорные дома, как у современных 
индейцев, открыть ради «авторитетно- 
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сти»? Красной Дороги не пройти гряз- 
ными ногами... Я не против салунов 
и кантри, но Дорога Света и Гармонии 
требует от каждого сначала нравствен- 
ного и морального отношения к самому 
себе, прежде чем быть авторитетом мо- 
лодежи, так стремящейся и ищущей 
приложения своей энергии... 

Конечно, критиковать жизнь индеа- 
нистов легко, но кто указал на пути вы- 
хода?.. Такие пути надо искать. Индеа- 
низм не может обуславливаться только 
одноразовыми годичными Пау-Вау, как 
народ не может обходиться без постоян- 
ной Силы Единения, приходящей через 
чувства, мысли и дела совместные. Крас- 
ной Дороги у индеанистов не получи- 
лось. Сейчас, по всей видимости, виток 
спирали заканчивает ещё один оборот 
и что-то должно сдвинуться с мёртвой 
точки на качественно новом уровне... 
Но осознают ли это индеанисты?.. 

Бытие — это понятие не только мате- 
риальное, но и духовное. И потому, 
не пора ли индеанистам всего мира на- 
конец осознать себя индейцами по духу, 
избавиться от зуда двойственности са- 
мосознания, и принять на себя ненавяз- 
чивую миссию Света, а средством приме- 
нить в сознании своем удивительную 
культуру аборигенов Северной Амери- 
ки?... Ведь она выношена нами с детства 
и удивительным теплом наполняет на- 
ши сердца. 


Голубая Скала 


Владимир Кошелев 
(Орлиное Перо) 


Идея индеанистской общины, воз- 
можно, приходила в голову не только 
мне, но я не слышал ни от кого каких- 
либо мыслей и предложений в этом 
плане. Я конкретно развивал теорию 
Движения на основе общин. Для этого 
пришлось изучить массу литературы 
по общинам, в том числе и марксист- 
скую. Она, кстати, оказалась наиболее 
внятная и реальная. Я долго пытался 
разобраться в реальной сути и в смысле 
нашего Движения. А так же разобраться 
в самом себе. Почему я индеец? Зачем 
мне всё это так важно в моей жизни? 
В конце концов, я осознал, что подража- 
ние чужой культуре — не является чем- 
то настоящим. Это игра в чужую жизнь. 
Конечно, это лучше, чем жизнь в мате- 
риальном мире, но мне стало это не ин- 
тересно. Я хотел реальной жизни, реаль- 
ных отношений с единомышленниками, 
построенными на совместной жизни 
и совместном труде. И не потому, что я 
такой вот охрененный общинник 
и марксист, а потому, что это единствен- 
но реальная возможность создать свой 
собственный мир, своё общество, 
а не играть в него. Это я о том, откуда 
в моей голове появилась идея алтайской 
общины. Почему Алтай, думаю объяс- 
нять не нужно. 

Гостей приезжало много. О чём они 
думали, мне неведомо. Те, кто хотел 
в общину, писали об этом ещё до приез- 
да. Из гостей в общине не оставался ни- 
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кто. Хотя некоторые ездили регулярно. 
Гости, конечно, помогали, но не на- 
равне. Работа ковбоем требует навыков. 
Домов было шесть. Два были совхозные, 
а остальные мы построили сами. Строи- 
тельство тоже требует умения. Прежде, 
чем переехать в Кукую, я приезжал 
в этот совхоз и договорился с его дирек- 
тором о нашем групповом переезде. Это 
было алтайское экспериментальное хо- 
зяйство, где разводили зубров и элит- 
НЫЙ СКОТ. 

Спорщиков с идеями общины было 
очень много. Кто был согласен, а скорее 
кому это было действительно нужно, — 
те и были общинниками. Остальные 
критиковали, спорили, пытались дока- 
зать что-то о несовместимости индей- 
ского духа (видимо, их духа) с общин- 
ным бытом. Были и сочувствующие, они 
поддерживали в письмах, слали посыл- 
ки, я им благодарен. Но на самом деле, 
дело не в теориях, пусть даже и спор- 
ных, а в попытке превратиться из инде- 
аниста в индейца, перейти от игры к ре- 
альной жизни. Но чисто индейский мир 
сегодня нереален даже для самих индей- 
цев. Исходили из того, что есть и из сво- 
их возможностей. Кстати, у нас были 
планы создать в тайге поселение-фили- 
ал, где можно было бы жить непосред- 
ственно по-индейски. 

Время показало, что такой естествен- 
ной, как я ошибочно полагал, потребно- 
сти, в нашем движении не наблюдается. 
Занавес. Идея оказалась не модной. 
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Николай Лукаш 


Местные в своей массе относились 
к общине Голубая Скала «не очень-то». 
В общине был сухой закон, и никто 
с местными не бухал. Дружил только 
один алтаец Слава, он был из соседней 
деревни, настоящий местный индеец, 
коней пас и заезжал в гости частенько. 

В определённые дни в деревню при- 
езжала автолавка. С внешним миром 
связывал автобус, он мимо шёл утром 
в сторону Горно-Алтайска, и вечером 
возвращался обратно. 

Гостей было много, и каждый помо- 
гал посильно, что-то делал. Основное — 
это сенозагатовки и огород. Кто умел 
на лошадях, тот помогал скот пасти. Я 
приезжал каждое лето минимум на ме- 
сяц... 

В Голубой Скале всегда что-нибудь 
случалось. Жизнь есть жизнь. Впечатле- 
ние было феерическим. Такой опыт 
редко где можно приобрести. Пау всю 
дорогу. Настоящая индейская жизнь — 
насколько это было возможно. Жизнь 
на природе, в деревне, а не городская, 
где люди живут и на недельку приезжа- 
ют на Пау, чтобы поиграть в индейцев 
(что само по себе и не плохо). Замечу, я 
не осуждаю подобный образ жизни, сам 
так жил большую половину жизни. 


Сергей Немков (Мато 
Нажин) 
(интервью 1993 года) 


Андрей Ветер: Почему вдруг ты с ре- 
бятами решился однажды уехать на Ал- 
тай и основать там нечто вроде общи- 
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ны? 

Мато Нажин: Для нас это не было ка- 
ким-то рубежом. Мы просто взрослели 
и ждали, когда сможем самостоятельно 
уехать туда, куда хочется, и жить так, 
как хотелось бы. Собрались и уехали. Мы 
были достаточно взрослые. Я — после 
армии и остальные ребята где-то в этом 
возрасте. 

На Алтай мы до этого часто ездили. 
И родственники у нас с Алтая. У меня 
отец с Алтая. У друзей тоже родня там 
живёт. И мы поехали туда. А почему 
именно в этот посёлок? Это был необыч- 
ный посёлок — большое эксперимен- 
тальное хозяйство, посёлок Чегра. Там 
проводились работы по сохранению до- 
машних животных, которые уже утеря- 
ны в других районах. Но на такой базе 
и основе, чтобы они сами себя кормили 
и окупались. 

Мы и приехали туда. Но в старой-то 
советской системе работа шла по старым 
образцам. С животными, которых хозяй- 
ство выписывало за валюту, работали 
алкаши. Нас определили в маленькую 
деревушку (двенадцать дворов, кило- 
метров тридцать от большого посёлка), 
выделили маленький домик, и мы там 
стали жить. 

Андрей Ветер: Туда отправились 
только ребята, связанные с индейской 
тематикой? 

Мато Нажин: Да, но в первую оче- 
редь те, кто уже жил в Сибири. Это были 
ребята, которые имели не последнее 
слово в нашем круге. Потому лишних 
там не было. особенно в первое время. 

Андрей Ветер: Как это всё замышля- 
лось? Надолго? Навсегда? 

Мато Нажин: Ну, поначалу... Это был 
1985 год, тогда уже начиналась вся эта 
горбачёвская «перестройка», все эти раз- 


Мато Наж 


говоры, аренда и прочее очковтиратель- 
ство. Естественно, мы на это клюнули. 
Но лошадка, на которой мы ехали, ста- 
ренькая была. То есть на самом деле нас 
тянул Алтай. За всех трудно говорить, 
хотя мы были единомышленники. 
Но о себе могу сказать, что я уже не по- 
лучал удовлетворения от прочтения 
книжек. Даже говоря «уже» я как бы под- 
вожу некую черту, но этой черты не бы- 
ло на самом деле. То есть, видимо, в нас 
эта индейская тема попала не на уровне 
литературы, иначе она так же и улетучи- 
лась, кончилось бы всё это, зачахло — 
почитал, посмотрел кино, и всё. Но этот 
пущенный корень оказался довольно 
крепким, когда мы решили уехать. Ко- 
нечно, подстегнули и все эти перемены, 
намёки на перемены. 

Андрей Ветер: Так что же случилось 
там? Что-то не сложилось на Алтае? За- 
тея провалилась? 

Мато Нажин: Нет, я так не думаю... 
Есть у меня одна шутка, которая мне 
нравится. Может быть, только я один её 
и понимаю. Когда меня спрашивают: 
«Где ты живёшь-то» — «Как где? На Ал- 
тае!» — «А тут что делаешь?» — «Тут я 
работаю». Я ведь здесь не живу на самом 
деле-то. Я здесь отработал, но душа 
у меня там, на Алтае. Я здесь уже до- 
вольно приличное время, два с полови- 
ной года, и я их не заметил, потому что 
я здесь не жил. То есть все окружающие 
меня вещи, сам Ленинград, весь этот 
массив — я его не впитываю. Не знаю, 
может, заглушка какая-то в мозгах. 
Но мне это не нужно. Я знаю, что мне 
нужно, и на это работаю. Настанет мо- 
мент, и я уеду... 

И я не считаю, что у нас там что-то 
не вышло. У нас там не получилось, мо- 
жет быть, конкретно то, что мы плани- 
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ровали. Хотя я не скажу, чтобы мы что- 
то планировали. Мы просто приехали 
жить. Трудность-то в том, что нам жить 
не давали. И не били по рукам, как ка- 
ким-то творческим ребятам, а просто 
жить не давали. То есть в первый год бы- 
ли такие вещи, что мы кошек и собак 
ели, хотя пасли скот. Я пас коров, и меня 
всегда теребила одна мысль: запах моло- 
ка очень притягивал. Я-то его уже год 
не пробовал. 

А ведь чтобы жить, по крайней мере 
в то время, нужно было воровать. Брать, 
воровать, доставать. 

Это особая тема — деревня. Я сам го- 
родской, и я нахожу в алтайской глубин- 
ке всё, что мне нужно. Там есть всё, что 
мы сейчас выписываем с таким трудом 
за бешеные деньги: видеофильмы 
по Дикому Западу, ковбои, индейцы, 
а там, на Алтае, всё это есть. Мне хвата- 
ло разок съездить в город, в видеосалон, 
и мне год-два никаких фильмов больше 
уже не нужно, потому что у меня ве- 
стерн в каждом окошке разворачивает- 
ся. Я сам там жил, в этом вестерне. Вот 
и всё. Там те же индейцы, те же ковбои, 
все эти лица, которые я сейчас вспоми- 
наю. Они на самом деле есть, взаправ- 
дашние... И чтобы жить там, нужно было 
как-то вписаться в ту систему, ощутить 
её. Вот чего нам не удалось. 

К примеру, заходит человек: «Здрав- 
ствуйте» «Здравствуйте». У него 
на лбу написано: «Сейчас я буду вас об- 
манывать». Смеёшься и думаешь, мол, 
как же ты меня будешь обманывать, ес- 
ли у тебя об этом на лбу написано. А он 
берёт и обманывает! Потому что он-то 
в той системе, ая — нет. И система рабо- 
тает на него. А система простая. Напри- 
мер, телёнок попал в яму... Скотники 
пили целую неделю, проворонили скот, 


и телёнок попал в яму. Кто-то из наших 
ребят заметил, что он там мычит, пошёл 
и говорит: «Парни, вы что? Он же там 
сдохнет». Так они часа два хохотали: «Ты 
чего, — говорят, — дурак или больной? 
Вы бы уж давно съесть могли того телён- 
ка, а ты пришёл и рассказал, нашёл 
и вернул в колхоз». Вот такая там жизнь. 
Ну, а начальство, учитывая такие рас- 
клады, порой и зарплату «забывало» вы- 
плачивать. Да что там зарплату, когда 
в деревне не было своего магазина, 
а иногда автолавку забывали пустить, 
хотя и без того приезжала-то всего раз 
или два в неделю. 

Двадцатый век там только на уровне 
пролетающего высоко самолёта... След 
от самолёта — вон двадцатый век. Или 
промчится КАМАЗ. И всё. Я любил смот- 
реть телевизор у кого-нибудь. Удиви- 
тельное дело: я, собственно, и не телеви- 
зор смотрел-то, а на зрителей, потому 
что мне было очень интересно. Они 
смотрели на экран, как ребёнок смотрит 
на картинки в книжке. Они не верят, что 
где-то есть Москва, что где-то есть Пе- 
тербург, что люди могут жить так или 
так. Для них это лишь яркие цветные 
картинки, не больше... 

Андрей Ветер: Скажи, а что там было 
самое неприятное? 

Мато Нажин: Когда приезжал кто- 
нибудь из конторы, из начальства... 
Живёшь в отдалении от всего. До бли- 
жайшего маленького посёлка пятна- 
дцать-двадцать километров. И живёшь 
как бы под банкой, совершенно изоли- 
рованно. Вокруг тебя только тайга. Там 
совершенно другие законы. И когда по- 
сле последней поездки куда-нибудь 
в большой посёлок проходит время, на- 
чинаешь ощущать какое-то нагнетание. 
Многие вопросы, которые решаются 
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очень просто, начинают казаться там 
такими непростыми. Один из показате- 
лей таких «вывихов» у сельских жите- 
лей — это когда кто-то напьётся и отчу- 
бучит что-то... И вот почему в таких 
местах всегда рады гостю: он приносит 
то, из тебя каждый день по крупицам 
вылетает, — информацию. 

И вдруг на тебе! Останавливается ав- 
тобус, и вместо того, кого ты хотел ви- 
деть, или просто нейтрального человека, 
от которого можно получить информа- 
цию, вылезает какой-нибудь паразит 
с портфелем. А у него одна работа — 
приехать и навести жуть. И это не про- 
сто один человек, у которого такой ха- 
рактер, он строжится, а затем уезжает, 
а другой, добрый, приедет и похвалит. 
Нет, ему за это деньги платят. Его харак- 
тер исчисляется копейкой. То есть надо 
прийти, нагнать жути, схватить кого-ни- 
будь за руку, кто пьяный. Если не схва- 
тил, то надо придумать такого человека 
или специально напоить... 

Это другая система. И мы очень мно- 
го, как мне кажется, наделали там оши- 
бок. Потому что в деревне люди всё же 
ближе к тем законам, по которым живёт 
земля. А закон простой: кого ты можешь 
научить, если ты сам не стоишь на но- 
гах. Что толку от наших книжек, знаний, 
кинокамер и фотокамер, если ты не уме- 
ешь сено косить, или ты на лошади 
не сидишь. Что тебе можно доверить? 
С тобой вообще разговаривать не будут. 
День с тобой поговорили, два, три, 
а ведь самая элементарная работа начи- 
нается с общения. Всё это вылезает в за- 
кон: не умеешь, значит, не будешь есть, 
а не будешь есть, значит, ты долго так 
не протянешь. 

Я не могу сказать, что я что-то во- 
время сообразил. Мне просто повезло. 


Ведь был момент, когда я очень сильно 
колебался, когда мне предложили пойти 
работать на гурт. Сразу мысль закра- 
лась: случись что, я ведь не просто 
не профессионал, а вообще с этим де- 
лом не сталкивался. Единственное что, 
так это я лошадей знал немножко. 
А на работе расклад такой: стоит поте- 
рять штук пятнадцать-двадцать коров, 
за это уже не расплатиться всю жизнь. 
По тем временам восемьсот-девятьсот 
рублей за корову, это ого-го... Есте- 
ственно, в первое время я терял по со- 
рок и по пятьдесят коров. К примеру, 
нас было трое на гурту (это на двести 
или двести пятьдесят голов скота). И я 
не даром сказал, что у нас тоже там Ди- 
кий Запад. Дело в том, что это не те ко- 
ровы, которых — Иванушка-дурачок 
на дудочку пасёт. К тем коровам, кото- 
рых люди обычно представляют, наши 
не имели отношения. Такие были ко- 
ровки, что и на хороших лошадях 
не догонишь. Так что страшно было 
браться за такое дело. Но взялся. 
Не скажу, чтобы мне помогали, потому 
что мы там были чужаками для мест- 
ных. Работа скотника была престижной, 
денежной, и я попал туда случайно. 
Но ничего. Закрепился. А коров терял, 
потому что элементарно не знал, как 
работать. Когда пас скот, вспомнил 
всё — и химию, и физику, и астроно- 
мию. С биноклем и ножом... Помню, 
получил по уху от старшего скотника 
только за то, что приехал на работу без 
ножа. «Ты что? Будешь битую бутылку 
искать где-нибудь, чтобы корове кровь 
пустить, если что случится? Мало ли 
что! Она же издыхать будет на твоих 
глазах». Конечно, я в таких вещах сна- 
чала не разбирался. 

А работали так. Нас трое. Каждый ра- 
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ботает по пять дней. Десять отдыхаешь. 
Я пять дней работал, а десять искал сво- 
их коров. Вот так всё лето. Потом уже 
и по следам искал, это нормально было. 
Там прошёл, тут прошёл. Я только потом 
понял, что большая куча коров это 
не гурт. Они так полчаса постоят, 
не больше. А самая работа — когда кто- 
то приезжает на выпас, а там никого нет, 
и это значит, что коровы где-то в тайге 
пасутся сами. Но я-то знаю, где они 
и как мне их туда выбрать. 

Ну, это тема такая, что могу неделю 
говорить... 


Валентин Бусько (Великий 
Рысёнок)! 


Дженнифер Рабодзеенко: Какова была 
ваша философия, ваш подход? 

Рысёнок: У нашего лидера были ком- 
мунистические идеи — Маркс, Ленин 
и всё, что с ними связано. Потом это 
оказалось не совсем верным, произошли 
внутренние проблемы, люди разъеха- 
лись. Через десять лет из всех людей там 
остался только он один, наш лидер. 

Дженнифер Рабодзеенко: О каких ком- 
мунистических идеях он мечтал? 

Рысёнок: Он всё подводил к тому, что 
отношения между людьми должны быть 
коммунистическими, всё должно быть 
общее. Может быть, всё это было взято 
из литературы, но у него была такая 
ориентация. Нами не была взята какая- 
то конкретная индейская философия, 
которой мы следовали бы, а всё это было 


' Фрагменты интервью для альманаха «Первые 
американцы», 2001 


попутно, потому что любовь к индейцам 
была внутри нас. Считалось, что перво- 
бытный образ жизни индейцев наиболее 
подходил к коммунистическим идеям. 
О «коммунистическом» строе Ирокезов 
писал ещё Энгельс. У нас была именно 
такая информация, ведь мы жили 
в стране, откуда нельзя было выехать, 
узнать что-то другое. Всё было из лите- 
ратуры, поэтому он считал, что всё это 
правильно, это верно. Но когда мы нача- 
ли так жить, оказалось, что многое 
неправильно, многие вещи просто 
не уживаются. Ну, как и во всей этой 
стране, всё то, к чему сейчас пришло. 
Эта идея была главной, хотя индейские 
ценности мы тоже пытались применять. 
Для нас было важно уже то, что мы жи- 
вём там, в лесу, в горах, общаемся с рас- 
тениями и животными. Это было важней 
всего, а не то, что мы должны одеваться 
в индейскую одежду, чего мы никогда 
и не делали. Если посмотреть со сторо- 
ны, мы одевались и жили, как все мест- 
ные жители. Проблемы начались позже. 

Дженнифер Рабодзеенко: Как вы жили, 
на что существовали? 

Рысёнок: Мы ехали не в глухое место, 
где не было бы электричества, и куда 
можно было бы добраться только 
на вертолёте. Наш лидер и раньше ча- 
сто бывал на Алтае, хорошо знал эти 
места, поэтому другого предложения ни 
у кого даже не возникало. Был Алтай — 
красивое место, которое всем нрави- 
лось. Я нигде не встречал такого места, 
где было так много лошадей. Большие 
табуны лошадей, которые паслись сво- 
бодно, почти что дикие. Местное насе- 
ление — алтайцы — очень любят лоша- 
дей. Без лошадей они представить себя 
не могут, практически даже пешком 
не ходят. Лошадей они разводят на мя- 
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со, как принято у нас с бычками. Такое 
огромное количество лошадей меня 
просто шокировало. Своих лошадей 
у нас не было, но на работе мы исполь- 
зовали их, когда надо было пасти или 
разыскивать скот. 

Мы приехали в совхоз — Алтайское 
экспериментальное хозяйство, связан- 
ное с Академией Наук. В этом совхозе 
планировалось заниматься селекцией 
коров и других животных, которых при- 
возили со всего мира. Там были даже 
зубры — родственники американских 
бизонов. В то время это хозяйство силь- 
но рекламировали по телевизору, и мы 
думали, что едем туда заниматься нау- 
кой, а не просто быть обычными кол- 
хозниками. Когда мы приехали туда, 
встала проблема с жильем, хотя работу 
и можно было какую-то найти. Как раз 
тогда в хозяйстве сменился директор. 
Новый директор — молодой, энергич- 
ный человек — предложил нам поехать 
в наполовину заброшенную деревню, 
чтобы попытаться её возродить. Наш 
лидер туда съездил, посмотрел, и ему 
понравилось. Это место было достаточ- 
но далеко. 

Население в Сибири достаточно тя- 
жёлое, с ним сложно ужиться. И не толь- 
ко потому, что там живут алтайцы, там 
и русских много, а потому, что это такие 
своеобразные люди, которые пьют це- 
лыми днями и так далее... 

Было далеко — в тридцати километ- 
рах в стороне от большой деревни... 

Там был один старый дом, который 
нам отдали, и сказали, что мы можем 
в нём поселиться. Дом этот считался 
не нашей собственностью, но служил 
нам жильём. В нём была одна комната, 
в которой мы все, впятером, и жили. 
У нашего лидера была жена, у них ро- 


дился ребёнок; ну и ещё трое ребят. Вот 
так все вместе и жили... Рядом стоял ещё 
один маленький домик, из которого мы 
позже сделали что-то вроде летней кух- 
ни. Туда мы перешли вдвоём с другом. 
Каждый год к нам приезжали ещё люди. 
Постепенно мы стали расширяться, по- 
строили ещё два небольших домика. 

Дженнифер Рабодзеенко: Как вы пита- 
лись, что конкретно ели? 

Рысёнок: С едой — особая тема. С ней 
были большие проблемы. Два раза 
в неделю приезжала машина, «автолав- 
ка». Всё, что она привозила — это хлеб, 
макароны, подсолнечное масло, марга- 
рин и, может быть, ещё что-нибудь 
в этом роде. Но денег у нас постоянно 
не хватало, потому что поначалу 
не у всех пяти человек одновременно 
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Алексей Кучменёв: "Птенцов подобрал Гордый Орёл, их кормильцы сдохли. 

Выкармливал сам (изо рта в клюв мясом) пока не выросли. Потом начались 
проблемы - птицы выросли, но самостоятельно жить не хотели". 


была работа. В основном было так, что 
два человека работали, а у остальных ра- 
боты не было. Охотиться мы тоже 
не могли, потому что это надо было 
уметь. Кроме того, это место считалось 
заказником, где охота была официально 
запрещена. Хотя все местные и занима- 
лись охотой, начальство закрывало 
на это глаза, потому что всем надо было 
как-то жить, что-то есть. Мы тоже ино- 
гда ходили на охоту вместе с местными, 
но нам не везло, охота не могла стать 
для нас источником существования. 
Впоследствии, когда мы все уже рабо- 
тали на скоте, у нас появилась возмож- 
ность питаться мясом. Когда мы резали 
в совхозе коров на мясо, то брали себе 
несколько килограммов, естественно 
так, чтобы никто не заметил. Потом, ко- 
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Великий Рысёнок, Ловец Мустангов, Гордый Орёл 


гда у нас появилось собственное хозяй- 
ство — куры, коровы (у нас их было де- 
вять) — мы уже стали есть яйца, пить 
молоко, делать сыр и т. д. Вот такая была 
еда, то есть ничего особенного. 

Дженнифер Рабодзеенко: Сколько лет 
ты там прожил? 

Рысёнок: Я прожил там пять лет. 
В последний год, когда я оттуда уехал, 
У нас начались внутренние проблемы. 
Но я не хотел уезжать. Как раз тогда я 
женился. С женой я познакомился ещё 
на первом Пау-Вау. Она на семь лет мо- 
ложе меня. Каждый год летом она при- 
езжала к нам на Алтай, но жить там 
не хотела. Потом я однажды приехал 
к ней, некоторое время пожил с ней, 
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и мы обсудили наши проблемы. Она 
сказала, что не может жить в этой об- 
щине, ей не нравятся законы, по кото- 
рым мы там жили. К тому времени мы 
провели на Алтае уже четыре года, 
практически не выезжая оттуда. Нас 
была небольшая группа людей, всё вре- 
мя между нами что-то происходило, 
но сами мы не могли сказать себе, что 
что-то не так. Мы чувствовали, что бы- 
ли какие-то проблемы, что нас что-то 
злит, но не могли понять, в чем дело. 
Некоторые люди, приезжавшие к нам 
из больших городов, где всегда что-то 
происходило, пытались говорить нам, 
что у нас что-то не так, но никто их 
не слушал. Так думала и моя жена. Она 


говорила мне, что эти люди тоже её 
друзья, но поскольку у нас здесь такая 
обстановка, то она не может жить с ни- 
ми. Всё, что мы зарабатывали, было 
совместным. Деньги на покупку еды мы 
откладывали отдельно. Все деньги у нас 
были общие, и если тебе что-то было 
надо, приходилось просить. А, в силу 
характера своего, не каждый ещё и по- 
просит. Некоторые из нас занимались 
музыкой, хотели записывать альбомы, 
и мы решили купить дорогостоящую 
аппаратуру. В то же время, когда одной 
из женщин что-то понадобилось ку- 
пить, ей было отказано. Вот такая, 
к примеру, была проблема. Денег дей- 
ствительно не хватало. Когда мне пона- 
добилось поехать домой, через два го- 
да, чтобы повидаться с родителями, 
мне пришлось с большим трудом взять 
деньги на дорогу. Ехать было далеко, 
на Украину, и дорого. Я точно помню, 
что мне было очень неприятно просить 
эти деньги. 

Всё это время, пока мы жили в об- 
щине, у нас не было денег поехать 
на Пау-Вау. Всю информацию о том, что 
происходило здесь, мы узнавали только 
из писем или от тех людей, которые 
к нам приезжали. И только с нового ме- 
ста я снова смог поехать на Пау-Вау. 

Дженнифер Рабодзеенко: Как на прак- 
тике вы применяли индейскую жизнь? 

Рысёнок: Летом мы ставили типи, 
а зимой жили в домах, потому что зи- 
мы на Алтае очень суровые. Мы прово- 
дили обряд трубки и другие церемонии. 
Рядом с нами стояла гора, которую мы 
называли Священной горой. Такой она 
и была на самом деле, по рассказам 
местных жителей. Община носила на- 
звание этой горы — Кок-Кайя, что в пе- 
реводе с алтайского означает «Голубая 
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Скала». Скала находилась у вершины 
горы. Мы на неё часто поднимались, 
обычно всегда, когда приезжали гости. 
Мы садились там и проводили обряд 
трубки. От алтайцев мы взяли ещё один 
обычай когда подымались наверх, 
привязывали к ветвям деревьев белые 
ленточки. Что ещё было индейского? 
Да, в общем-то, ничего такого особен- 
ного и не было. То есть, для нас это уже 
была не игра. Мы не стремились 
к внешним проявлениям. Мы считали, 
что уже то, что мы так живём, это и бы- 
ло по-индейски. Сам факт того, что мы 
так живём, а не сидим в тёплой кварти- 
ре и боимся выйти на улицу, потому 
что там холодно, уже был для нас сам 
по себе неординарен. Это было всегда, 
каждый день — ты открываешь дверь, 
и сразу весь в природе. Поэтому многие 
внешние вещи для нас отпали сами со- 
бой. И дома наши были сделаны своими 
руками... 


Мария Бородина 
Новые коккайцы! 


Место для дома выбрали прямо 
на берегу ручья под двумя молодыми 
и стройными тополями. Потом по- 
няли — подальше надо было бы от воды. 
Всё-таки хоть и юг Алтайского края, да 
зимы тут суровые и ветреные — морозы 
до тридцати не редкость. Но тогда, в ав- 
густе, быстрый ручей звенел и сверкал 
под солнцем, а тополя ласково шелесте- 
ли листвой, и так это сладко напомнило 
любимые с детства книги о жизни 


! Статья из журнала «Смена», 1988 


на природе, о братстве зеленого мира 
и мира людей, что тут и решили ставить 
новый сруб. Но следующую избу рубили 
уже подальше. 

Как назвать эту группу молодых го- 
рожан, приехавших жить и работать 
в алтайское село? Друзья-знакомые? — 
слишком упрощённо. Взять во главу уг- 
ла их увлечение индейской культурой 
и назвать их «неформалами-индеани- 
стами»? Тогда навесишь ярлык, который 
может заслонить суть. А суть, на наш 
взгляд, состоит в том, что этим мо- 
лодым горожанам удалось реализовать 
заветное своё желание жить в близости 
к природе, приносить пользу обществу, 
занимаясь разведением животных, пре- 
одолеть городскую разобщенность, оди- 
ночество и быть среди близких по духу 
людей. 

Можно назвать их «друзьями по пере- 
писке» именно письма пред- 
шествовали решению перебраться в село. 
Жили они в разных городах, а познако- 
мились несколько лет назад в летнем ла- 
гере под Ленинградом, куда традицион- 
но съезжаются «фанаты» индейской 
культуры, чтобы пожить несколько 
недель на природе в «индейском образе». 
Это — игра, продолжение детских увлече- 
ний. Но Володе Кошелеву, его жене Вере, 
Сергею Лузину и их друзьям игра послу- 
жила толчком к перемене всего образа 
жизни. 

То, что было невозможным в городе, 
им представлялось осуществимым в се- 
ле. И они не ошиблись. Они, конечно, 
знали, как нелёгок крестьянский труд. 
Но теперь в их ведении... 240 голов об- 
щественного скота да ещё несколько го- 
лов личного — оказалось, что такое хо- 
зяйство им вполне по силам. Дикая 
природа — прямо за порогом. Нашлось 
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место и для вигвама. 

Вслед за Володей, Верой и Сергеем 
приехали четверо их друзей: Андрей Чи- 
кунов из Новосибирска, Валентин Бусь- 
ко из Запорожья, Валентина Романенко 
и Алла Сабат из Харькова. Были они 
в своих городах кто бухгалтером, кто 
кондитером, кто электриком... Теперь 
на окраине села Верх-Кукуя три новых 
очага: в одном доме его поддерживает 
Вера (у них с Володей весной родился 
второй ребёнок, на этот раз дочь), 
в среднем — очагом занимается Валя 
(у неё дочь уже школьница), третий очаг 
у жены Сергея — Аллы. Хозяйство и фи- 
нансы у них общие. 

Принцип этот устраивает особенно 
мужчин — им совместно удалось купить 
желанные музыкальные инструменты 
с акустической установкой! Мечта — до- 
биться такого качества исполнения, что- 
бы не стыдно было выйти на публику. 
Небольшой опыт у них уже есть — дава- 
ли концерт в соседнем посёлке Черге.! 
Мужчинам сложнее даётся, на мой 
взгляд, другое: нерегламентированный, 
в отличие от городского, распорядок 
дня: велик соблазн с какой-то работой 
повременить, с чем-то подождать... 
Но как потом отзывается не вовремя 
сделанный покос, пропущенная про- 
полка, разбредшееся к полудню стадо!.. 


1 Владимир Кошелев: Мы записали шесть альбо- 
мов за время существования общины. Приходи- 
лось выступать и на сцене, участвовать в раз- 
личных конкурсах. Самое большое количество 
слушателей у нас было на алтайском Эл-Ойыне. 
Нас туда пригласили от комитета ВЛКСМ. По- 
том, правда, нас оттуда срочно увезли, сказав, 
что это алтайский праздник, а не индейский, 
и больше не звали. Их заело, что в наше типи 
выстроилась длиннющая очередь, как в мавзо- 
лей Ленина. 


СОММУМТУ „ АШМ 


УБЕ, ВОСК 


Самый опытный в крестьянском 
труде — Сергей Лузин. Он хоть и из го- 
родских, но жил в пригороде в большой 
семье, имевшей немалое подсобное хо- 
зяйство. Этот парень с роскошной гри- 
вой золотистых волос, в очках в тонкой 
металлической оправе, гитарист и шут- 
ник, оказался большим знатоком по ча- 
сти агрономии и животноводства. 

— Едем мы с ним однажды зимой 
за сеном, рассказывает Валентин 
Бусько. — Снегом склоны припорошены, 
да ветром продуваются. Сенник выгля- 
дываем. Я ничего не вижу, думаю, 
не найдем. Нет, Сергей высмотрел 
всё же. Я сначала не поверил, а потом 
подъезжаем — верно, сенник. Глаз у Сер- 
гея цепкий, хозяйский. 

— А в город не тянет вернуться? — 
спрашиваю его. 
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—Я много чего уже перепробовал. 
Два института поменял, хотя учился хо- 
рошо. А теперь вот уже три года тут 
и не собираюсь уезжать. Я здесь почув- 
ствовал, что живу взаправду. 

Действительно, «взаправду», 
а не в игре они боролись за право жить 
в этом алтайском селе, где не на словах 
доказали, на что способны. Им не вери- 
ли, считали, что сам их приезд — ба- 
ловство. Лишь после прошлогоднего 
выступления в их защиту газеты «Изве- 
стия» переселенцам дали настоящее де- 
ло: мужчины были приняты в Алтай- 
ское опытное хозяйство скотоводами, 
Валя стала в селе почтальоном, Алла — 
заведующей клубом и киномехаником. 

— Мы для местного начальства 
в определённом смысле беспокойные 
работники. То есть не такие тихие 


и смирившиеся с нынешним по- 
ложением дел на селе, к каким тут при- 
выкли, — говорит Володя Кошелев. — 
Вот теперь мы опять руководство дёрга- 
ем. Хотим, чтобы в нашем селе школу 
открыли. Много лет назад она тут была, 
потом село признали неперспективным, 
а когда мы сюда приехали, администра- 
ция алтайского опытного хозяйства, 
к которому относится село, решила его 
возродить. Но возрождение затянулось. 
А мы торопим. Детей в селе как раз на- 
берётся на сельскую школу. Роно ещё 
прошлым летом планировал отремонти- 
ровать здание, но пока — одни обеща- 
НИЯ... 

В пять утра начинается день коккай- 
цев (наши переселенцы определили, что 
на алтайском языке название села более 
точно звучит Кок Кайя, Кукуя — упро- 
щённое произношение). Вот идут с вед- 
рами на дойку Вера и Валя. Перед отъез- 
дом к стаду — его держат на свободном 
выпасе в урочище Жандар — мужчины 
седлают лошадей, пьют парное молоко. 

Во дворе рядом с избой — необычное 
высокое сооружение из жердей и бре- 
зента. «Правильней называть не вигвам, 
а типи, — поясняет Валентин, откидывая 
овальный полог, закрывающий вход. — 
Жилище северных индейцев. Сейчас оно 
пустует, но когда к нам приезжают го- 
сти, селим здесь». 

На народном празднике в старинном 
алтайском селе Ело это типи служил кок- 
кайцам выставочным павильоном для 
демонстрации собственных изделий 
из кожи и бисера. На праздник их пригла- 
сил Горно-Алтайский обком комсомола, 
решив, что этих «неформалов» нужно 
поддержать: не горлопаны, занимаются 
делом, приносят пользу, оживили выми- 
равшгую деревню. Правда, когда предста- 
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витель обкома партии почему-то решил, 
что сбор подписей в защиту индейца Лео- 
нарда Пелтиера рядом с индейским типи 
выглядит аполитично, и попросил Воло- 
дю Кошелева и его друзей «сворачивать 
свое хозяйство», комсомольцам при- 
шлось вступиться за своих подопечных. 

Хозяйство коккайцев должно расши- 
ряться, считают в обкоме комсомола, 
а поэтому предлагают помочь в органи- 
зации кооператива по изготовлению су- 
венирных изделий с модней теперь вы- 
шивкой бисером (наши переселенцы 
умеют делать это отлично), освоить с по- 
мощью музейных специалистов тради- 
ционные алтайские орнаменты... Есть 
идея заняться и шорным делом 
специалисты по конной упряжи, увы, 
перевелись даже в этих краях. 

«Всё вокруг имеет своё предназна- 
чение и взаимосвязь. Но эти связи ощу- 
щаются тем слабее, чем сильнее твоя 
личная независимость от мира, от при- 
роды, от общества. Но тем прекрасней 
жизнь, чем крепче эта связь» — так пи- 
шет Володя Кошелев в предисловии к ру- 
кописному сборнику песен, который су- 
ществует пока в одном экземпляре. Как 
хорошо, что «новые коккайцы» нашли 
своё предназначение и поняли эту взаи- 
мосвязь. 


Андрей Илларионов 
Как чужие! 


Как представляете вы себе ковбоя? 
Акробатом в седле или виртуозом 
стрельбы на скаку? Сергей Немков 


1 Статья из газеты «Известия» 


считает, что главное в этой профессии — 
до совершенства отшлифованные приё- 
мы будничной работы с лошадью и ста- 
дом. На то, что отнимает у обычного 
скотника час, он тратит минуты. Вот по- 
чему, собственно, у него такой интерес 
к этой профессии и к тем, кто в ней пре- 
успел. Поиск передового опыта в люби- 
мом деле, терпеливое овладение этим 
опытом — и отечественным, и замор- 
ским — вот чего хочет Сергей. 

У небольшого оконца столетней рус- 
ской избы листали мы собранные им 
за годы книги, немало — на английском 
и немецком. Они — о сугубо мирном во- 
оружении ковбоев, индейцев прерий, 
причастных к скотоводству. Из литера- 
туры явствовало: чтобы на всём скаку 
остановить коня или круто повернуть 
его, нужна не только отличная выучка 
всадника и скакуна, но и особой кон- 
струкции уздечка (Сергей её изготовил), 
а также особое седло (и его смастерил). 

Надо видеть, как лихо на всём скаку 
отбивает он от стада могучего быка. 
Прямо-таки снимай ковбойский фильм. 
Тем более и одет, как заправский ков- 
бой. На нём широкополая шляпа, на- 
дёжно защищающая от палящего горно- 
го солнца, из-под неё развеваются 
по ветру волосы. Только вокруг не пре- 
рии американского дикого Запада, 
а ещё более дикие места: лиственницы 
с фантастическими растопыренными 
ветвями — Горный Алтай. 

Сергей, если потребуется (а в горах 
и на отгоне это случается), забьёт и раз- 
делает бычка за двадцать минут. На этот 
случай им сшиты очень удобные кожа- 
ные чипсы. 

Интерес у него, подчеркиваю, 
не только к ковбойским атрибутам. На- 
учный сотрудник Юрий Столповский по- 
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делился с ним замыслом организовать 
туровые отёлы к первой траве. Немков 
поддержал с нескрываемым  удо- 
вольствием: 

— Отличная идея! 

Если в стаде нужно провести отборы 
крови или рассортировку животных 
(а скот тут породистый — «головеи»), 
Сергей и его товарищ с этим делом 
справятся, как никто другой. Случись 
что неожиданное — сами примут меры, 
не дожидаясь указаний за тридцать ки- 
лометров из центральной усадьбы. 

— Я им доверяю, как никому, — ска- 
зал Столповский. 

Такими комплиментами 
не обольщается, он добавляет: 

— Пора подымать престиж работы 
пастуха, скотника, гуртовщика в стране. 

Вот оно, главное дополнение к техни- 
ке и сноровке. Тем удивительнее, что за- 
ботится об этом бывший горожанин, 
в прошлом — новосибирец. (Шесть лет 
был электриком в штате связистов). 
И при первом знакомстве сам факт его 
переселения в разбегающуюся таёжную 
деревушку, конечно, вызывает вопросы. 

— В городе мне всё время казалось, 
что я занят не своим делом. Это угнета- 
ло. А переехал сюда, пожил пару лет 
и понял: такая жизнь и работа 
по мне. 

В гости стали приезжать друзья. 
А они — не только из Новосибирска: 
Сергей шесть лет разъезжал в почтовом 
вагоне по всей стране. Многим здесь по- 
нравилось. Тоже, как и Сергей, захотели 
переехать сюда, сбежать от городской 
суеты. Нехватка в этих местах рабочих 
рук и наличие старых заброшенных изб, 
казалось, благоприятствовали переселе- 
нию, но возникли непредвиденные 
обстоятельства. 


Немков 


Один из товарищей, Валентин Бусь- 
ко, принёс заявление о приёме на работу 
в отдел кадров Чергиского эксперимен- 
тального хозяйства. Сотрудница пе- 
релистала паспорт: 

— Странно, но на второй фо- 
токарточке вы выглядите моложе, чем 
на первой, хотя должно быть наоборот. 

Что это? Подозрение в подделке до- 
кумента? Но почему тогда его не отпра- 
вили на экспертизу? А вместо этого 
предложили поступающему, не то в шут- 
ку, не то всерьёз, предоставить справку 
из психдиспансера о состоянии здоро- 
вья. А может, посчитали психической 
ненормальностью переезд молодого че- 
ловека из большого города в такую Ку- 
кую? 

Чтобы оформиться на работу, Вален- 
тину пришлось трижды преодолевать 
тридцать километров пешком по горной 
дороге из Верх-Кукуи на центральную 
усадьбу. 

Андрей Чикунов вызвал недоверие 
длинными волосами. Ему прямо сказа- 
ли: 

— Нам волосатики не нужны. 

Вот досада: друзья Сергея имеют сла- 
бость носить длинные волосы. Не такие, 
конечно, как у Валерия Леонтьева, кото- 
рого здесь по телевизору регулярно 
смотрят и уже не возмущаются — сми- 
рились, видно, потому, что от них сие 
«не зависит». Андрей, однако, готовый 
к такому приёму, решительно потребо- 
вал не ущемлять его прав, а когда кадро- 
вики заговорили насчёт трудностей про- 
писки, предъявил паспорт со штампом 
Улус-Чергинского сельисполкома. Надо 
отдать должное в этом сельсовете 
к друзьям Немкова относятся с понима- 
нием. 

Единственный 


человек, которому 
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не чинили препятствий в устройстве 
на работу, Алла Сабат: до этого работала 
в милиции. 

Итог: за последние два года восемь 
товарищей Сергея всё-таки перебрались 
в Верх-Кукую (желающих было больше), 
но из девяти вчерашних горожан только 
двое трудятся в животноводстве, где 
в первую очередь не хватает ответствен- 
ных, грамотных, вникающих в суть дела 
работников. И знаете почему? Не всех, 
как говорится, берут. Сергей по этому 
поводу пошутил: 

— Старший скотник здесь чувствует 
себя генералом. 

Игнорируют бывших горожан 
не только кадровики. Шофёр местного 
автобуса проезжает мимо них, будто 
не замечая их на стоянке. А ведь трид- 
цать километров горной дороги до цен- 
тральной усадьбы измотают кого угодно. 

Обострили отношения не только 
причёски, хотя кое-кто из новосёлов 
во избежание недоразумений коротко 
постригся. Дело даже не в том, что ро- 
мантики построили рядом с избами две 
конической формы палатки, нечто вро- 
де вигвамов, чтобы собраться вече- 
ром — поговорить, попеть. Всё было бы 
слишком просто, если бы вся неприязнь 
к новосёлам исходила только от кадро- 
виков, шофёра автобуса или табунщика, 
многие против них. А почему, собствен- 
но? 

Из заявления гражданки С. в мили- 
цию: «18 июля в 22 часа к моему дому 
подъехал пьяный Г. Балабуев и стал сма- 
нивать моего мужа пить водку с какими- 
то женщинами... Я сказала мужу, чтобы 
он никуда не ехал, а Балабуеву — чтобы 
тот отправлялся домой. Тогда Балабуев 
ударил меня по голове так, что я выро- 
нила своего полуторалетнего ребёнка. Я 


подняла ребенка, а Балабуев ударил ме- 
ня ещё раз, выхватил у меня ребёнка 
и отбросил его в сторону. На мою прось- 
бу о помощи откликнулись соседи: Сер- 
гей Немков и два его товарища. Они 
прогнали пьяных хулиганов. Прошу воз- 
будить уголовное дело против пьяных 
хулиганов». 

Тут-то и пришло время уточнить, что 
Сергей и его товарищи — убеждённые 
противники пьянства. В то время как 
многие жители села и всей округи — 
рьяные его приверженцы. 

Говорят, будто Г. Балабуев просил 
прощения у гражданки С. и она забрала 
из милиции своё заявление. Балабуев же 
вновь перешёл в наступление, его жена 
рассказывает всюду: 

— Волосатики избили моего Геночку. 

Новосёлы сообщали в милицию 
о случаях пьянства в Верх-Кукуе. Ника- 
кой реакции. Проигнорировать же такой 
случай, связанный с наглым и вызываю- 
щим пьянством, милиция уже как будто 
не могла. Сергей Немков с неделю ходил 
с синяком под глазом — последствием 
схватки с пьяными дебоширами. Тем 
не менее участковый даже не поин- 
тересовался подробностями и этой исто- 
рии. 

Синяк между тем оказался не един- 
ственным и не самым серьёзным её по- 
следствием. Сразу же после столкнове- 
ния с пьяными у Сергея и пришедшего 
на помощь его товарища пропали за- 
креплённые за ними верховые лошади. 
А попробуй-ка попаси стадо в таёжной 
местности пешком! Да и материальная 
ответственность за пропавших коней 
немалая. Она пока остаётся за новосёла- 
ми. 

Заявление в милицию было подано 
и об этом. И милиция прибыла... для за- 
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готовки сена в качестве шефской помо- 
щи хозяйству. А для этого забрала по- 
следних рабочих лошадей, и новосёлам 
пришлось простаивать, запаздывать 
с заготовкой сена, за что директор им 
сделал замечание. 

Желая выяснить, кто же всё-таки со- 
здаёт настрой против Сергея Немкова 
и его товарищей в Верх-Кукуе, я встре- 
тился в хозяйстве со старшим инжене- 
ром по кадрам Л. Коротенко. 

— У вас есть какие-то претензии 
к Немкову и его товарищам? 

Собеседница как-то смешалась и от- 
ветила, что никаких претензий к ним 
нет. Вот как, оказывается, легко менять 
убеждения — ведь совсем недавно она 
чинила им препятствия при приёме 
на работу. 

Побывал в районном отделе мили- 
ции, и там меня заверили, что за ново- 
сёлами в Кукуе ничего плохого не заме- 
чено. В Горно-Алтайском обкоме партии 
спросил: а может быть, в области опаса- 
ются какого-то вредного идеологическо- 
го влияния Немкова и его друзей? 
Выяснилось, что с этой стороны всё 
в полном порядке. 

Нашёлся, правда, человек, косвенно 
признавший свои подозрения к новосё- 
лам, — первый секретарь Шебалинского 
райкома партии П. Голов. Ранее имен- 
но он настоятельно советовал работни- 
кам экспериментального хозяйства «хо- 
рошо изучать, кого вы принимаете 
на работу». Беда вот только: в большин- 
стве тамошних деревень не только изу- 
чать — и принимать-то некого, нет же- 
лающих. 

Может быть, следуя авторитетному 
совету, не выполнили своего обещания 
новосёлам две сотрудницы райкома пар- 
тии, побывавшие как-то в Верх-Кукуе. 


К сожалению, товарищи Сергея не спро- 
сили их имени-отчества, но запомнили 
обещание: помочь в организации под- 
рядного коллектива из числа новосёлов. 

За два с половиной года работы здесь 
Немкова и его друзей в отношениях 
к ним должен был бы разобраться 
исполком райсовета. Но этого не случи- 
лось. 

— Мы продумаем сейчас отношение 
к ним, — сказал мне П. Голов. — Пусть 
вместо опыта ковбоев и индейцев изу- 
чают опыт аборигенов Алтая. 

Почему вместо, а не вместе? 

Из райцентра я поспешил сообщить 
ребятам, что всё у них будет хорошо, 
противников у них, кажется, по крайней 
мере среди руководящих работников, 
больше нет. Но моё оптимистическое со- 


240 


общение было встречено новосёлами 
иронически. Оказалось, накануне там 
состоялось производственное собрание. 

— Никого я больше не приму на рабо- 
ту, — сказал им директор хозяйства Ю. 
Земеров. — Нет здесь работы... 

А мы накануне толковали с научным 
сотрудником, который исследовал та- 
мошние пастбища, как раз о том, что 
в тех местах имеются далеко не исчер- 
панные резервы содержания скота на от- 
гоне. 

Картина была бы неполной, если 
не сказать несколько слов о деревне, ко- 
торую облюбовали молодые люди, и о её 
населении. На склоне поросшего кедром 
и лиственницей хребта долина реки Ку- 
куя расширяется, образуя закрытую 
от ветров, обращённую к солнцу чашу, 


зеленеющую обширными лугами. Когда- 
то здесь был колхоз, потом — ферма сов- 
хоза. Но жить «наверху», как известно, 
труднее — и летом, нет-нет да и спустит- 
ся с гор заморозок. И большая часть лю- 
дей постепенно переехала вниз, на цен- 
тральную усадьбу. Осталось лишь 
несколько семей, прижились по преиму- 
ществу те, в чьих интересах реже пока- 
зываться людям на глаза. Скотник вы- 
пил — он здесь не прячется, как «внизу», 
наоборот, куражится у всех на виду. Про- 
цветает в округе и браконьерство. 

Сергей и его товарищи обращались 
к руководству хозяйства с предложения- 
ми общими усилиями вернуть деревне 
хотя бы часть того, что она потеряла 
за последние годы. Отремонтировать 
и открыть ныне закрытую начальную 
школу. Среди товарищей Немкова есть 
такие, кто имеет и желание, и нужное 
образование, чтобы там поработать. От- 
вет последовал отрицательный. 
На просьбу отремонтировать клуб с уча- 
стием новосёлов тоже не спешат отклик- 
нуться. А он на грани развала. Сергей 
предлагал организовать здесь соревно- 
вания молодёжи окрестных деревень 
по скачкам на конях — руководители хо- 
зяйства не проявили интереса. 

В чём же секреты такого неприятия 
новосёлов и их программы? В них видят 
инакомыслящих и — инакоживущих. 
Но корень неприятия, думается, глубже. 
Боятся, как бы не намучиться потом 
с этими «грамотеями», они и порядок 
знают, и законы, и права. Ими так про- 
сто не покомандуешь. 

Вот и выходит, что давнее, привыч- 
ное понятие, каким должен быть селя- 
нин и животновод, вступило в противо- 
речие с тем, что предлагает жизнь. 
А закоренелые беспрекословно-приказ- 
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ные методы управления хозяйством 
столкнулись с законным стремлением 
прибывшей молодёжи — участвовать 
в управлении общим делом. 

И всё же, когда я уезжал из Верх-Ку- 
куи, чувства безысходности не было. Я 
уже хорошо знал Немкова и его друзей, 
знал и верил в них, людей глубоких, ин- 
теллигентных, видел — всё больше тех, 
кто их понимает. 

...Таким людям спасибо надо бы ска- 
зать, радоваться бы их желанию жить 
и работать в деревне. Говорить, что Сер- 
гей и его друзья — люди будущего, веро- 
ятно, было бы высокопарно. Но нет со- 
мнения, что сражаются они в Кукуе 
с призраками прошлого. 


Виктор Варванец 
Романтики Голубой Скалы! 


Небольшая деревушка Верх-Кукуя 
в горах Алтая поражает запустением, 
провинциальной тоской, смотрит 
на мир пустыми глазницами заколочен- 
ных окон. Жизнь, кажется, едва тепли- 
тся в этом селении, попавшем когда-то 
в число неперспективных. 

Но вот, к удивлению немногих мест- 
ных жителей, здесь появились странные 
молодые люди. У ручья поставили нечто 
вроде индейского вигвама. Когда 
сельчане заприметили этих новосёлов 
в одеяниях коренных жителей северо- 
американского континента, сразу 
распространились слухи: индейцы! Мы 
встретились с ними три с лишним года 
спустя, когда слухи уже поулеглись, 


1 Статья из газеты «Советская Россия», 1988 


| Небольшая . деревушка 
Верх-Кукуя в горах ‘Алтая 
поражает запустением, про- 
винциальной тоской, смот- 
рит на мир пустыми глазни- 
цами заколоченных ‘окон. 
Жизнь, кажется, едва тепли- 


местных жителей, 
здесь появились’ странные 
молодые люди. У ручья пос- 
тавили нечто ‘вроде индейс- 
кого вигвама. Когда сельча- 


‘лов в одеяних коренных жи- 
телей  североамериканского 
континента, сразу распрост- 
ранились слухи: индейцы! 
| Мы встретились с ‘ними 
ри с лишним года спустя, 
когда слухи уже поулеглись, 
|а недоверчивость исчезла. 
Вдоль ручья стоят аккурат- 
но рубленные ` домики. На 
одном надпись на’ русском и 
| английском `«Голубая `ска- 
ла»—«Блю рок» (перевод ме- 
стного названия деревни с 
алтайского). { 
Один из основателей посе- 
| ления — Владимир `Коше- 
лев — родом из Новосибир- 
‚ска. Учился в техникуме, ра- 
ботал на заводе, был худож- 
‚ником-оформителем. Его о- 
вая профессия — животно- 
‚вод. Из газет он и его еди- 
номышленники узнали: в 
Горном Алтае создается уни- 
кальное экспериментальное 
хозяйство Института цитоло- 


тся в юелении, попав- 
шем когд: в число непер-. 
спекти Я 


не заприметили этих новосе-` ° 


Романтики «Голубой 


гии и генетики Сибирского 
отделения “Академии наук 
СССР. В окрестном селе 
Черга Шебалинского района 
собираются редкие и исчеза- 
ющие виды животных из 
разных стран. Заповедный 
тенофонд создается для вы- 


ведения. новых  высокопро- 
° дуктивных пород домашнего 
скота. Решили ехать. Однако 
в Черге их ожидало разоча- 
рование: работы нет. Пред- 
ложили поехать в Верх-Ку- 


кую работать скотниками. 

В полузаброшенной деревне 
молодые руки особенно нуж- 
ны. Однако обещанив по- 
мочь с обустройством‘ жи- 
лья не выполнялось. 

Возможно, угас бы энтузи- 
азм, поразъехались бы ребя- 
та, если бы не неожиданная 
поддержка влиятельной га- 
зеты. Отношение к новичкам 
стало меняться, Бригадой 
они ухаживают теперь за 
болыним стадом коров. 

..К «Голубой скале» подъе- 
хали двое всадников в бре- 
зентовых плащах, сапогах — 
с пастбища вернулись Сергей 
Лузин и Валентин Бусько. 
Вместе с ними заходим в из- 
бушку. Здесь комната отды- 
ха с обилием всевозможных 
вещей: телевизор, магнито- 
фон, стопки кассет с запи- 

°сями и книги. Обитатели 
«Голубой скалы» увлекаются 
кино- и фотолюбительством. 
Сами сочиняют музыку и иг- 
рают, учат английский, много 
читают, Занимаются руко- 
делием, изготавливают ин- 
дейскую одежду, различные 
предметы быта, расшитые 


бисером. Выступают с кон-. 


цертами в окрестных селах. 
Но почему все-таки индей- 
цы? Это что — романтика, 


перешедшая из детства, на-- 


веянная книгами Купера, 
или некий свой философский 
взгляд на мир? 

— Нам импонирует глубо- 
кое понимание индейцами 
природы,— поясняет Вален- 
тин Бусько,— любовь к ней. 
Они сохранили в девствен- 
ности многие общечеловече- 
ские нравственные ценности. 

Искусно изготовленную 
индейскую одежду ре- 
бята собирают в ‘юдарок 
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скалы» 


„музею города_Абакана Ха- 
касской автономной облас- 
ти. Леонард Пелтиер, узнав 
о движении индеанистов в 
нашей стране, прислал в 
Абакан в подарок свою кур- 
тку — первый экспонат для 
нового музея. 

Вечерело. На кухне женс- 
кая половина обитателей 
«Голубой скалы» готовила 
обтций ужин, аппетитно пах- 
ли грибы. «Племя» живет не- 
болышой коммуной, и в этом 
видится рационализм. Хотя 
бы приготовление пищи для 
всех. В складчину покупа- 
ются ценные вещи — недав- | 
но истрачено 1800 рублей на' 
ударные инструменты. 

Мы деликатно уточнили: 
здесь дейсквует закон абсо- | 
лютной трезвости — ни кап-| 
ли спиртного ни при каких | 
обстоятельствах. Приходили| 
было некоторые из местных | 
жителей знакомиться с бу- 
тылкой. Потом ‘удивлялись: | 
«Хорошие парни, а не пьют». 

«Племя индейцев» растет. 
У Володи Кошелева и его 
жены Веры — сельского ки- 
номеханика — появился вто-. 
рой ребенок, дочурка Света, 
У Лузиных родился сын Ру- 
стам. 

Не такие, как все, эти мо- 
лодые ребята? Что ж, увле- 
чения увлечениями, а работ- 
ники они прекрасные. Гото- 
вятся создать и свой коопе- 
ратив; «Работу скотниками 

°не бросим. А в кооперативе 
будем изготавливать уздеч- 
ки, сбрую, чего не купишь в 
магазинах», 

«Голубая скалаз”’“’оддер- | 
живает связи с Горно-Алтай- 
ским обкомом комсомола, 
Новосибирским центром мо- 
лодежной инициативы. . 

В. ВАРВАНЕЦ. 
(Наш внешт. корр.). 


НА СНИМКАХ: Валентин Бусь- 
но и Светлана Захарова; Влади- 
мир Кошелев, 

Фото П. Рогетнева, 


а недоверчивость исчезла. Вдоль ручья 
стоят аккуратно рубленные домики. 
На одном надпись на русском и англий- 
ском «Голубая Скала» — «Блю Рок» (пе- 
ревод местного названия деревни с ал- 
тайского). 

Один из основателей поселения — 
Владимир Кошелев — родом из Новоси- 
бирска. Учился в техникуме, работал 
на заводе, был художником-оформите- 
лем. Его новая профессия — животно- 
вод. Из газет он и его еди- 
номышленники узнали: в Горном Алтае 
создаётся уникальное эксперименталь- 
ное хозяйство Института цитологии 
и генетики Сибирского отделения Ака- 
демии наук СССР. В окрестном селе Чер- 
га Шебалинского района собираются 
редкие и исчезающие виды животных 
из разных стран. Заповедный генофонд 
создаётся для выведения новых 
высокопродуктивных пород домашнего 
скота. Решили ехать. Однако в Черге их 
ожидало разочарование: работы нет. 
Предложили поехать в Верх-Кукую рабо- 
тать скотниками. 

В полузаброшенной деревне молодые 
руки особенно нужны. Однако обещание 
помочь с обустройством жилья не вы- 
полнялось. 

Возможно, угас бы энтузиазм, по- 
разъехались бы ребята, если бы 
не неожиданная поддержка влиятельной 
газеты «Известия». Отношение к нович- 
кам стало меняться. Бригадой они уха- 
живают теперь за большим стадом ко- 
ров. 

..К Голубой Скале подъехали двое 
всадников в брезентовых плащах, сапо- 
гах — с пастбища вернулись Сергей Лу- 
зин и Валентин Бусько. Вместе с ними 
заходим в избушку. Здесь комната отды- 
ха с обилием всевозможных вещей: те- 
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левизор, магнитофон, стопки кассет 
с записями и книги. Обитатели Голубой 
Скалы увлекаются кино- и фотолюби- 
тельством. Сами сочиняют музыку и иг- 
рают, учат английский, много читают. 
Занимаются рукоделием, изготавливают 
индейскую одежду, различные предме- 
ты быта, расшитые бисером. Выступают 
с концертами в окрестных сёлах. 

Но почему всё-таки индейцы? Это 
что — романтика, перешедшая из дет- 
ства, навеянная книгами Купера, или 
некий свой философский взгляд на мир? 

— Нам импонирует глубокое понима- 
ние индейцами природы, — поясняет 
Валентин Бусько, — любовь к ней. Они 
сохранили в девственности многие 
общечеловеческие нравственные ценно- 
сти. 

Искусно изготовленную индейскую 
одежду ребята собирают в подарок му- 
зею города Абакана Хакасской автоном- 
ной области. Леонард Пелтиер, узнав 
о движении индеанистов в нашей 
стране, прислал в Абакан в подарок свою 
куртку — первый экспонат для нового 
музея. 

Вечерело. На кухне женская половина 
обитателей Голубой Скалы готовила об- 
щий ужин, аппетитно пахли грибы. 
«Племя» живёт небольшой коммуной, 
и в этом видится рационализм. Хотя бы 
приготовление пищи для всех. В склад- 
чину покупаются ценные вещи — недав- 
но истрачено 1800 рублей на ударные 
инструменты. 

Мы деликатно уточнили: здесь дей- 
ствует закон абсолютной трезвости — ни 
капли спиртного ни при каких обстоя- 
тельствах. Приходили было некоторые 
из местных жителей с бутылкой — зна- 
комиться. Потом удивлялись: «Хорошие 
парни, а не пьют». 


«Племя индейцев» растёт. У Володи 
Кошелева и его жены Веры — сельского 
киномеханика — появился второй ребё- 
нок, дочурка Света. У Лузиных родился 
сын Рустам. 

Не такие, как все, эти молодые ребя- 
та? Что ж, увлечения увлечениями, 
а работники они прекрасные. Готовятся 
создать и свой кооператив: «Работу 
скотниками не бросим. А в кооперативе 
будем изготавливать уздечки, сбрую, че- 
го не купишь в магазинах». 

Голубая Скала поддерживает связи 
с Горно-Алтайским обкомом комсомола, 
Новосибирским центром молодёжной 
инициативы. 


Мария Бородина 
Уедем? Ждут! 


Рядом со своими избами они поста- 
вили вигвам. По этому вигваму, а вернее 
типи (жилище северных индейцев), мы 
и смогли найти поселение, затерявшееся 
в горноалтайской глуши. Уже в сумерках 
увидели на краю большого пустынного 
села, между двух изб, островерхий бре- 
зентовый конус с перекрещенными ро- 
гатинами на макушке. 

Пройдя через журчащий по камени- 
стому дну ручей Кёк-Кай (в переводе — 
Голубая Скала), мы вошли под навес 
ближайшей избы. Там стоял длинный 
«артельный» стол с лавками, на нём 
несколько трёхлитровых банок с густым, 
кремоватого оттенка молоком. Под кры- 
шей навеса сушились пучки целебных 
трав. 


1 Статья из журнала «Крестьянка», 1990 
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За столом собираются ужинать. После 
работы в урочище Жандар, где пасется 
совхозное стадо, возвращается мужская 
половина общины: Володя Кошелев, 
бывший новосибирец, Сергей Лузин, 
бывший харьковчанин. Андрей Чукунов, 
как и Володя, из Новосибирска, а Вален- 
тин Бусько приехал из Запорожья. Куха- 
рит Валя Романенко. В прошлой, город- 
ской, жизни она была кулинаром. В селе 
стала работать почтальоном, а в своей 
общине ведает кухней. 

С приездом ещё одной женщины, 
Аллы Сабат, это распределение домаш- 
них обязанностей несколько наруши- 
лось. Алла кормит своего сына и мужа 
у себя дома, который стоит чуть выше, 
на пригорке. Это, конечно, усложнило 
и без того нелёгкий быт общины, 
но пусть каждый живёт, как хочет, счи- 
тают кёккайцы. 

— Но что же всё-таки заставило вас 
бросить городские удобства и переехать 
в эту глушь? — спросила я Володю Коше- 
лева. 

— Мы не переехали в деревню, мы 
сюда вернулись, — поправил меня Воло- 
дя. — Россия издревле была крестьян- 
ской страной, и у всех нас есть крестьян- 
ские корни. 

Два года жизнь этих ребят в Верх-Ку- 
куе подвергалась жестоким испытаниям. 
Работа, а следовательно, и заработок пе- 
репадали случайно. Жить было голодно, 
а зимой и очень холодно — дровами 
по неопытности не запаслись. Помог, 
как часто бывает, случай. Однажды 
в очень морозный день к кёккайцам 
прибыли представители поссовета. 

— Наверное, решили посмотреть, 
живы ли мы ещё, — вспоминает этот 
эпизод их первой зимы в Горном Алтае 
Сергей Лузин. — И вдруг видят — мы 


у проруби закаляемся. После этого леде- 
нящего душу зрелища всё-таки пособи- 
ли нам с дровами. Странно всё-таки, 


что при здешней малочисленности 
сельских жителей к нам, бывшим горо- 
жанам, отношение, мягко говоря, насто- 
роженное. То ли кажется местным вла- 
стям подозрительным, чего это мы 
вдруг бросили прежнюю жизнь и прие- 
хали в их алтайскую глушь, то ли боят- 
ся, что с нами сложно будет ладить: 
всё-таки молодые, как-никак образо- 
ванные, к таким тут не привыкли. То 
с ремонтом клуба их беспокоили, там 
Алла Сабат работает киномехаником. 
Потом насчёт школы «дёргали». У нас 
ведь тут дети, не в интернат же их от- 
давать. Много лет назад школа в Верх- 
Кукуе была, потом село признали 
неперспективным, школу закрыли, а те- 
перь детей наберётся с нашими как раз 
для начальной школы. Боюсь, что если 
не откроют её, Валя Романенко точно 
уедет. Да и другим трудно будет остать- 
ся, если ребятишек негде учить. А ведь 
мы бы могли и учителей из города при- 
влечь, принять в свою общину. Нередко 
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возникает такое ощущение, что здесь 
только и ждут, когда мы не выдержим 
и уедем, оставив всех в покое. 

По вечерам в общей избе, где в одном 
углу электромузыкальные инструменты 
с акустической установкой (первое при- 
обретение на деньги из общего денеж- 
ного фонда), у другой стены на полу 
конная сбруя, на полках книги по фило- 
софии, этнографии, индейской культуре, 
на высоком топчане лоскутные одеяла, 
собираются наши селяне, чтобы побесе- 
довать, порукодельничать, прочитав 
вслух пришедшие в этот день письма. 

Жизнь новых кёккайцев интересует 
многих, кто хотел бы изменить свой об- 
раз жизни, начать крестьянствовать. Пи- 
шут в ответ кёккайцы честно, не при- 
украшивая: трудно горожанам прижить- 
ся на селе, а уж если для местных властей 
вдруг окажешься нежеланным поселен- 
цем, то совсем худо, и пусть не обольща- 
ет романтика работы на природе, с зем- 
лей и животными: все требует сноровки, 
умения, непрестанных забот и хлопот... 

Но они сами пока держатся. Работа- 
ют. И ещё — играют. Потому что увлече- 


ние жизнью, или попытка уйти от стан- 
дарта, создать свой собственный мир, 
в котором у них будет возможность жить 
с близкими по духу людьми без лжи 
и притворства, в единении и любви 
к природе. 

«Сам факт существования нашего 
Движения говорит о том, что есть в мире 
сила, которая стремится к самосовер- 
шенству и совершенству жизни. Эта сила 
таится и в тебе, и во мне, и всё же по- 
одиночке мы беспомощны. Чтобы 
не раствориться в болоте потребитель- 
ства и равнодушия, мы должны быть 
вместе», записано в рукописной 
книжке общины Голубая Скала. 

Слишком романтичные и наивными 
могут показаться эти размышления, 
но дело у «алтайских индейцев» пошло 
дальше слова: они всё-таки осуществили 
свою мечту, вернулись к земле, к жизни 
своих дедов и прадедов. А это, согласи- 
тесь, немало. 


Сергей Кузьмин 
Индейцы из Верхней Кукуи! 


...Бизоны медленно спускались к ре- 
ке. Всадник, наблюдавший за ними 
с пригорка, привстал в стременах и ле- 
гонько потрепал коня по холке: 

— Но, милая! 

Понимающий Мустанга — а это был 
он — снова пересчитал стадо и убедился: 
бизона Машки не было. Куда она вечно 
умудряется пропасть?.. 

Вообще-то Машка — самая обычная 


1! Статья «Комсомольская 


да», 1989 


из газеты прав- 
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рыжая корова, и притом очень вредная. 
Но если ты вместо простого имени Ан- 
дрей называешься Понимающий Му- 
станга, носишь длинные косы и амулет, 
вполне естественно, что не вульгарные 
бурёнки должны пастись на твоём лугу, 
а благородные бизоны. 

Движение индеаннстов известно 
в стране уже лет пять, многие слышали 
об их слётах, которые проводятся каж- 
дый год, но ведь это всего лишь двух- 
трёхдневный пикник в лесу, обставлен- 
ный индейскими аксессуарами — виг- 
вамами, типи, тотемами, головными 
уборами из перьев и пр. А вот бросить 
всё, отказаться от привычной жизни, 
уехать из больших городов в алтайскую 
деревню, как это сделали Андрей, Нонна 
и десять их товарищей, — согласитесь, 
это уже серьёзнее. 

Мы сидим в брезентовом типи (про- 
шу не путать с вигвамом, сделанным 
из коры), поглощаем удивительно вкус- 
ные лепёшки, которые испекла Летний 
День («в миру» — Алла). 

Между прочим, такие звучные ин- 
дейские имена пока есть не у всех — 
после испытательного срока нужно 
пройти специальный обряд. Нет-нет, 
никаких там прижиганий ладони или 
окропления кровью — только пост. Ан- 
дрей ничего не ел пять дней, настраи- 
вался соответствующим образом, пока 
не увидел во сне великолепного мустан- 
га, который с той поры и стал его по- 
кровителем. Кому приснился бык, кому 
белоголовый орёл, так что фауна пре- 
рий присутствует теперь и на Алтае. 

Как происходит сам ритуал «окреще- 
ния», могу только догадываться — у ре- 
бят есть и свои тайны, например, совет 
общины, который управляет всей жиз- 
НЬЮ, и посторонние на него 


не допускаются. Жаль, хотелось бы по- 
смотреть, как бронзоволицый невозму- 
тимый хранитель трубки с чеканным 
профилем великолепного Гойко Митича 
торжественно вносит главную святыню 
общины. И в полной тишине её переда- 
ют по кругу, попыхивая клубами дым- 
ка... 

Конечно, во всём этом немало и чу- 
дачества, и игры, но игры славной, доб- 
рой, которая украшает жизнь, а не по- 
глощает её полностью. Их будни мало 
чем отличаются от обычного крестьян- 
ского уклада. Как-то в Новосибирске 
на митинге в защиту Леонарда Пелтиера 
пожилой мужчина был рассержен не- 
виданным раньше в «натуре» обликом 
индеанистов: 

— Вот в деревню бы вас, чтоб попа- 
хали! 

— Так мы и есть из деревни! 

Хотя все бывшие горожане: худож- 
ник, слесарь 6-го разряда, электрик- 
монтажник. Вера даже бывала в загран- 
плаваниях, Алла работала в колонии: «Я 
устала от той жизни, от города». 

Нынче все они крестьяне — пасут ко- 
ров в хозяйстве, рубят дома, а поначалу 
и в разнорабочих ходили. Детишек сво- 
их учат — в общине есть две семьи, 
но всё равно воспитывать должны все. 
Всё общее — деньги, имущество, избы. 

— Ребята, с бизонами на Алтае на- 
пряжёнка. На кого же охотитесь так, что- 
бы, как полагается, на коня вскочил, 
«винчестер» в руку и с гортанным улю- 
люканьем вперёд?! 

— Да нет, мы люди мирные, — сме- 
ются. — «Винчестеров» не держим, во- 
круг заказник, охота запрещена, да 
и рыбой здешняя речушка подкачала. 
Кому такая спокойная жизнь кажется 
скучной, быстро уезжают. Приезжают 
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другие, мы ведь никому ничего не навя- 
зываем. «Старожилов», с 1984 года, всего 
трое. 

В общине нет вождя, абсолютное ра- 
венство всех, но признанный «идео- 
лог» — Орлиное Перо, который и при- 
ехал первым сюда, в Верхнюю Кукую, 
пять лет назад. Его почерком заполнена 
и внушительная тетрадь «Законы об- 
щины Голубая Скала». Удивительный до- 
кумент, своеобразная конституция этого 
необычного общества свободных людей. 
Поскольку общинники опасаются, что их 
взгляды искажаются в передаче (и тому 
есть поводы), лучше процитировать 
несколько мест. 

«Мы, индеанисты из разных городов, 
съехались на Алтай, чтобы жить в гармо- 
нии с нашей Матерью-природой, в гар- 
монии между собой, чтобы соединить 
свои силы, свою волю и свои мечты 
в единую тропу жизни, которая выведет 
нас из темноты неравенства и мрака 
несправедливости. Несоответствие 
существующего материального мира 
с нашими идеалами привело нас к тому, 
чтобы создать свой собственный мир, 
свободный от частнособственнических 
интересов. Этот мир должен стать той 
благодатной средой для гармонического 
развития личности, но не для подавле- 
ния её...». 

— Не надо думать, что всё это игра. 
Это наш образ жизни, — говорит Птица. 
Пять лет они торят свою дорогу. Куда? 
«В каменный век» — приходилось слы- 
шать и такое. А сами индеанисты утвер- 
ждают, что стремятся к соединению ис- 
токов человеческих с тем лучшим, что 
есть в цивилизации. Они отвергают гарь 
больших городов, но любят на сон гряду- 
щий поспорить о Битове и Маркесе, от- 
казываются от наших рыночных отно- 


шений, купли-продажи человеческого 
тепла, но имеют отличную музыкальную 
аппаратуру, купленную на заработанные 
общиной деньги. На ней играют перед 
деревенскими жителями, записывают 
собственные магнитофонные альбомы 
с протяжными и печальными песнями 
на языке индейцев Дакота. 

— Мы строим коммунизм, — продол- 
жает Птица. — Только настоящий, о ко- 
тором мечтали Оуэн, Маркс и Ленин. 
А для этого надо вернуться к природе. 
И образ жизни индейцев с их космиче- 
ской философией подходит идеально. 
Конечно, мы совсем не копируем, это 
было бы смешно в конце концов, 
мы же не в прериях родились, зачем пы- 
таться весьма плохо подражать? Нет, мы 
отбираем и перенимаем из индейской 
культуры только то, что нам подходит. 

«Главный закон для каждого общин- 
ника — его совесть, его идеалы и общая 
цель. Если эти понятия в среде общины 
будут несовместимы, то никакие законы 
не смогут сохранить общину, ибо это 
добровольный союз единых по духу лю- 
дей!». Вот что самое важное для них, 
а вовсе не индейская экзотика! 

Грубость, оскорбления кажутся здесь 
просто немыслимыми — и это особо 
подчеркнуто в «Законах». Я бы назвал 
отношения между общинниками любов- 
ными, но поскольку тут появляется ка- 
кая-то двусмысленность, остановимся 
на слове — братские. 

А экзотики действительно меньше, 
чем ожидаешь. Внешний вид, правда, 
может шокировать, но отличаются эк- 
стравагантностью почему-то мужчины. 
И Летний День и Птица вполне 
довольствуются браслетиками, вышиты- 
ми бисером, парой украшений и амуле- 
тов, особой причёской. Но вот парни 
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получают огромное удовольствие 
от длинных кос, кожаных шнурочков 
и ремешочков, заклёпок, шикарных са- 
пог и шляп с фантастическими тульями. 
А выбритая голова с гребнем волос по- 
середине так роднит Хлыбова с панком, 
что понимаешь, отчего местные ста- 
рушки шарахаются в сторону. А он 
и не панк вовсе, а Ирокез и доскональ- 
но знает обычаи своих заокеанских «ро- 
дичей». И хотя экзотика действительно 
не самое важное в их странной жизни, 
общинники изучают и культуру, и риту- 
алы индейцев ревностно. Специальные 
издания, переписка с единомышленни- 
ками и роскошная библиотека. Какая 
идиллия, не правда ли? А теперь о су- 
ровой прозе жизни. Община — это весь- 
ма и весьма скромный быт, тяжёлая фи- 
зическая работа и, что похуже всего 
прочего, непрекращающиеся конфлик- 
ты с окружающим миром. 

— Мы тут нежеланные гости, — объ- 
яснил Андрей Чикунов. — Долгое время 
нам не давали работы, отказывали в по- 
купке дома. А ведь деревня запущена 
до безобразия, и мы с местным населе- 
нием потребовали от районного началь- 
ства открыть клуб, магазин. Добились. 
Сейчас очередь за школой. Конечно, 
этим и раздражаем многих. 

В общине категорически запрещены 
алкоголь и любые наркотики. Для дере- 
венских парней это не только вызов, 
но и просто подозрительно! А когда об- 
щинники начали кампанию против 
пьянства в Верхней Кукуе — тут уж руки 
у многих зачесались. И стоило индеани- 
стам вступиться за женщину, поколочен- 
ную надравшимся супругом, стычка бы- 
ла неминуема. Защитить-то бедняжку 
они защитили, но, помимо синяков, по- 
лучили клеймо дебоширов. А ведь мили- 


ционер и без того приезжал в общину 
раз в неделю для выявления 
подозрительных лиц. Проверка паспор- 
тов стала обыденной процедурой, хотя 
уже и изучены были они, и «просвече- 
НЫ». 

Ну, нет за ними криминала, что ты 
будешь делать! А искали добросовестно, 
с огромным желанием найти. Скандалов 
в общине не водится, работают дай бог 
каждому, не воруют... 

Впрочем, на стражей порядка ребята 
не обижаются. Горный Алтай — место 
особое. Он не только единственный эко- 
логически чистый район Союза, как 
утверждают, но и место паломничества 
представителей всевозможных религий 
и убеждений. Кришнаиты, буддисты, ду- 
хоборы, последователи Рериха, «зеле- 
ные», да и просто туристы идут на поклон 
к горе Белухе. Прослышав про общину 
у Голубой Скалы, многие заворачивают 
«на огонёк». Индеаниеты в приёме не от- 
казывают, но порой незваные гости до- 
ставляют им немало хлопот. Ещё один 
пунктик «обвинения» — самый хитрый — 
с теоретической «подкладкой»: «А что это 
они здесь проповедуют? Сектанты! 
И к чему нам эта чуждая культура, 
свою бы, алтайскую, поднимать и разви- 
вать!» Ничего они не проповедуют, всего 
лишь хотят жить, как им нравится, 
но свой стиль никому не навязывают. 

Но разве это убедит, скажем, проф- 
групорга хозяйства? У него реакция од- 
на: 

— Вы настраиваете наше местное на- 
селение против руководства. Вот при- 
мем постановление и выселим вас из де- 
ревни! 

Это уж так издавна заведено — чужак 
всегда подозрителен. Он и живёт не так, 
как я, и богам другим молится, и одева- 
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ется иначе. Страшнее преступления мы 
не ведаем. А если он свою мечту сам 
ищет, надо ли за рукав тянуть его за со- 
бой? 

В наше время раздоров и гибельной 
вражды, когда сосед идёт на вчерашне- 
го друга с топором из-за цвета кожи 
и разреза глаз, община у Голубой Скалы 
кажется мне притягательным остров- 
ком добра и честности. «Община — это 
тот мир, в котором наши ценности пе- 
рестанут противоречить с реальной по- 
вседневной жизнью, это тот мир, вне 
которого наше дальнейшее духовное 
развитие немыслимо». 

Они собираются уезжать из Верхней 
Кукуи. Не потому, что не прижились — 
наладятся же когда-нибудь отношения. 

— Окрепнем материально и уйдем 
ещё дальше в горы. Будем строить свою 
деревню — это мечта Понимающего Му- 
станга. 

Конечно, это под силу не всякому. Да 
и не каждому нравится такая жизнь. И я 
сам, признаться, не выбрал бы этот путь. 
Ведь не оставляет мысль: всё это уже бы- 
ло. Были и коммуны, и общины, пусть 
под другими флагами и девизами. 
Но и знаменитые западные бунтари 
1968 года со временем превратились 
в добропорядочных буржуа. Пока наши 
общинники молоды, полны энтузиазма, 
а что станет с ними лет через десять? 

Хотя всё же приятно, что есть в горах 
эта деревенька, что живут люди, помня- 
щие завет человека, родившегося 
на этой же земле. Василий Макарович 
Шукшин просил нас: «Люди, будьте доб- 
рее друг к другу...» 


Ольга Пакунова (Поющая 
Лань) 


В 1983 году Орлиное Перо сказал, что 
он уезжает на Алтай, Рысёнок поехал 
с ним, бросил институт. Я активно пере- 
писывалась с ними, мы дружили, 
но присоединиться к ним не могла, по- 
тому что училась ещё в школе. С Пером 
поехала Вера Павлова, и там, в Голубой 
Скале, у них родились дети. Поехал Гор- 
дый Орёл (он жил на Урале), Мато На- 
жин поехал, и к ним присоединился ещё 
один парень из Новосибирска. 

Там кипела жизнь. Помимо работы, 
музыка была главным занятием в Голу- 
бой Скале. У них был целый дом, отве- 
дённый под студию: электрогитары, ба- 
рабанная установка — всё серьёзно. 

Меня не было в тот момент, когда 
произошла ссора между Мато Нажином 
и Орлиным Пером, я приехала с Рысён- 
ком позже, в 1989 году, но мне рассказы- 
вал Рысёнок. Мато и Перо были два ли- 
дера, и поругались они буквально через 
год после создания общины. Давние 
друзья, но поругались. Перо был больше 
коммунистического толка, он хотел, что- 
бы всё было общее, а Мато Нажин наста- 
ивал на том, чтобы у него было личное 
пространство. Он был возмущён тем, 
что кто-то вскрыл его личную посылку 
в его отсутствие. Община, согласно тому, 
как её выстраивал Перо, не предполага- 
ла ничего личного, только общее. Всё — 
общее. Но посылка-то предназначалась 
для Мато... Орлиное Перо был лидером 
духовным, это бесспорно. Духовный ли- 
дер был Перо, а не Мато Нажин. Но Перо 
не обладал опытом коммунальной жиз- 
ни, в результате чего возникали боль- 
шие сложности... Например, девчонки 
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тайком пихали мне деньги, чтобы я ку- 
пила в Горно-Алтайске пелёнки для их 
детей. Деньги-то общие. На любую по- 
купку приходилось выпрашивать день- 
ги, доказывать, что им необходимо ку- 
пить, например, лифчик. Или другой 
пример: Алла, жена Гордого Орла, хотела 
повидать своего сына, который остался 
на Украине, когда она присоединилась 
к коммуне, и я помню, как все сидели 
и общим голосованием решали, по- 
едет ли Алла к своему сыну, потому что 
личных денег у неё на поездку не было... 
Когда я туда попала, атмосфера царила 
очень тяжёлая. 

А поначалу всё было по-другому. Они 
купались в проруби, играли музыку. Бы- 
ли, конечно, проблемы с местными, ко- 
торые не понимали ребят. Но отноше- 
ния надо налаживать в любом случае, 
иначе жизнь не сложилась бы. А там всё 
делалось не так, как мы привыкли... Там 
совершенно иные отношения у местных, 
иные правила... Например, я попала 
в гости к людям, у которых мы регуляр- 
но покупали молоко. Я на седьмом меся- 
це беременности, они предлагают мне 
водку, я отказываюсь, объясняю, что мне 
нельзя, они не понимают, просто не хо- 
тят понимать, они живут в другой систе- 
ме ценностей. В результате они сочли, 
что я оскорбила их и на следующий 
день, когда я пришла за молоком, отка- 
зались продать мне молоко. Сказали, 
что у коровы нет молока. 

У меня не было никакого романтиз- 
ма, когда я отправилась на Алтай 
в 1989 году... Просто в Питере у меня 
складывалась ситуация, когда все мои 
прежние тусовки с музыкантами исчер- 
пали себя. Рысёнок находился в Питере, 
когда я поняла, что у нас будет ребёнок. 
Он постоянно получал письма с Алтая, 
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но не мог вернуться туда из-за моего со- 
стояния. И у них там, видимо, сложилось 
впечатление, что Рысёнок бросил их. 
И в этот же момент он получил письмо 
от какого-то продвинутого директора 
совхоза, который написал, что есть ра- 
бота. «Перестройка» в стране шла пол- 
ным ходом, развивались всякие коопе- 
ративы, создавались предприятия, этот 
директор несколько раз приезжал в Пи- 
тер, рассказывал, что можно разводить 
оленей, маралов. В Питере мне всё каза- 
лось мрачным,  бесперспективным, 
средств к существованию почти не было. 
Вот в этот момент Рысёнок и получил 
письмо с предложением работы. Речь 
шла не о Верх-Кукуе, где была Голубая 
Скала, а в другом направлении от Горно- 
Алтайска. Просто предложил работу, 
и мы туда поехали. Я устроилась секре- 
тарём к этому директору, ездила в рай- 
центр. Нам выделили дом, но в очень 
плохом состоянии, его надо было факти- 
чески с нуля восстанавливать. Там мы 
и жили. Моя мама туда приехала. Затем 
из Голубой Скалы к нам перебрались 
Глешка и Дядя Бык. К тому времени в Го- 
лубой Скале начался разлад, а у нас ни- 
какой коммуны не было, каждый зараба- 
тывал, имел свои деньги и свои личные 
вещи. Мы прожили так до лета, а летом 
вернулись в Питер... 


Валентин Бусько 
(стенограмма разговора, июнь 
2019) 


Великий Рысёнок: В девяностые годы 
в Кукуе были разброд и шатания. Колхоз 
развалился, но местные очень неплохо 
преуспели. Даже те, которые казались 
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в советское время совершенно безна- 
дёжными, обзавелись автомобилями, 
потому что всё воровалось и продава- 
лось налево и направо — скот и лес. 

Андрей Ветер: Когда вы приезжали 
туда, спустя годы, местные узнава- 
ли вас? 

Великий Рысеёнок: Узнавали. 

Андрей Ветер: Несмотря на то, что 
во времена Голубой Скалы они вас 
не особенно жаловали? 

Великий Рысёнок: Они по-разному от- 
носились к нам. По пьяному делу могли 
глупости какие-то гнать. Но в целом они 
считали нас своими. Там деревня-то бы- 
ла — десять человек. Половина из дере- 
венских страдала алкоголизмом. Напив- 
шись, они могли бабахнуть в воздух 
из ружья. Насколько я помню, драка там 
при нас случилась всего одна; не знаю, 
кто был зачинщик, но дрались один 
на один, то есть в каком-то смысле дра- 
лись честно, никто не собирался толпой 
и не ждал, когда можно будет добивать 
упавшего тесаками. Скорее, это мы на- 
пряглись, когда произошла та драка, 
и подобрались поближе, чтобы вмешать- 
ся, если потребуется. Как-то раз Мато На- 
жин рубился с одним местным из-за того, 
что тот брякнул что-то грубое, а у Мато 
Нажина характер суровый, он и сказал, 
мол, давай выйдем. Мы вто время с Мато, 
мягко говоря, разошлись, не дружили, он 
жил сам по себе. Но мы увидели, что на- 
чалась заварушка, и подползли туда 
на случай, если местные начнут вмеши- 
ваться. Но никто не вмешивался, никто 
не рыпался. Два мужика поколотили друг 
друга, затем обнялись, может, даже бух- 
нули после драки, помирились, не пом- 
ню. И после этого не было никаких драк. 

Андрей Ветер: Почему же во всех со- 
ветских газетах звучало, что местные 


вас прижимали, пытались выжить отту- 
да? Или это речь о чиновниках? 

Великий Рысёнок: Местные жители 
против нас ничего не имели. Где бы мы 
ни находились, нас всегда узнавали. На- 
пример, я не боялся пройти двадцать 
пять километров до Черги, никто нас 
не трогал. В Новосибирске запросто мог- 
ли прицепиться к нашим длинным воло- 
сам, тогда это было «актуально». Перо 
говорил: «Моя любимая погода — дождь, 
потому что я могу надеть капюшон. Под 
капюшоном никто не видит моих длин- 
ных волос. А то иду с работы, и обяза- 
тельно кто-нибудь крикнет: „Эй, баба, 
иди сюда“... Нет, местные к нам отно- 
сились с уважением, с ними никакой 
вражды не было. 

Мато Сапа: Я приезжал в Кукую 
в 1986 году, а с женой я приехал 
в 1988 году. Мы высадились в Черге, 
а от Черги до Верх-Кукуи ещё двадцать 
пять километров. Дело было уже вече- 
ром, сумерки сгущались. Мы шли 
по Черге и уже стали подумывать о том, 
чтобы попроситься к кому-нибудь зано- 
чевать. Где-то на окраине увидели свет 
в домишке, подошли, покричали: «Хозя- 
ева! Хозяева! Нас в грубой форме по- 
слали куда подальше. Ну, мы и пошли 
по дороге. У нас рюкзаки. Мы хоть 
и привыкшие к походам, но всё-таки 
впереди двадцать пять километров 
и ночь. Погода в конце августа там быва- 
ла очень холодная, в начале сентября 
порой и снег выпадал. Да и ощущение 
какой-то опасности присутствовало. Мы 
даже стали подумывать о том, чтобы за- 
ночевать под открытым небом. И тут нас 
нагнала какая-то машина. Здоровенный 
грузовик. А мы не понимаем, что нам 
делать — то ли прятаться, то ли голосо- 
вать. Мы помахали руками, попросили 
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их остановиться. «Куда?» — «В Кукую» — 
«Можем до развилки подбросить». Мы 
согласились. На развилке вышли. Чуть 
дальше нас догнала фура с капустой, 
весь кузов огромная гора капусты. 
В кабине три мужика. «Куда?» — «В Ку- 
кую» — «К индейцам, что ли?» — «Зале- 
зайте. Только у нас места нет, разве что 
в кузове с капустой». Залезли в кузов, 
улеглись на кочанах, доехали. Они вы- 
грузили нас возле типух. То есть все 
местные знали наших индейцев. Назы- 
вали их индейцами, не индеанистами... 
Насколько я помню, на тот момент Мато 
Нажин собирался куда-то уезжать. 
Не помню, был ли Перо в Голубой Скале 
в этой время, но с Мато Нажином он уже 
не дружил, что-то произошло меж ни- 
ми... Мы с Галей приехали туда, и я ре- 
ально думал о том, чтобы остаться там. 
Я собирался жениться на Гале, думал, 
что нужно начинать новую жизнь, с чи- 
стого листа, так почему не в Голубой 
Скале начинать эту новую жизнь? Про- 
жили мы там недели две, и обстановка 
там была спокойная, никаких конфлик- 
тов с местными не случалось. 

Великий Рысёнок: Деревня была почти 
расформирована. Мы попали туда, когда 
началась новая хозяйственная политика, 
и деревню пытались вернуть к жизни. 
И мы вписались под эту программу... 
Первоначально ведь Орлиное Перо хотел 
обосноваться в Черге, потому что увидел 
рекламные сюжеты о новом каком-то 
хозяйстве, красивые картинки, горы, 
а приехали мы туда и увидели огромное 
село — жуть. Перо заявился к директору, 
мол, хотим работать. Это был ещё Совет- 
ский Союз, поэтому там обязаны были 
предоставить какую-то работу. Но сам 
Перо сидел и думал: лишь бы не оказа- 
лось никаких вакансий. И директор 


предложил Кукую. Перо тут же сел в ма- 
шину, доехал, увидел три дома и по- 
нял — то самое место. На том доме, ко- 
торый нам выделили, заканчивалось 
электричество, заканчивалась цивилиза- 
ция. А дальше ничего не было до самого 
перевала. 

Мато Сапа: А у меня, когда я прие- 
хал в Кукую первый раз, была мысль 
возродить там школу. Там ведь ничего 
не было. 

Великий Рысёнок: Да, это всё началось 
в нашу бытность: возродили клуб, шко- 
лу, медпункт. Пока школу мы не постро- 
или, детей увозили оттуда куда-то 
на неделю в интернат. Если исходить 
из официальных норм, то детей там хва- 
тало для того, чтобы была своя школа. 
Наши ребята тоже с детьми приехали. 
В итоге школу построили, но она 
не успела начать работать. 

Мато Сапа: А когда мы приехали 
с Галей, чтобы обосноваться в Голубой 
Скале, мы, конечно, прочитали тамош- 
ний устав и обнаружили, что там ком- 
муна имеет весьма жёсткие правила: 
ничего своего, всё общее — от денег 
до времени. Галя из станицы, хорошо 
знает, что такое деревенская жизнь; она 
посмотрела на всё и не согласилась. Ко- 
нечно, мы там и на лошадях поездили, 
и по хозяйству помогли, и на священ- 
ную гору поднимались, и с этой сторо- 
ны всё было хорошо. Но если смотреть 
объективно, учитывая основополагаю- 
щие правила их жизни, то мы не хотели 
такой жизни... Я пригляделся и увидел, 
что между ребятами уже начался раз- 
драй, не было уже общности, не было 
единства. Община организовалась 
в 1884, а мы приехали с Галей в 1988 го- 
ду, там многое изменилось. Не было 
никакого смысла оставаться там. 
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Великий Рысёнок: Это был рай первые 
три года. Мы были молодые, без семей. 
У нас имелся первоначальный заряд, 
но дальнейшей подпитки не было. 

Мато Сапа: Когда я приезжал 
в 1986 году, там всё было, неповтори- 
мый дух, настроение! А в 1988 году всё 
изменилось. Я понимаю, что не было 
во мне того, с чем изначально приехали 
туда ребята, и я внутренне им завидо- 
вал, например, тому завидовал, что Ры- 
сёнок всё бросил и уехал на Алтай! 
Мне бы тоже так хотелось, но я не смог, 
не так я был заряжен, что ли. В 1986-м 
не смог, а в 1988-м уже не захотел. 


Кирьянов Андрей 
(Безумный Волк)! 


Олег Ясененко: Как ты узнал об алтай- 
ской общине? 

Безумный Волк: Во время прохожде- 
ния службы в рядах Советской Армии 
и выполнения «интернационального 
долга» в Афганистане в 1987 году мне 
попалась «Комсомольская правда» 
со статьёй «Индейцы с Кукуи». Тогда я 
первый раз узнал о людях, которые тоже 
считают себя индейцами. До этого я ду- 
мал, что я один. Такой парень, задер- 
жавшийся в детстве. А тут — Индейцы! 
Да ещё такие крутые! Община! Вольные 
просторы Алтайских гор и традицион- 
ная жизнь! Что ты! В конце статьи было 
написано, что они скоро уйдут дальше 
в горы. Звучало чарующе и настолько со- 
звучно с моей детской мечтой, что я 


1'Интервью для альманаха «Первые американ- 
цы», 2001 


долго не мог успокоиться от нахлынув- 
ших чувств братства и единства с этими 
людьми. Но мне оставалось служить еще 
год. Статью я храню и по сей день. 

Год службы, дембель и гражданская 
жизнь притупили мои чувства. Но слу- 
чайно в 1989 году я наткнулся на жур- 
нал «Смена» со статьёй про общину Го- 
лубая Скала, и чувства вернулись. 
Но решение написать им созрело толь- 
ко в 1991 году. Писал я в общину Голу- 
бая Скала, которую представлял себе 
лишь По скупым газетным статьям. 
Неожиданно для меня из далекого Ал- 
тая пришёл ответ. Написал мне Орли- 
ное Перо. Задавал вопросы (есть пись- 
ма, те самые), интересовался. 

Олег Ясененко: Почему ты 
на Алтай? 

Безумный Волк: С детства я считал се- 
бя индейцем. Где же должен жить инде- 
ец, как не на лоне Матери-Природы? Это 
была моя первая Мечта. Алтай — пото- 
му, что там уже жили такие же, как я, и, 
потом, Орлиное Перо официально при- 
гласил нас (меня и Мокасина) к себе 
в качестве кандидатов в общину. 

Были и другие причины. Городская 
жизнь с её иллюзорными радостями, по- 
рядком уже осточертела и не давала 
дальнейшего движения и духовного ро- 
ста. 

Я твёрдо решил уехать в горы навсе- 
гда и уехал 2 июня 1992 года. 

Олег Ясененко: Как тебя приняли в Го- 
лубой Скале? 

Безумный Волк: Точнее, принял. Ибо 
принимал нас Орлиное Перо, вместе 
со своей женой и неким Серым Совой, 
который так же приехал для дальнейше- 
го жития в тайге. А приняли нас хорошо. 
Накормили творогом и консервами. Пе- 
ро долго рассказывал историю «русского 
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индеанизма» и историю общины, с фо- 
тоальбомом. С другими «общинниками» 
я не был познакомлен, так как община 
уже к тому времени не существовала. 
Просто жили каждый сам по себе, пере- 
жёвывая старые грехи и прочее дерьмо. 
И виня друг друга. 

Олег Ясененко: Твои первые впечатле- 
ния? 

Безумный Волк: Я просто был околдо- 
ван и очарован (в лучшем смысле этих 
слов). Сбывалась моя Мечта и, думаю, 
нет нужды объяснять, какие чувства я 
испытывал. Ни с чем не сравнимая эй- 
фория. Я просто летал наяву. 

Олег Ясененко: Чем ты 
в общине? 

Безумный Волк: Работал. Мы уехали 
из Кукуи в Камлак и осваивали новое 
место, урочище Чистый Луг. Я не гну- 
шался никакой работы, ибо хотел по- 
быстрее втянуться в суровую алтайскую 
жизнь. Работал на сборах лекарственных 
трав и корней, пропалывал посадки 
со зверобоем на Чистом Лугу. Зимой сто- 
рожил базу на Катуни (кстати, построен- 
ную руками общинников из Голубой 
Скалы) и батрачил у директора базы всю 
зиму по хозяйству. Кормил коров и сви- 
ней, чистил дерьмо, рубил дрова и резал 
скотину. Летом ездили в тайгу на заго- 
товку лекарственных корней и трав, 
а также подрабатывал на покосах (при- 
чём на меня был у местных большой 
спрос). Пробовал охотиться. Собирали 
грибы и ягоды, папоротник-орляк (кото- 
рый скупали японцы). 

Олег Ясененко: Оправдались или об- 
манулись надежды? 

Безумный Волк: Жизнь в горах, на во- 
ле, с братьями по духу — это были 
оправдавшиеся надежды. А вражда 
и ненависть между бывшими членами 


занимался 
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Голубой Скалы, отношение к другим лю- 
дям — это следствие обманутых на- 
дежд... 

Я жил с Пером и Хокши Глешкой. На- 
ши отношения были дружескими и брат- 
скими, на уровне книжных иллюзий. 
Но доминировал во всём Перо, как са- 
мый первый индеанист, основатель об- 
щины, очень духовно продвинутый ли- 
дер и т. д. Никто этого не оспаривал. 
С общинниками из Голубой Скалы была 
открытая вражда и ненависть. Им было 
запрещено появляться в Чистом Лугу. 
В дело шли кулаки и томагавки, как бо- 
лее веские доводы. Постоянно велись 
пересуды, кто виноват в развале Голубой 
Скалы и кому досталось больше в делёж- 
ке общинного имущества. Очень далеко 
от индейцев. 

Я попал на тот момент, когда Сила, 
сплотившая многих людей, иссякла, 
а остались лишь человеческое эго и про- 
чие низменные чувства. Я разговаривал 
со всеми общинниками, вёл, так сказать, 
собственные исследования столь волну- 
ющей меня темы. Они вспоминали те 
годы (расцвета) общины, когда они были 
вместе духовно. Это самые нежные, чув- 
ственные воспоминания, пронизанные 
братской любовью и взаимопонимани- 
ем, наполненные теми чувствами, кото- 
рые объединяли их столько лет и помо- 
гали преодолевать трудности. И они глу- 
боко сожалели о распаде и делали по- 
пытки примириться, но докопаться 
до истоков раскола не могли, ибо сразу 
всплывали личностные обиды и прочая 
ерунда. 

Олег Ясененко: Что происходило спу- 
стя месяцы после приезда? 

Безумный Волк: С каждым месяцем я 
приобретал много новых знаний. Был 
приезд Скай Хока. Приезжали индеани- 
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сты из Москвы, Питера, Эстонии и пр. Я 
познакомился со многими людьми, ко- 
торых уважаю и по сей день. Познако- 
мился поближе с общинниками из Голу- 
бой Скалы. В общем, во мне укрепилось 
решение жить на Алтае, и я остался зи- 
мовать. 

Быт был очень суровым, даже экстре- 
мальным для городского жителя, коим я 
тогда являлся. Но я не воспринимал это 
как трагедию. Я даже радовался трудно- 
стям, потому что, преодолевая их, я чув- 
ствовал, что я живу на самом деле 
и укрепляю закалку своего духа. В об- 
щем, лично меня ни быт в «общине», ни 
деревенский быт совсем не угнетали. 

В самые тяжёлые дни нужды прихо- 
дилось грешить и в лучших индейских 
традициях. Мы совершали набеги 
на огороды местных жителей, а также 
совершали кражи государственного иму- 
щества, хотя эти случаи были скорее ис- 
ключениями. Перо сторожил тогда 
на Чистом Лугу и, в общем-то, с нами 
не работал. Его устраивала и такая 
жизнь, что, в общем-то, его дело. Вера 
с детьми жила в Кукуе, как и Гордый 
Орёл, Чак, Витя Голубая Скала, Ольга Со- 
бака, Мечущийся Лось (Верхошапка). Ле- 
том постоянно приезжали Хотя, Нонка 
и Хокши Глешка (который тоже подраба- 
тывал сторожем на базе). 

Первый год на Чистом Лугу нам при- 
шлось и голодать, и холодать, и даже 
отбиваться от агрессивных местных жи- 
телей, которые ненавидели «косматых» 
ещё с Кукуи. А Перо прямо-таки обла- 
дал необъяснимым чувством притяги- 
вать к себе их злобу, ненависть и за- 
висть. Хотя, может быть, в этом он был 
сам виноват, считая их людьми второго 
сорта, называл их «мутантами». И люди 
чувствовали это где-то на уровне подсо- 


Андрей Кирьянов (Безумный Волк) 


знания. Случались ужасные конфликты. 
Один раз мы даже проходили с ним 
по уголовной статье за хулиганство. 
Вот так. 

Индейская тема была только в пустых 
разговорах да мечтах. Это на общем 
уровне. Лично у меня она всегда присут- 
ствовала в сердце, и все действия я про- 
пускал именно через индейскую тему. 
Поэтому, наверное, многого не замечал 
и сильно не горевал. 

Олег Ясененко: Изменился ли Твой 
взгляд на мир и людей? 

Безумный Волк: Он появился намного 
позже, когда я ушёл от Пера и жил один 
в зубрятнике. До этого я глядел на мир 
и людей глазами Орлиного Пера, хоть 
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и стыдно в этом признаться, но сие — 
правда. На Алтае я пережил эдакий Ду- 
ховный Ренессанс и переродился в иного 
человека. За это я благодарен и Перу, 
и всем остальным. Ведь я тогда был че- 
ловеком с ограниченными рамками си- 
стемы, а духовный мир не выходил 
за рамки прочитанных книг об индей- 
цах. Там я обрёл и Знания, и Веру, и Лю- 
бовь. И повторяя слова чудесной песни, 
понял, что за Мечту надо бороться. 
И ссамим собой в том числе. 

Я приехал ведомый именно той Си- 
лой, благодаря которой родилась Голу- 
бая Скала (Перо называет её Красной 
Силой, пусть будет так). И поэтому все 
эти постобщинные дрязги сильно меня 


огорчали и, прямо скажу, загоняли в ту- 
пик. С другой стороны, я стал много по- 
нимать, и иллюзорная чепуха стала сле- 
тать. А когда остался один остов, то я 
стал смотреть на мир глазами заново 
рождённого человека. 

Я очень уважаю всех людей, кто ко- 
гда-либо прочувствовал идею Голубой 
Скалы. Я преклоняюсь перед чувствами, 
которые помогли им сплотиться, бро- 
сить довольствующийся и жиреющий 
мир. Это выше всяких слов, это просто 
надо прочувствовать. 

Олег Ясененко: Расскажи о своих по- 
следних днях в общине. 

Безумный Волк: Не люблю я это вспо- 
минать. Живя с Пером, было много хо- 
рошего и плохого. Но расставить всё 
на свои места я смог только через год, 
когда ощутил в себе уверенность и силы 
для одиночного странствия. Община бы- 
ла просто очень красивым словом. 
Не было общности на духовном уровне. 
Кто-то всё равно доминировал над все- 
МИ. 

Олег Ясененко: 
из общины? 

Безумный Волк: Потому, что пришло 
время. Потому, что Перо меня попросил, 
или, точнее, дал деликатно это понять. 
К тому времени мы остались с ним вдво- 
ём, не считая орд балдеющих тусовщи- 
ков, которые приезжали постигать вели- 
чие Алтая, поедая чужие харчи и почти 
нисколько нам не помогая. Вдобавок Пе- 
ро собирался перевозить свою семью. 
И я был бы явно лишним. К тому же я 
общался с общинниками из Голубой 
Скалы, что было категорическим табу 
со стороны Пера. Это было самым глав- 
НЫМ. 

Р$ (2019) Безумный Волк: В «Первых 
американцах» в печать вышла урезан- 
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ная, отредактированная статья. Она 
очень отличалось от интервью, которое 
брал у меня Дух. Я тогда не стал мусор 
из избы выносить, дабы не подрезать 
крылья какому-нибудь романтичному 
молодому индейцу. Подумал, хрен с мо- 
ими обидами и правдой, пусть будет всё 
красиво. На том и порешили с Духом... 


Владимир Кошелев 
(Орлиное Перо) 
Магия единства! 


10 августа 1984 года в небольшом 
и заброшенном селе Верх-Кукуя, в Гор- 
ном Алтае, тихо обосновались четверо 
поселенцев. Позже этот день стал отме- 
чаться ими как день общины Голубая 
Скала. А уже через четыре года о её су- 
ществовании узнала вся страна. Совер- 
шенно незнакомые люди из разных 
уголков огромной территории писали 
в общину в поиске своего места в этой 
жизни, или просто в поиске понимания. 
А ещё через четыре года община Голубая 
Скала бесславно прекратила своё суще- 
ствование. Невольно возникает вопрос: 
«Почему?!» Что это, — предательство 
собственных идеалов, ошибочность 
идеи, или просто закономерный исход 
всех подобных построений? На этот во- 
прос нет однозначного ответа. На него 
вообще невозможно ответить, не вник- 
нув в самую суть идеи Голубой Скалы, 
и не зная истории её воплощения. 

Как один из организаторов общины 
Голубая Скала, я хочу предложить вам 
собственную точку зрения на мотивы 


1 Из альманаха «Первые американцы», 1999 


и историю возникновения этого явле- 
ния. Считаю своим долгом сразу огово- 
риться, что в оценке описываемых мною 
событий далёкого (и не очень далёкого) 
прошлого, я вовсе не претендую на роль 
глашатая абсолютной истины. Это всего 
лишь мой собственный взгляд на собы- 
тия моей собственной жизни. И пусть 
меня заранее простят все те, кто посчи- 
тает меня неправым, воспринимая эти 
события совсем иначе. Не существует 
единого универсального взгляда на ин- 
деанизм, в котором каждый находит 
свой собственный путь к духовным це- 
лям, и конечно, по-своему прав, а моя 
попытка честно выразить суть собствен- 
ных переживаний и идей, вовсе не явля- 
ется претензией на всеобщее учение 
об индеанизме. 

История создания общины Голубая 
Скала неразрывно связана с историей 
индеанистского движения и уходит сво- 
ими корнями во времена «пещерного» 
индеанизма конца шестидесятых. Имен- 
но тогда никому не известные и «дикие 
племена» юных «Делаваров» и «Моги- 
кан» робко осваивали свои «священные» 
охотничьи территории. И я, как чудом 
сохранившийся экземпляр тех самых до- 
исторических «рептилий», свидетель- 
ствую вам, что всё, что сегодня можно 
увидеть на почве российского индеаниз- 
ма, замешивалось и заваривалось имен- 
но тогда. Мифическое вторжение Крас- 
ной Силы в сознание советской молодё- 
жи хронологически выглядело примерно 
вот как. Книги, магические фильмы сту- 
дии «ДЕФА», романтика перьев, томагав- 
ков и стрел, «индейская жизнь» в лесах 
и священные культовые фотографии 
из фильмов под стеклом письменного 
стола, — вот основные симптомы буду- 
щей неизлечимой «болезни». Вторая ста- 
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дия этого, уже необратимого процесса, 
была спровоцирована в 1973 году индей- 
ским восстанием в Вундед-Ни, которое 
раз и навсегда «оплодотворило» детскую 
невинную игру социально-политиче- 
ским смыслом и осознанием своей ми- 
стической причастности к событиям 
за океаном. Своеобразное «зачатие» бу- 
дущего движения характеризовалось 
распухшими папками вырезок из газет 
и журналов; бесконечной беготнёй 
по магазинам политической книги и ки- 
оскам «Союзпечати», посещением биб- 
лиотек и перепиской с редакциями; по- 
вышенным интересом к иностранной 
литературе и изучению языков; и та- 
ким же повышенным интересом со сто- 
роны КГБ. Третий этап, историческую 
роль которого просто невозможно пере- 
оценить, как громом среди ясного неба 
ознаменован фундаментальным откры- 
тием повсеместного существования себе 
подобных. Далее события разворачива- 
лись стремительным образом, нарастая 
как снежный ком: всепоглощающая пе- 
реписка с единоверцами; создание раз- 
личного рода союзов, организаций и сект 
по переписке; манипулирование пото- 
ком информации; активный обмен идея- 
ми, знаниями и опытом; личные встречи 
и возрастающее осознание своей общно- 
сти; маниакальная потребность всесоюз- 
ного объединения и, как прорыв в иное 
качество, — первый съезд индеанистов 
в 1980 году под Ленинградом. 

Это надо было видеть, так как слова- 
ми подобное не передать. Именно 
от этого памятного события, как от рож- 
дества Христова, все современники пер- 
вого тотемного столба советского индеа- 
низма отсчитывают свою историю, как 
историю единого движения. «Роды» про- 
шли удачно, «новорожденный младе- 


нец» в виде сформулированной (и свя- 
щенным образом зафиксированной) 
единой программы движения с гордо- 
стью был представлен мировой обще- 
ственности и вообще всем желающим. 
И как только погас последний костёр 
«Большого Совета», все сидящие вокруг 
него с яростным энтузиазмом бросились 
претворять свои решения в жизнь. Так 
наступила героическая эпоха борьбы 
за официальность и общественное мне- 
ние, ибо смышлёный «младенец» на- 
стойчиво жаждал всеобщей любви и все- 
общего признания, понимая, что только 
через него сумеет завладеть миром 
и осуществить Высшую Волю заложен- 
ной в него Красной Силы. Именно она, 
как необъяснимая стихия, творила на- 
шими руками свою тайную мистерию, 
лепя и переделывая наши судьбы, в со- 
ответствии с понятным только ей Вели- 
ким Замыслом. 

Я до сих пор не могу забыть, как все 
это происходило. Те ощущения возвы- 
шенной эйфории, граничащей с безу- 
мием, и неистребимая целеустремлен- 
ность, не поддаются сегодня никакому 
описанию. Это надо пережить. Мы все 
были братьями, навсегда заворожённы- 
ми магией единства. Словно «иноплане- 
тяне», несущие в себе частицы иного 
разума и иные формы жизни, мы 
не вписывались в существующую систе- 
му ценностей, и создали в ней свой соб- 
ственный мирок, в котором совершенно 
беспрепятственно царило ослепляющее 
торжество Света Великих Истин. Мы 
жили этим. Это и была наша настоящая 
жизнь, а всё остальное — лишь дурной 
сон или кома. Первой победой в борьбе 
за место под солнцем стала официаль- 
ная регистрация Ленинградского ин- 
дейского клуба (ЛИК) «Алькатрас». Ему 
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просто суждено было стать своеобраз- 
ной индеанистской Меккой и сердцем 
всего движения. Все дороги вели в ЛИК. 
Наш мирок быстро рос и набирал силу, 
становясь шире в плечах. Активно осва- 
ивая информацию и обшиваясь бисе- 
ром, всё более обрастая своими соб- 
ственными законами, традициями 
и культурой, он по некой генетической 
программе творил сам себя и нас 
по своему подобию. 

Но вернёмся к самим индейцам. Как 
очень правдоподобно и убедительно 
трубила пресса тех лет, они влачили 
жалкое полуголодное существование, 
вымирая и планомерно уничтожаясь 
правительством США. Поэтому, совер- 
шенно естественной, официальной и об- 
щепринятой целью движения была по- 
мощь индейцам Америки, которая 
в свою очередь заключалась в распро- 
странении правды об индейцах и фор- 
мировании мирового общественного 
мнения вокруг этой проблемы. А наша 
непосредственная задача состояла в ак- 
тивной пропаганде индейской культуры 
и индейских духовных ценностей. Кста- 
ти, последнее осуществлялось особенно 
рьяно и даже с каким-то возбуждённым 
упоением. Фанатичная вера, переходя- 
щая в фатальную убеждённость, что мы 
совершенно естественно и совершенно 
очевидно являемся обладателями ин- 
дейского духа и носителями индейских 
духовных ценностей, ни у кого из нас 
тогда не вызывала даже малейшего со- 
мнения. И я сам лично задавил бы каж- 
дого, кто посмел бы в этом усомниться. 
Сейчас, конечно, непонятно, каким об- 
разом люди, никогда не видевшие ин- 
дейцев, и знающие о них только из га- 
зетных вырезок, детских книжонок, да 
из банальной публицистики, взяли 


на себя смелость и ответственность рас- 
сказывать «правду» об индейцах, пропа- 
гандировать «индейскую» культуру и их 
духовные ценности, ни секунды не со- 
мневаясь в своей правоте? Но тогда это 
было возможно и, как ни парадоксально, 
даже необходимо. Это было оправданно. 
Оправданно тем, что ничего другого мы 
делать просто не умели. Это был един- 
ственный способ самоутверждения, са- 
морекламы и вообще какой-либо обще- 
ственной — деятельности — движения. 
Именно поэтому пропаганда «а-ля ин- 
дейских» ценностей зачастую сводилась 
к пропаганде самих себя. И порой это 
доходило до откровенного публичного 
самолюбования, в сочетании с эдакой 
публично-нравственной «поркой» всех 
присутствующих в зале. Мы настолько 
плотно вошли в индейский образ, что 
никак не хотели выходить обратно, 
и полностью отождествляя себя с ними, 
выступали уже от их имени. Подобные 
выступления стали для нас необходимой 
ритуальной магией, позволяющей про- 
сто физически почувствовать своё внут- 
реннее единство и своё внешнее отли- 
чие от существующей системы. Бросить 
ей вызов и наслаждаться последствия- 
ми, еще больше ощущая себя в «шкуре» 
индейца. Подобный «мазохизм» легко 
ставил нас в один ряд с угнетённым на- 
родом, довольно заметно усиливая ил- 
люзию полного отождествления с ним. 
Таким образом, регулярная практика 
публичных выступлений с одной сторо- 
ны закаляла наш «индейский» дух, 
а с другой — служила решающим фак- 
тором и даже подгоняющим стимулом 
постоянного совершенствования и раз- 
вития. И вскоре, на почве этой благо- 
датной деятельности взросли всходы 
настоящих знаний, практических навы- 
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ков И настоящего индейского мастер- 
ства и искусства. Ведь дорогу осилит 
идущий. Мы работали на идею, и идея 
работала на нас. Но любая, самая вер- 
ная идея, в своём стихийном развитии 
со временем может — переродиться 
в полную свою противоположность. 
Не избежали этого и индеанисты. Так, 
на моих глазах, романтику лесных ин- 
дейских костров и музыку пения, метко 
выпущенной стрелы, постепенно вытес- 
нил ставший уже привычным англо- 
русский словарь, а духовная жизнь 
незаметно переродилась в обществен- 
но-политическую беготню комсомоль- 
ского пошиба. В движении воцарилась 
атмосфера массового политического 
психоза, а сбор подписей в защиту Лео- 
нарда Пелтиера стал популярным мери- 
лом индеанистского авторитета 
и чуть ли не единственным видом по- 
лезной «индейской» деятельности. Все 
эти «чудесные» изменения любимого 
мною мирка рождали законный протест 
в моём сердце, так как уже не вписыва- 
лись в круг моих собственных духовных 
потребностей. Не вписывалась туда 
и нескончаемая работа с иностранной 
литературой, отнимающая все свобод- 
ное время без остатка. В этом направ- 
лении «индейская» крутизна оценива- 
лась количеством нажитых знаний 
об индейцах, прямо пропорционально 
выраженных количеством книг, перево- 
дов, микрофильмов и соответствующих 
фотографий. Информация об индейцах 
становилась самоцелью. Длинноволо- 
сые традиционалисты жили тем, что 
своими собственными руками превра- 
щали добытые разными способами зна- 
ния в материальные предметы индей- 
ской культуры. А на периодических 
встречах и вообще при любой другой 


малейшей возможности они с ног 
до головы обвешивались и обкладыва- 
лись всеми своими индейскими при- 
чиндалами и с чисто индейским досто- 
инством горделиво красовались друг 
перед другом и объективами фотока- 
мер, достаточно умело принимая эф- 
фектные и очень живописные позы. 
И томительно-щемящее подозрение, 
что это всё, что мы можем, и наверное 
всё, что нам надо, впервые тихо закра- 
лось мне в душу. Возможно, что я дей- 
ствительно чрезмерно сгущаю краски, 
рисуя общую картину состояния движе- 
ния начала 1980-х, но делаю это исклю- 
чительно для дальтоников, а также для 
страдающих тяжёлыми формами близо- 
рукости и куриной слепоты. Ибо просто 
невозможно не заметить очевидное 
несоответствие между внешним видом 
и внутренним содержанием экзотиче- 
ских и красочных «вождей» в головных 
уборах из орлиных перьев, между про- 
пагандируемыми духовными ценностя- 
ми и образом повседневной жизни этих 
агитаторов. 

Глядя на эти противоречия, я всё ча- 
ще и чаще стал задумываться над тем, 
а действительно ли мы несём в себе эти 
ценности? И, наконец, осмелившись 
взглянуть правде в глаза, к своему вели- 
кому ужасу понял, что по сути никакие 
мы не индейцы! И никогда ими не ста- 
нем! Хоть тресни, хоть вывернись на- 
изнанку. Хоть обшейся весь бисером 
и обложись священными трубками, уве- 
шай уши серьгами, заплети косы и рас- 
крась рожу, — всё равно останешься ря- 
женым чучелом, потому что всё это 
не твоё. Потому, что всё это взято и ско- 
пировано из другой, чьей-то реальной, 
но совершенно чужой жизни, а твоя соб- 
ственная реальная и повседневная 
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жизнь к этим вещам ну абсолютно ника- 
кого отношения не имеет, хоть закурись 
до смерти своей «индейской» трубкой 
и запиши в своём паспорте в графе «на- 
циональность» — индеец, наивно пола- 
гая, что близок с ними по духу, очевидно 
ещё в детстве навеянному польскими 
сказками Суплатовича. Многие индеа- 
нисты любят, как «Отче наш», повторять 
известную мысль, что индейцы — это 
путь жизни, а не процент крови, считая 
её неким «пропуском» в индейский мир. 
Но «путь жизни», осуществляющийся 
в свободное от семьи и основной работы 
время, меня не убеждает. И именно по- 
этому, сколько не копируй известные ат- 
рибуты, сколько не подражай ритуалам, 
оставаясь в своей повседневной жизни 
слесарем или студентом, мы не станем 
ни индейцами, ни неграми, ни эскимо- 
сами. Потому что невозможно вот так 
взять и присвоить себе духовные ценно- 
сти другого народа и другой эпохи, как 
невозможно прожить чью-то чужую 
жизнь. Можно лишь создать себе прият- 
ную иллюзию этой жизни, либо отказав- 
шись от иллюзий, прожить свою соб- 
ственную, в корне изменив способы её 
существования, приведя их в соответ- 
ствие с искомыми идеалами. 

Я вдруг осознал, что индеанизм — 
это не спекуляция чужими ценностями, 
даже из самых высоких побуждений, 
а напротив, длинный и сложный путь 
приобретения своих. Что это вечное 
и неистребимое движение к красоте 
и гармонии мира. Эта мысль в своё вре- 
мя поразила меня до глубины души 
и полностью перевернула мое сознание, 
так как я понял, что истинной ценно- 
стью движения для меня является вовсе 
не антропологическая привязка к ин- 
дейскому «праху» истории и слепое под- 


ражание ритуалам, не точное копирова- 
ние фрагментов индейской культуры, 
а непосредственно возрожденная через 
неё моя личная духовная связь с миром, 
с природой, с людьми и вещами. Имен- 
но эта, еле обозначившаяся духовная 
связь, наполнила мою, некогда пустую 
и механическую жизнь, радостью и ве- 
ликим смыслом. С этого момента я стал 
считать, что истинной целью движения 
является возрождение духовных связей 
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с миром, утраченных человечеством 
в процессе цивилизации, и что именно 
они являются основным ведущим моти- 
вом движения, его Красной Силой. 

С тех пор механическое воспроизве- 
дение «под копирку» внешних проявле- 
ний чужой жизни потеряло для меня 
всякий интерес. Он сместился на реаль- 
ную жизнь внутри движения, которая 
стала объектом моего пристального вни- 
мания и постоянного изучения. Страст- 


ное желание разглядеть и понять истин- 
ные силы и истинные законы, стоящие 
за всеми ее проявлениями, захватило 
меня полностью. Мне хотелось увидеть 
и потрогать скрытые механизмы необъ- 
яснимого развития движения, чтобы 
осмыслив его прошлое, осознав настоя- 
щее и взглянув на его будущее, не при- 
нимать более блеск светлячков в траве 
за вечный свет звёзд в небе. 

Полагаю, что в какой-то степени мне 
удалось это сделать, и первым проявле- 
нием этого нового для меня понимания 
стало то, что я раз и навсегда не только 
перестал называть себя индейцем, 
но и считать себя таковым, даже в глу- 
бине души. «Люди Красных Стрел», или 
группа «Красные Стрелы» — так стало 
называться наше некогда чисто дакот- 
ско-оглальское, новосибирское «племя». 
А моё собственное мифическое амери- 
канско-сибирское происхождение кон- 
кретизировалось до человека из группы 
«Красные Стрелы». Так я нашёл своё на- 
стоящее место в жизни и снова обрёл ду- 
ховную родину. Ведь человек без корней 
и без родины — как трава на ветру. Вто- 
рым проявлением происходящих во мне 
перемен явилось неприятие какой-либо 
пропаганды вообще, и в особенности, 
пропаганды индеанизма, как хранителя 
и продолжателя неких индейских духов- 
ных ценностей. Возможно, я и не прав 
в этом своём максимализме, но убеж- 
дённость, что духовные ценности нужно 
утверждать не голословно со сцены, 
а непосредственно своей собственной 
жизнью, и вообще для начала воплотить 
их хотя бы в самих себе, не давала мне 
покоя. Жизнь на Пау-Вау была един- 
ственным реальным полигоном индеа- 
низма, где обкатывались и проверялись 
на прочность все формы совместного 
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общежития индеанистов. Думаю, что 
не ошибусь, если скажу, что именно эта 
практика для многих из нас являлась 
и является до сих пор «краеугольным 
камнем» и «точкой сборки» всего движе- 
ния. А для меня лично, как я уже гово- 
рил, — его основной ценностью и веду- 
щей первопричиной. Я фанатично жил 
уже не столько подражанием индейцам, 
сколько проблемами нашего движения 
и нашего собственного мирка. Именно 
эти проблемы и взаимоотношения были 
нашей настоящей жизнью, а желание 
прожить её так, «чтобы не жёг позор» 
за какое-то там существование, стало 
моим ведущим желанием. Мне уже 
не хватало времени короткого индеа- 
нистского праздника, чтобы надышаться 
вдоволь воздухом единства и гармонии 
с единомышленниками. «Пау-Вау навсе- 
гда!» Именно так выглядел рецепт необ- 
ходимого лекарства от всевозрастающей 
аллергии на окружающую действитель- 
ность. Но отсутствие собственных, есте- 
ственных корней у нашей традиционной 
жизни придавало ей дешевую маскарад- 
ность, а я чувствовал, что данный «нар- 
коз» все меньше и меньше греет мою 
кровь, что для моего «индейского» духа 
требуется уже повышенная доза «индей- 
ской» жизни, а не её подмены. Мой мир 
уходил у меня из под ног, и ему срочно 
была необходима привязка к земле, 
к природе и к собственному способу 
жизни в природе. Я понял, что мой соб- 
ственный путь к индейским ценностям 
лежит не через книги и скопированные 
ритуалы и вещи, а через индеанистскую 
общину, живущую в природе. Именно 
тогда в моём сердце окончательно вы- 
зрело осознание идеи «Красного Брат- 
ства» и общинного индеанизма. Сегодня 
можно говорить об этом, оглядываясь 


на практический опыт целого десятиле- 
тия и накопленные знания, но тогда это 
был путь в неизведанное. Понадобилось 
некоторое время, чтобы эти идеи офор- 
мились в конкретную цель моей после- 
дующей жизни, — создание индеанист- 
ского общества на основе индеанистских 
общин и поселений. 

В отличие от сегодняшнего положе- 
ния дел в движении, тогда это казалось 
вполне реальным, и я сейчас объясню 
почему. Как я уже говорил, братские от- 
ношения в движении того периода были 
совершенно естественной нормой, хотя, 
наверное, мало кто тогда отчётливо по- 
нимал, что именно они, а не коллектив- 
ный прикол от индейцев, являлись на- 
шей основной собственной ценностью. 
Точно так же, целью любой зрелой ду- 
ховной общины и её основой являются 
именно эти отношения. Потому, что 
только в среде братства и единства чело- 
век способен расширить свое сознание, 
вырвавшись из довольно жёстких рамок 
сугубо личных интересов. Традицион- 
ный лагерь Пау-Вау был тем местом, где 
идеалы братства и единства осуществля- 
лись в полный рост и без ограничений. 
Единственным ограничением этого кай- 
фа были сроки этого праздника. Стрем- 
ление продлить это состояние вырази- 
лось в идеях действующего индейского 
музея под открытым небом; «школы вы- 
живания», куда в любое время могли бы 
приезжать желающие индеанисты, что- 
бы окунуться по уши в индейскую 
жизнь; и наконец, постоянной индеа- 
нистской базы в лесу. Так формирова- 
лась идея индеанистского поселения, 
которая быстро стала очень популярной 
и жизненно необходимой. Встал вопрос: 
«Где и когда?» Первая попытка взять 
этот рубеж осуществилась в 1983 году 
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в Лодейном Поле (Ленинградская об- 
ласть), но, к сожалению, неудачно. Вто- 
рая попытка была уже на Алтае и имела 
конкретную направленность на идеи об- 
щинного индеанизма, которые с этого 
момента обрели практическое воплоще- 
ние. Отказ от иллюзий псевдоиндейской 
жизни в пользу реального мира соб- 
ственных отношений, собственных тра- 
диций и собственных ценностей являлся 
первопричиной возникновения общины 
Голубая Скала. 

Имитация чисто индейских тради- 
ций и культов на фоне природы не вхо- 
дила в ее планы. Мы рвались построить 
свой собственный мир, параллельный 
индейскому, а точнее дакотскому, иро- 
кезскому, навахскому и многим другим 
самобытным традиционным культурам, 
ошибочно объединённым термином 
«индейские». Детская игра переросла 
в реальную жизнь, но магия Красной Си- 
лы продолжалась. 

«Мы, представители движения индеа- 
нистов, соединились на Алтае в поисках 
Новой Жизни, в которой наш дух обретёт 
свободу от стен, нас разделяющих, и за- 
конов, их породивших» (Из законов общи- 
ны Голубая Скала). 

Итак, в августе 1984 года инстинктив- 
ное стремление индеанистов к реально- 
муединству воплотилось в древних горах 
Алтая, в качестве новой общины Голубая 
Скала. Название это появилось несколько 
позже, от алтайского наименования гор- 
ного перевала, а также ручья, берущего 
снего своё начало, и одноимённой забро- 
шенной деревушки на этом ручье. Кок- 
Кайя (Голубая Скала) в искажённой рус- 
ской транскрипции звучит Кукуя. С этого 
момента туманные идеи общинного ин- 
деанизма стали реальной жизненной 
практикой движения. Мы собрались вме- 


сте, собрались серьёзно и надолго. И но- 
вая жизнь действительно не заставила 
себя ждать. Она обрушилась на нас своим 
мощным потоком и со страшной силой 
понесла в новые, неизвестные дали. 

«Мы, индеанисты из разных городов 
страны, собрались на Алтае, чтобы 
жить в гармонии с нашей Матерью-При- 
родой и в гармонии между собой. Чтобы 
соединить свои силы и свою волю в единую 
Тропу Жизни, ведушую к вершинам Духа. 
Мы собрались, чтобы стать братьями 
и сообща бороться за свою Меиту» (Из за- 
конов общины Голубая Скала). 

Так как индейские духовные ценно- 
сти не могут в полной мере осуществ- 
ляться и существовать вне породившей 
их природной, социальной и культурной 
среды, то соответствующую среду, раз- 
рушенную ходом истории, следовало бы 
воссоздать вновь. Лишь в этом, ограни- 
ченном и замкнутом от вредных влия- 
ний современного мира пространстве, 
неком «заповеднике индеанизма», воз- 
можно реальное возрождение индей- 
ских духовных ценностей и жизнь по за- 
конам Великой Тайны. 

Мир изменил нас, но мы не можем 
изменить этот мир. Поэтому для выжи- 
вания в нём и дальнейшего развития 
как общности мы должны создать свой 
собственный мир, соответствующий на- 
шим духовным идеалам. Движимые 
этой идеей, мы и собрались на Алтае. 
Собрались узким кругом, как заговор- 
щики, втайне от всех. Такова была наша 
общая договорённость, на случай 
неудачной попытки. Ведь мы ехали 
в полную неизвестность. У нас не было 
ни опыта сельской жизни, ни необходи- 
мых инструментов, ни необходимого 
количества денег (их хватило только 
на дорогу в одну сторону). Не было 
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и никаких связей, спонсоров и зна- 
комств. Но нас это не остановило, так 
как мы прекрасно понимали, что пре- 
жде, чем мы обзаведемся всем этим, 
ситуация будет упущена безвозвратно. 

Первые полгода жизни запомнились 
напряжённой борьбой за физическое 
выживание и за собственное место под 
солнцем Алтая. Приходилось трудно. 
И только после окончательного вжива- 
ния и закрепления на новом месте, мы 
решились дать о себе знать Движению, 
объявив о создании новой общины и её 
целях. 

Цели общины Голубая Скала: 

1. Униитожение противоречий между 
нашими идеалами и существующим укла- 
дом жизни индустриального мира; между 
внутренними духовными потребностями 
и внешней реальной жизнью современного 
общества. Создание собственной благо- 
приятной микросреды для воплощения 
этих идеалов в жизнь. 

2. Создание общинного хозяйства, 
обеспечивающего нормальную жизнедея- 
тельность общины. 

5. Организация и создание индеанист- 
ского культурного и духовного иентра 
на Алтае. 

4. Создание индеанистской общности 
(индеанистского общества) на основе ин- 
деанистских общин и поселений. 

Последовавшая реакция индеани- 
стов на наше заявление была далеко 
не однозначной. Помимо восторгов, 
посыпалась в наш адрес и критика. 
В прессе и по телевидению в то время 
шумела официальная кампания в за- 
щиту Леонарда Пелтиера, и основная 
масса индеанистов была активно заня- 
та всевозможными акциями, митинга- 
ми и выступлениями со сбором подпи- 
сей. Борьба за права индейцев 


на волне этой официальной кампании, 
в движении того периода достигла сво- 
ей кульминации. И программа нашей 
общины смотрелась на фоне этой все- 
поглощающей борьбы несколько стран- 
новато. А особо оголтелые борцы 
за счастье индейского народа тут же 
решительно и беспощадно обвинили 
нас в предательстве целей движения 
и уходе от трудностей борьбы ради ме- 
лочного устройства своей собственной 
ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ. 

Сильно сказано! И, наверное, они 
были по-своему правы. Наша же право- 
та состояла лишь в том, что при всей 
очевидной бесполезности этой борьбы, 
которая кроме ореола неутомимого 
борца за счастье во всем мире, никому 
и ничего более не давала. Сама эта 
борьба уже не могла быть основной ве- 
дущей и объединяющей силой быстро 
развивающегося и взрослеющего дви- 
жения, давно переросшего свои лозунги 
и формы. Довольно сплочённому и уже 
зрелому движению грозило постепен- 
ное вырождение в обычный массовый 
хоббизм с тусовками на лоне природы. 
Исповедуемый нами путь должен был 
стать прорывом движения на новый 
уровень своего развития, имеющий со- 
всем иные цели. Мы, конечно, понима- 
ли, что этот путь далеко не для всех, 
а сама община — вовсе и не самоцель, 
а лишь средство достижения цели. 
Но осознание важности всего происхо- 
дящего с нами наполняло нашу суровую 
и трудную жизнь высоким смыслом. 

Действительно, если попытаться осо- 
знать всё, что творилось тогда с нами 
и вокруг нас, то становится очевидным 
происходящий уже сам собой, без наше- 
го непосредственного участия и даже 
помимо нашей собственной воли, зага- 
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дочный процесс создания общины. 
Некая мистическая сила собирала в од- 
ном месте даже не знающих прежде друг 
друга людей, объединяя их духовную 
энергию в единый круг, чтобы создать 
ещё один живой организм, живущий 
по её законам, таким образом, проявляя 
саму себя в хаосе мироздания. Мистика? 
Возможно. Но физическое ощущение 
этой мистической духовной силы напол- 
няло сердце и разум радостью, помогая 
противостоять давлению официальных 
структур и местного населения. 

Мне совершенно не нравится расхо- 
жий тогда, да и сейчас среди индеани- 
стов термин «алтайский эксперимент», 
ибо он полностью искажает живую суть 
описываемых мною событий. Для нас 
это был вовсе не эксперимент, а един- 
ственный реальный путь друг к другу 
и к самим себе. Мы не экспериментиро- 
вали, а спасались от вырождения Крас- 
ной Силы в собственном сердце. Мы 
очищали свои сердца от «белой заразы», 
освобождая их для религии завтрашних 
дней, для рождения единого духа и еди- 
ного племенного самосознания. Такова 
была истинная цель нашего, так называ- 
емого «ухода от борьбы». Это был наш 
единственный шанс прекратить копиро- 
вать чью-то жизнь и, наконец, обрести 
свои собственные корни, чтобы в даль- 
нейшем вырастить от них настоящий, 
живой росток индейского духа. Острая 
потребность в приобретении реальной 
духовной силы освободила меня 
от жёсткой привязки к чужим традици- 
онным фетишам отживших культур 
и постоянной боязни потерять свою ста- 
рую духовную силу, обусловленную этой 
привязкой. Некоторые лидеры индеа- 
нистского фетишизма из среды самых 
закоренелых традиционалистов предали 


меня «анафеме», вбили мне в грудь 
«осиновый кол» и перестали считать ин- 
дейцем, прекратив общение, но это уже 
не могло как-то повлиять на упомяну- 
тый процесс перестройки сознания. 

Материализация Красной Силы в ви- 
де магической вспышки Единого Созна- 
ния в бесконечной тьме замкнутых 
на себе индивидуальных мирков, явля- 
ется сутью Красного Братства. И только 
Братство способно объединить эти раз- 
розненные искры в сияющий свет Еди- 
ного Духа. Племенное самосознание 
не может существовать вне племенной 
общины, но естественное объединение 
людей по кровнородственным призна- 
кам в прошлом, в современном обще- 
стве себя исчерпало. Поэтому только 
община может сегодня привести к на- 
стоящему братству и единству духа, ес- 
ли, конечно, не считать, что они могут 
родиться от чтения одних и тех же книг. 
Только из общности единого уклада 
совместной жизни, прочно связанного 
своими корнями с окружающей приро- 
дой и выраженного собственными тра- 
дициями и культами, может сегодня 
возникнуть единое племенное самосо- 
знание людей. Другого пути нет. Имен- 
но этому решили посвятить свою даль- 
нейшую жизнь алтайские общинники. 
Конечно, нам было понятно, что дости- 
жение этой фантастической цели про- 
сто нереально, но стремление прибли- 
зиться как можно ближе к этим идеалам 
делало нашу попытку вполне оправдан- 
ной и даже вполне логичной и есте- 
ственной. 

Увлекаемые потоком новой жизни, 
мы понемногу научились держаться 
в нём «на плаву». Всё лишнее и надуман- 
ное безжалостно смывало прочь. Оста- 
валось только то, что действительно со- 
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ответствовало данным условиям. И мы 
упорно вживались в эту жизнь, нутром 
познавая её неписаные законы. Всё 
складывалось так, как и должно было 
сложиться в данной ситуации, исходя 
из наших возможностей, способностей 
и физических сил. Хуже — мы не имели 
права, а лучше — просто не могли. 

Только на втором году существова- 
ния общины были записаны и приняты 
её законы, все пункты которых явля- 
лись непосредственным описанием уже 
существующих отношений и разных 
сторон её, уже сложившейся жизни. Я 
не могу сказать, что при создании этих 
законов никакие идеи вообще не фигу- 
рировали в голове, но ни один закон 
общины не был плодом голой идеи, 
так как они фиксировали только те си- 
туации и проблемы, которые уже дей- 
ствительно реально — существовали. 
А ситуация была предельно ясная, 
но не простая. Мы хотели иметь «это», 
но в борьбе за «это» должны были 
не только выжить и прокормить самих 
себя, но и обеспечить необходимую на- 
дежную базу для «этого». И тут возник- 
ла масса проблем материального и фи- 
зического плана, делающих эту борьбу 
невероятно жёсткой, постоянной 
и неминуемой, ибо отказ от борьбы 
не входил в наши планы. Такова была 
специфика практической жизни общи- 
ны, из которой вытекала специфика ее 
идеологии. Любая другая идеология 
была бы просто нереальна в этой спе- 
цифике. 

1. Основные приниипы общины Голубая 
Скала: 

1. Община — это добровольный союз 
единомышленников, призванный собрать 
и объединить людей, схожих между собою 
в своих взглядах, стремлениях и идеалах, 


для совместного достижения единой для 
всех цели. 

2. Все люди в общине братья и все рав- 
ны друг перед другом. Нет ни начальни- 
ков, ни подчинённых. Признаются только 
заслуженные авторитеты. 

5. Управление жизнью общины осу- 
ществляется общим Советом по принци- 
пу свободного самоуправления. Решения 
Совета общины — закон для общинников. 
Все решения принимаются сообща и доб- 
ровольно. 

4. Потребности общины — есть сово- 
купность потребностей каждого общин- 
ника. 

5. Все денежные средства, все доходы 
общины, всё движимое и недвижимое 
имущество принадлежат всей общине 
и никому лично. Личная собственность 
общинников образуется из распределен- 
ной общинной собственности. 

6. Все общинники обязаны принимать 
посильное участие в совместном труде. 
Добровольный и осознанный труд на благо 
всей общины должен быть естественной 
нормой всех ее членов. 

7. Каждый общинник имеет право 
на личное свободное время и право свобод- 
но и самостоятельно распоряжаться им 
в силу своих привычек, наклонностей и ин- 
тересов. 

П. Собственность в общине: 

Вся основная собственность в общине 
является общинной собственностью и су- 
ществует в двух видах: неделимая общин- 
ная собственность и распределенная об- 
щинная собственность. 

Неделимой общинной собственностью 
является собственность, которой сообща 
и совместно пользуются все члены общи- 
ны без исключения. Сугубо индивидуальное 
пользование общинной собственностью 
обусловлено справедливым распределени- 
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ем последней. Данная собственность яв- 
ляется распределенной общинной соб- 
ственностью. 

Наряду с общинной собственностью 
все общинники наделены полным правом 
иметь личные вещи обихода и одежды, 
приобретенные не на средства общины 
и не являющиеся общинной собственно- 
стью. 

Ш. Взаимоотношения в общине: 

Община призвана стать местом спо- 
койствия и гармонии, где люди живут 
и работают вместе. 

Как в хорошей семье, всё в общине 
должно быть основано на вознаграждении 
через взаимоотношения. Каждый отдаёт 
то, что может. 

Братские взаимоотношения являются 
основой общины, её самоцелью и смыслом. 
Вся деятельность общины должна исхо- 
дить из направленности на создание 
братских взаимоотношений и на приори- 
тет духовных и культурных ценностей. 

ГУ. Ответственность в общине: 

1. Человек, не разделяющий общепри- 
нятых взглядов, ценностей и установок 
в среде общины, и какими-либо действия- 
ми и поступками противоречащий им, 
не имеет морального права быть общин- 
ником и оставаться в ней на правах по- 
следнего. 

2. Нарушение принципов и законов об- 
щины или неподчинение решениям Совета, 
а также недобросовестное их исполнение 
влечёт за собой наказание или общее 
осуждение общинников. 

5. Какое-либо насилие или грубость 
в отношениях среди общинников запре- 
щены. 

4. Употребление наркотиков и алкого- 
ля строго запрещено! 

Таковы были основные положения 
законов общины Голубая Скала, приве- 


дённые мною в сокращении. Не лишним 
будет сказать, что данные установки 
распространялись только на членов кон- 
кретной общины, что вовсе не исключа- 
ло присутствие в общем индеанистском 
поселении других индеанистов, живу- 
щих самостоятельно или сгруппировав- 
шись в иные объединения с подобными 
или другими принципами. 

По поводу этих законов и общинного 
уклада жизни со стороны индеанистов 
было высказано немало критики и пря- 
мых обвинений, тогда как простые лю- 
ди, не имеющие никакого отношения 
к индейскому духу и индейскому миро- 
воззрению, но приезжавшие к нам в об- 
щину или присылающие массу писем, 
ценили прежде всего этот уклад сов- 
местной жизни. Подобные сравнения 
были, к сожалению, не в пользу люби- 
мых мною братьев по духу. И тогда, по- 
степенно, началось тяжёлое отрезвление 
от эйфории, навеянной индеанистским 
«духовным единством», оказавшимся 
на деле типичной привязкой к среде се- 
бе подобных. Ибо только в этой среде 
индеанист может хоть как-то выразить 
свои знания и умения; выразить себя 
как личность, быть признанным, и тем 
самым самоутвердиться в собственных 
глазах. Тогда как в глазах обычных окру- 
жающих его людей он, как индеец, вы- 
глядит просто несерьёзно. Самоутвер- 
ждение и самолюбование в среде себе 


подобных — такова истинная основа 
«духовного братства» многих «белых ин- 
дейцев». 


Я не считаю, что это плохо или 
неправильно. Потребность в самовыра- 
жении присуща каждому человеку. 
В конечном итоге, как показала жизнь, 
именно эта основа индеанистских отно- 
шений оказалась более жизненной и бо- 
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лее приемлемой, нежели разного рода 
сомнительные идеи общинного толка. 
И, конечно же, здорово, что существует 
такая среда и такая возможность само- 
реализации в ней. Но вопрос стоял 
о чём-то большем, нежели культивиро- 
вание второго самосознания. С появле- 
нием общины перед индеанистами 
встал конкретный выбор: попытаться 
достичь гармонии духа или оставаться 
жить с раздвоенным сознанием и раз- 
двоенной душой. Именно в этой ситуа- 
ции многие индеанисты проявили свою 
истинную сущность. Но ещё более силь- 
но это коснулось общинников и вообще 
всех, прошедших через неё людей. 
Жизнь в общине делает людей 
как бы прозрачными друг перед другом, 
что тоже довольно сильно раздражало 
её противников. Это и понятно, ведь 
раздвоенная жизнь индеанистов, став- 
шая нормой, давала исключительную 
возможность быть таким, каков ты 
есть, — в семье, на работе, в обществе 
обычных людей, и в то же время среди 
индеанистов, быть (или казаться) во- 
ждём, шаманом, духовным лидером 
и даже героем. В общинной жизни это 
было просто невозможно, так как в лю- 
бой момент твоей жизни тебя окружали 
одни и те же люди, наблюдающие тебя 
изо дня в день, из года в год во всех 
твоих проявлениях. Но разве не так бы- 
ло в замкнутых индейских общинах 
и племенах? Одни люди, попав в эту си- 
туацию, принимали еб легко и есте- 
ственно; другие начинали задумываться 
об истинности своего стремления 
к «священным связям всего живого», 
от которых их просто коробит и ломает; 
ну а третьи, хлебнув этих связей, заяв- 
ляли, что жизнь в общине ничего обще- 
го с индейской жизнью не имеет, види- 


мо полагая, что индейская жизнь — это 
только раскуривание с друзьями Свя- 
щенной Трубки, да бесконечные танцы 
и песнопения у костра. 

Очень удобная и свободно регулиру- 
емая дозировка «индейской жизни» 
и «индейского сознания» оказалась, 
в конце концов, вовсе не бедой движе- 
ния, как я наивно полагал, а его изна- 
чальным фундаментом и незыблемым 
его приоритетом. Несомненно, что 
каждый человек волен выбирать 
и устраивать себе жизнь по своему вку- 
су, и просто глупо пытаться как-то 
классифицировать этот вкус по шкале 
значимости. Но мне остается непонят- 
ным, отчего некоторые люди, яро 
убеждающие меня в первичности духа 
над плотью и материей, в первичности 
«индейского» сознания над их соб- 
ственным бытием, остаются до сих пор 
жить и работать в индустриальном, 
технологическом мире? То ли сами ин- 
дейцы окончательно отказались 
от природы, то ли индейский интерна- 
циональный дух более не видит разни- 
цы между законами природы и машин- 
ной технологией? То ли «индейский» 
дух этих индеанистов навечно очаро- 
ван прелестями городской жизни? Для 
меня это загадка, но уверен, что сами 
они знают на это самый исчерпываю- 
щий и совершенно убойный ответ, ещё 
более укрепляющий их, несомненно 
«индейское», самосознание. 

Мне не хотелось бы, чтоб написанное 
выше воспринималось читателями как 
нападки на городских индеанистов. Ско- 
рее, это мой запоздалый ответ тем 
из них, кто посчитал, что с уездом на Ал- 
тай мы перестали быть «индейцами», де- 
градировав в обычных длинноволосых 
колхозников. Как будто длинноволосый 
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слесарь (моя основная городская специ- 
альность) более «индеец», чем длинно- 
волосый пастух в седле 

Сейчас я далёк от желания вести 
бессмысленные и бесполезные споры 
на эту тему, но тогда это было важно 
для выяснения истинного расклада си- 
туации в движении. Ведь мы действи- 
тельно приехали на Алтай не только 
для устройства своей мелочной жизни, 
но и для устройства индеанистского 
общества. И эти бесконечные споры 
с разными людьми в какой-то мере по- 
могали мне разобраться в существую- 
щих «индейских» стереотипах движе- 
ния того периода. Выводы для меня 
были малоутешительными. Но наряду 
с противниками, идейными оппонента- 
ми и критиками общины, были и еди- 
номышленники, а также симпатизиру- 
ющие и просто друзья. Все эти люди 
очень помогали нам своей моральной 
поддержкой. Они приезжали сами, сла- 
ли хорошие письма и даже посылки. 
Регулярное общение с ними придавало 
нам сил и уверенности на избранном 
пути. Но особенно мы радовались по- 
явлению других индеанистских общин. 
Это было наилучшим моральным воз- 
награждением за всё пережитое в тя- 
жёлой борьбе за мечту. 

Но вернёмся к самой общине. Её 
жизнь теперь протекала в самой непо- 
средственной связи с природой. Ското- 
водство, земледелие и охота были основ- 
ными видами общинной хозяйственной 
деятельности (частное коневодство было 
запрещено законом). Скотоводство явля- 
лось ведущей отраслью хозяйства горно- 
го Алтая. Обслуживание совхозного 
и собственного поголовья крупного рога- 
того скота занимало большую часть тру- 
довой деятельности мужчин общины. 


Другую её часть занимало общинное 
строительство. Женщины занимались 
огородом, кухней, домашней работой 
и детьми. Основные сезонные работы, 
как покос или уборка урожая, произво- 
дились совместно всей общиной. Урожай 
хранился в общем погребе, где каждый 
мог брать по мере своей необходимости. 
Основной доход общины слагался 
из оплаты труда мужчин, работающих 
на скоте, а также от сдачи государству 
мяса собственного скота. Все доходы об- 
щины и все зарплаты общинников скла- 
дывались вместе, образуя общинный 
фонд. Обобществлённые таким образом 
средства этого фонда расходовались 
по решению Совета на те или иные нуж- 
ды общины, основными из которых бы- 
ли питание, одежда и строительство. 
Продукты питания закупались центра- 
лизованно на всю общину, а затем рас- 
пределялись по семьям и едокам. 
Данная система распределения и от- 
сутствие личных денег у общинников 
глубоко оскорбляли чувство личного до- 
стоинства у ярых противников общины, 
являясь основной темой их бесконеч- 
ных нападок. Но проблема заключалась 
в том, что далеко не все общинники 
имели оплачиваемую работу в совхозе, 
количество которой было просто огра- 
ничено, а другие способы индивидуаль- 
ной трудовой деятельности были ещё 
вне закона. Поэтому подобное обоб- 
ществление средств являлось просто 
вынужденным и необходимым действи- 
ем, как для физического выживания об- 
щины с первого дня своей жизни на Ал- 
тае, так и для дальнейшего еб роста 
и расширения. Я считаю, что мы посту- 
пали в этой ситуации, как индейцы, как 
братья, и делали это исключительно 
добровольно и от чистого сердца. Ес- 
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ли бы каждый работник забирал себе 
свою зарплату или часть её, то община 
Голубая Скала просто не состоялась бы 
вообще. А не работающие в совхозе об- 
щинники, как и все вновь прибывшие 
в общину друзья, должны были бы про- 
сто уехать назад по домам или жить 
на подачки работающих, что ещё более 
унизительно, чем уравниловка. Наша 
«уравниловка» была вовсе не самоцелью 
и не идейной догмой, а единственным 
способом выживания и единственным 
способом достижения общей для всех 
цели. Поэтому она не унижала, а спла- 
чивала нас еще сильнее. Я помню, как 
нам убеждённо доказывали, что так 
жить нельзя, а мы искренне удивля- 
лись: «Почему? Мы ведь живём!!» 

Мы брались за любую работу, чтобы 
заработать дополнительные средства 
на нужды общины. Работа, работа... По- 
рой в душе возникал протест: неужели 
так будет всегда? Мы же мечтали о ду- 
ховной жизни! И снова работа, много 
работы, выше крыши. Чтоб ей неладно 
было! Свободное время, вечерами, 
обычно проводили все вместе, собира- 
ясь в построенном для этих целей об- 
щинном доме. Общались, смотрели 
в телевизор, репетировали, записывали 
свои альбомы, делали бисерные вещи, 
вместе читали переводы и литературу. 
Здесь же происходили все общинные 
советы и праздники. Этот дом долгими 
зимними вечерами всегда был полон 
народу. Я с теплотой вспоминаю это 
прекрасное время и этот дом, на двери 
которого имелась надпись: «Кей Ромег». 
Летом, когда происходил активный на- 
плыв гостей, все собирались вместе 
в большом общинном типи, и зачастую 
это веселье продолжалось до рассвета. 
Живя на Алтае, мы тем не менее не ис- 


пытывали дефицита общения с индеа- 
нистами и другими интересными людь- 
ми, непрерывно посещавшими нашу 
общину. 

Жизнь общинников, прочно привя- 
занная к собственному огороду и к соб- 
ственному скоту, а также большому сов- 
хозному стаду, круглогодично живущему 
в горах, под открытым небом, эта жизнь 
накладывала на всё свой собственный 
специфический отпечаток. Она меняла 
и нас. Меняла по-своему, и порою во- 
преки нашим собственным ожиданиям. 
Какие-то прежние мои интересы тускне- 
ли, или даже исчезали вовсе, а иные, на- 
оборот, разрастались, занимая всё боль- 
шее пространство души. Происходила 
очередная неумолимая смена акцентов 
и позиций в общем реестре духовных 
ценностей некогда городского индеани- 
ста. Как я ни цеплялся за свою старую, 
привычную и милую сердцу «индей- 
скую» шкуру, она линяла и слазила с ме- 
ня целыми клочьями. 

Так, вместо того, чтобы перейти пол- 
ностью на традиционную индейскую 
одежду, как было задумано, я вдруг вооб- 
ще утратил к ней некогда повышенный 
интерес. Сначала это даже насторажива- 
ло, но позже я понял, что в городской 
жизни индейские вещи являлись для ме- 
ня единственной, физически ощутимой 
связью с миром индейцев, с индейской 
культурой, и единственным веществен- 
ным доказательством моего индейского 
имиджа. С переменой образа жизни эта 
привязка совершенно естественно поте- 
ряла свою исключительную важность со- 
ставной части индейского духа. Индей- 
ская атрибутика имела теперь место 
лишь в ритуальных предметах и в необ- 
ходимых вещах практического обихода. 

'То же самое коснулось и постоянной, 
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ненасытной потребности в обладании 
все большим количеством информации 
об индейцах, которая, по сути, является 
«кровью» городского индейско-индеа- 
нистского сознания. В новых условиях 
жизни эта потребность самопроизволь- 
но сузилась до рамок чисто практиче- 
ской необходимости. Теперь для меня 
суть была не в количестве информации, 
а в практическом её воплощении в своей 
личной жизни и в жизни общины. Это 
и понятно, так как жизнь в природе от- 
метает все неестественное и надуман- 
ное, оставляя только то, что соответству- 
ет действительному укладу жизни, чего 
не скажешь о городской специфике «ин- 
дейской жизни». 

Привязанность городских индеани- 
стов к той или иной традиционной ин- 
дейской культуре не несёт в себе ника- 
кого решающего значения и нежела- 
тельных последствий, так как ни одна 
из этих традиционных культур к город- 
ской жизни совершенно никакого отно- 
шения не имеет. Поэтому, проживая 
в условиях города, можно успешно и со- 
вершенно безболезненно считать себя 
Дакотом, Ирокезом, Апачем и даже Эс- 
кимосом. И слава боту. Но, живя и рабо- 
тая в конкретных природных условиях, 
на конкретной земле, это становится 
просто неестественным. Именно поэто- 
му моя безграничная любовь к культуре 
Лакота незаметно трансформировалась 
в некий синтез индейских и собствен- 
ных традиций, приемлемых для суще- 
ствующего уклада жизни. 

Вершина горы, у подножия которой 
раскинулась деревня, стала священным 
культовым местом общинников, где и со- 
вершались многие обряды и ритуалы. 
Там же желающие молились, постились 
и искали видения. Священная Трубка об- 


щины вынималась только для обрядов 
и только в соответствующих ситуациях. 
Мы не копировали традиционные ин- 
дейские церемонии, так как находились 
уже в начальной стадии зарождения соб- 
ственных традиций, ритуалов и культов. 
В дальнейшем это должны были быть: 
культ Солнца, культ урожая, культ коня 
(без которого не обходилась ни одна ос- 
новная работа) и охотничьи культы. 
Культ Трубки соединял все их в непре- 
рывный, священный жизненный круг 
чередования времён года и связанной 
с ними деятельностью общинников. 
Конечно же, не всё было гладко 
и прекрасно в этой нашей новой жизни, 
как и в любой другой, но все недоволь- 
ства и напряжённость заметно сглажи- 
вались силой сплотившей нас мечты 
и общей целеустремленностью её дости- 
жения. Отсутствие этого основного и ре- 
шающего фактора в чувствах и сознании 
собравшихся вместе людей делает их 
совместную жизнь бессмысленной 
и практически нереальной. Какие-либо 
экономические мотивы объединения 
полностью выхолащивают из него энер- 
гию единого духа и братства, и, к сча- 
стью, они не были ведущими в нашем 
кругу. Именно поэтому наши внутрен- 
ние проблемы не становились причиной 
раздора очень продолжительное время. 
Радость от духовного творчества и физи- 
ческое ощущение единства значительно 
перевешивали и заглушали какие-то от- 
дельные недовольства, связанные с раз- 
личием наших характеров, способностей 
и привычек. Думаю, что если бы это бы- 
ло неким преувеличением с моей сторо- 
ны, то мы не продержались бы и года 
в тех трудных условиях. Но жизнь шла 
своим размеренным чередом. Община 
постепенно обстраивалась, росла и на- 
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бирала силу. В прессе там и тут запест- 
рели восторженные статьи, стали приез- 
жать киношники с видеокамерами. 
С нами стали считаться официальные 
и властные структуры, началась тесная 
дружба с обкомом комсомола, нас стали 
приглашать на разного рода встречи 
и выступления. Откуда ни возьмись, 
возникли директора колхозов, желаю- 
щие переманить нас к себе. 1988 год стал 
наивысшей точкой расцвета общины Го- 
лубая Скала. Никто из нас тогда и не по- 
дозревал, что через четыре года она ис- 
чезнет с лица земли. 

Судьба благосклонно подарила нам 
исключительный шанс: мы встретились. 
Мы встретились и решили крепче взять- 
ся за руки, чтобы в темноте не потерять 
друг друга. А когда взошло наше солнце, 
мы вместе посадили Священные семена. 
И на свет появился маленький и слабый 
росток. Мы смеялись и радовались этому 
прекрасному ростку новой жизни, 
но ему не суждено было стать могучим 
и прекрасным деревом. Этот росток был 
уже обречён на смерть, но он не знал 
об этом и радостно тянулся к своему 
солнцу. Но его солнце однажды погасло, 
и росток умер, так и не став Священным 
Деревом Жизни. А мы снова остались 
в темноте и потеряли друг друга навсе- 
гда. 

Неожиданно нахлынувшая волна по- 
пулярности «алтайских индейцев» сде- 
лала нас желанными гостями в различ- 
ных конторах и кабинетах, а участие 
в алтайском национальном празднике 
Эл-Ойэн ещё более укрепило наш обще- 
ственный рейтинг. В надежде заполу- 
чить уже хорошо известных «хороших 
индейцев», как собственную достопри- 
мечательность, нас повсюду приглашали 
к себе и даже возили по деревням и сто- 


янкам различные предприимчивые ра- 
ботодатели, узнавшие из прессы, что мы 
желаем перебраться подальше в горы. 
Такие планы действительно имели ме- 
сто в перспективе развивающейся общи- 
ны. Прожив четыре года в Верх-Кукуе, 
мы столкнулись с некоторыми пробле- 
мами, которые в данном месте решить 
было уже невозможно. 

В первую очередь это касалось вопро- 
са обучения детей и их медицинского об- 
служивания. Наплевав на самих себя, мы 
не могли и не имели права наплевать 
на своих детей. Попытки учить их само- 
стоятельно оказались неэффективными. 
Отсутствие школы и больницы угнетало 
наших женщин нарастающими темпами. 
А противоречия между некогда провоз- 
глашёнными принципами общины 
и природными семейными инстинктами 
начинали проявлять себя всё более и бо- 
лее заметно, постепенно перерастая 
в хроническую несовместимость жиз- 
ненных интересов общинников. Если 
мужчины общины, особенно холостяки, 
более тяготели к традиционной лесной 
жизни и совместному ведению хозяй- 
ства, то женщины, напротив, стремились 
жить более обособленно и в более обу- 
строенном и цивилизованном месте, где 
есть нормальная школа, нормальная 
больница и магазины. Верх-Кукуя в этом 
отношении не устраивала всех. Уже тогда 
что-то не срасталось в стихийно сложив- 
шемся образе жизни общины, и мы инту- 
итивно ощущали необходимость начать 
какое-то новое дело в новом месте, убе- 
жав от назревающих неразрешимых 
проблем. Феномен общей, объединяю- 
щей нас цели требовал свежих, заманчи- 
вых идей и новых конкретных задач. 
Идея создания второго поселения и вто- 
рой общины на Алтае стала темой наших 
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постоянных обсуждений и своеобразной 
«религией недалёкого будущего», даю- 
щей соответствующую подпитку в сфере 
Высокого Духа. В ходе бесчисленных де- 
батов по этому вопросу было оконча- 
тельно установлено, что Верх-Кукуя — 
это лишь репетиция и подготовительный 
этап для следующего, основного, более 
серьёзного и более осмысленного шага. 

Чтобы в будущем удовлетворить по- 
требности всех общинников без исклю- 
чения была разработана система двух- 
уровневой общины. Такая община 
должна была иметь в подходящей для 
неё деревне несколько соседствующих 
друг с другом домов и усадеб, а на до- 
статочном удалении от этой деревни — 
своё собственное поселение в горах, 
предназначенное для традиционной 
общинной жизни и совместного об- 
шинного хозяйства. Данная система 
обеспечивала не только добровольный 
выбор образа жизни, но и свободное 
его чередование, в зависимости от же- 
лания, времени года или других при- 
чин. Место, полностью соответствую- 
щее такому проекту предстояло ещё 
отыскать. Решением Совета из кассы 
общины было выделено три тысячи со- 
ветских рублей для приобретения авто- 
мобиля «Запорожец», необходимого для 
серьёзного и активного поиска этого 
нового места. Но случилось так, что 
именно в этот исторический для нас 
момент «Запорожцы» внезапно исчезли 
из свободной государственной прода- 
жи, став льготным товаром для инва- 
лидов. Инвалидов, удостоенных этой 
чести, среди нас не оказалось. Не ока- 
залось среди нас и толковых автомеха- 
ников, поэтому покупка подержанной 
машины тоже отпадала, ну а другие 
модели отечественного автомобиле- 


строения были нам просто не по кар- 
ману. Но, несмотря на провал с затеей 
приобретения собственных колёс, мы 
продолжали активно исследовать воз- 
можные и предлагаемые варианты но- 
вых мест. И всюду нас либо что-то 
не устраивало, либо вообще ничего 
не светило. Мы не торопились. 

В базовом поселении в Верх-Кукуе 
общинники имели стабильную работу 
и доходы, и даже продолжали обстраи- 
ваться, а это освобождало их от необхо- 
димости принятия скоропалительных 
решений. Мы не торопились, так как 
ещё не знали, что время, отпущенное 
нам судьбой, уже на исходе. Приближа- 
лась эпоха государственного финансово- 
го беспредела. Перестройка уже давно 
набирала свои обороты, а кооператив- 
ная «лихорадка», казалось, охватила всю 
страну. В ту пору мы тоже находились 
в стадии официальной регистрации бу- 
дущего кооператива «Голубая Скала», 
специализирующегося, для начала, 
на изготовлении седельных сумок и кон- 
ской упряжи. Радужных планов в связи 
с его деятельностью, конечно, не было, 
но по замыслам он должен был поста- 
вить общину на новую ступень внутрен- 
него единства и внешней её независи- 
мости от совхозных работодателей. Этот 
свой заманчивый шаг в «будущее» мы 
разумно подстраховали, вложив весь об- 
щинный капитал в акции одного пре- 
успевающего кооператива, проценты 
от которых гарантировали общине по- 
стоянный ежемесячный доход. Эта свое- 
образная «индейская рента» тоже долж- 
на была ещё более укрепить общину, как 
единую и неделимую систему. Да, ес- 
ли бы все это оправдалось, то мне воз- 
можно и не пришлось бы сейчас гово- 
рить об общине в прошедшем времени. 
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Но всё сложилось совсем иначе. 

Летом 1989 года часть общинников, 
не обременённых работой в совхозе 
и подогреваемых недовольством сло- 
жившихся отношений, перекочевала 
в село Левинка, в поиске жилья, работы 
и новой жизни. Скорее это был типич- 
ный раскол в рядах общины, нежели её 
планируемый шаг в заданном направле- 
нии. В этой ситуации потребность в ко- 
оперативе, за неимением свободных рук, 
естественно отпала. Занятые работой 
в совхозе, оставшиеся общинники уже 
не могли свободно и беспрепятственно 
заниматься разведкой Горного Алтая. 
Эта деятельность тоже оказалась «замо- 
роженной» до лучших времён. Лишь по- 
явление новых людей в общине снова 
восстановило её систему взаимозаменя- 
емости, и мы опять занялись поисками. 
Постепенно община вновь зажила своей 
обычной жизнью земледельцев и ското- 
водов, продолжая достраивать недостро- 
енные дома и записывать свои песни. 
Казалось, ничто уже не в силах изменить 
этот устоявшийся ритм и порядок вещей, 
но жизнь приготовила нам иной финал. 
Начало конца было ознаменовано на- 
шим организованным увольнением 
из совхоза. Воодушевлённые получени- 
ем вышеупомянутой «индейской ренты», 
которая, в сущности, равнялась нашей 
общей месячной зарплате в совхозе, мы 
окончательно решили посвятить себя 
осуществлению намеченных целей 
и развитию кооперативной деятельно- 
сти. Но время уже было безвозвратно 
упущено. В России победила «демокра- 
тия». Последовавший за этим бешеный 
рост цен и массовое обнищание сельско- 
го населения сделали практически 
нерентабельным любое производство 
товаров, рассчитанных на это население. 


Итак, с кооперативом ничего не вышло, 
а «индейская рента», какей и было поло- 
жено самой судьбой, благополучно анну- 
лировалась. 

Таким образом, наш смелый и реши- 
тельный шаг в «светлое будущее», наве- 
янный ветром перестройки, оказался 
экономическим крахом общины Голубая 
Скала. Она потеряла не только свои ос- 
новные средства к существованию, 
но и объединяющий её совместный 
труд‚ занимающий немалую часть её 
жизни. Каждый из нас, оказавшись без- 
работным, вынужден был выживать са- 
мостоятельно. Это разъединяло людей 
ещё более. Не нужно быть махровым 
материалистом, чтобы чисто практиче- 
ски ощутить взаимосвязь между своим 
реальным бытием и своим сознанием, 
между идеями и их материальным во- 
площением. Идея это стремление 
к прыжку, но дальность самого прыжка 
целиком зависит от силы толчковой но- 
ги. А если её нет вообще, то и прыжок 
становится невозможным. Очень труд- 
но постоянно ощущать себя парящей 
птицей при отсутствии конкретных 
крыльев. Когда рухнула экономическая 
основа идеи общинного братства, то 
осталась только сама идея, и как её от- 
голосок — совместное хозяйство, кото- 
рое, конечно же, не могло прокормить 
общинников и их семьи при отсутствии 
каких-либо дополнительных доходов. 
Именно совместное хозяйство и стало 
тем самым камнем преткновения, 
об который Великая Мечта разбилась 
вдребезги окончательно. Её кончина 
была ужасной. 

Но вернёмся опять к самой идее, 
к её изначальной сути. Как уже говори- 
лось, это была идея создания альтерна- 
тивного — индеанистского — общества 
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на основе индеанистских общин и по- 
селений. Именно эта идея сдвинула 
людей со своих насиженных мест, со- 
брав их вместе, в едином порыве, в го- 
рах Алтая. Именно она заставила их 
бросить всё, перечеркнув свою про- 
шлую жизнь и начав её заново, с нуля. 
Именно эта идея сделала их братьями, 
обесценив в них их прежние эгоисти- 
ческие устремления, что в принципе 
и сделало возможным существование 
общинного братства. Свет этой идеи 
озарял все наши мысли, дела и поступ- 
ки. И в нём, в этом очищающем свете, 
гибло всё лишнее и мешающее, все 
«шкурные» интересы, присущие каждо- 
му нормальному человеку, не ослеп- 
ленному великой целью. Осознание 
этой великой цели являлось той мисти- 
ческой силой, которая творила нашими 
руками и творила нас самих. Сегодня 
это звучит слишком пафосно и самона- 
деянно, я и сам теперь с трудом в это 
верю, ведь жизнь сильно изменилась 
с тех пор, но тогда всё это восприни- 
малось нами именно так. Само движе- 
ние индеанистов было тогда насквозь 
пропитано идеологией единства, и это 
была самая настоящая идеология некой 
совершенно новой молодежной «пар- 
тии», озадаченной единой целью. 
И мы, естественно, ощущали себя 
«ударным отрядом» этой «партии», вы- 
полняющим её «стратегическую зада- 
чу» по «захвату плацдарма» на «враже- 
ской территории». Именно поэтому мы 
были готовы идти на любые трудности 
и лишения, ради успешного осуществ- 
ления своей «миссии» на Алтае. Об её 
провале не могло быть и речи, и тут 
уже не до мелочных обид или мелоч- 
ных интересов. А наш, стихийно сло- 
жившийся «военный коммунизм» пер- 
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вых лет был просто естественной 
и необходимой формой выживания 
в данных условиях, где любая разоб- 
шённость и разброд могли привести 
к поражению в борьбе за «плацдарм» 
будущей «индейской — территории». 
По крайней мере, мы именно так осо- 
знавали свою ситуацию. Но время шло, 
«плацдарм» был освоен, а ожидаемого 
прихода основных сил мы так 
и не увидели. Великая Идея зависла 
в воздухе в виде бесконечных споров 
с индеанистами о неверности и оши- 
бочности нашей алтайской жизни. 

Не надо быть великим пророком, 
чтобы понять, что идея создания альтер- 
нативного общества не по силам десятку 
отщепенцев от основного потока движе- 


219 


ния, который так и не двинулся за нами. 
И уже только поэтому мы не могли осу- 
ществиться в полную меру. Движение 
не поддержало свою популярную идею 
индеанистского поселения на лоне при- 
роды, непосредственными исполнителя- 
ми которой мы являлись. Скорее всего, 
многочисленные сторонники этой неко- 
гда очень модной идеи надеялись боль- 
ше друг на друга, чем на себя лично. 
А когда «массовый психоз» схлынул, 
многие поняли, что им и так хорошо, 
особенно когда на «фронтире» далеко 
не всё о’кей, и есть чем мотивировать 
свою новую позицию. 

Конечно, на самом деле все они бы- 
ли совершенно правы, это мы наивно 
заблуждались в истинных потребностях 


индеанистов и в истинном раскладе сил 
движения, находясь в эйфории всеоб- 
щего единства и братства. Но эйфория 
первых лет жизни общины постепенно 
улеглась, а мы, предоставленные навеч- 
но самим себе, сделали всё, или почти 
всё, что могли в данной ситуации, 
и стали медленно вариться в собствен- 
ном соку и в собственных проблемах, 
живя в каком-то параллельном с движе- 
нием индеанистов мире. Разные образы 
жизни и разные, в связи с этим, инте- 
ресы, отдаляли нас всё больше и боль- 
ше. Теперь я, конечно, понимаю, что 
в плане нашей ведущей идеи мы были 
изначально обречены на духовную 
идейную смерть и вымирание. Другое 
дело, если бы мы действительно просто 
стремились к сельской жизни, как к са- 
моцели. Но это было совсем не так, что 
тоже сыграло свою убойную роль в фи- 
нале так называемого «эксперимента». 

Когда свет мечты притухает или гас- 
нет, то на первый план из темноты углов 
выползают собственные проблемы. Они 
постепенно заслоняют всё и становятся 
ведущими. Это первые симптомы болез- 
ни, когда люди забывают, зачем соб- 
ственно они собрались. Изначальный 
источник энергии и вдохновения, дав- 
ший жизнь организму общины, иссяк. 
Энергия распалась на индивидуальные 
составные части, и система неудержимо 
стала разваливаться. В конце концов, 
этот процесс достиг своей критической 
точки. Смерть единого организма общи- 
ны Голубая Скала была мучительной 
и неприглядной. 

Выращенному нами ростку общинно- 
го индеанизма не суждено было стать 
могучим деревом. Этот росток уже изна- 
чально был обречён, но он не знал 
об этом и радостно тянулся к своему 
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солнцу. Но его солнце однажды погасло, 
и росток умер, так и не став Священным 
Деревом Жизни. А мы опять остались 
в темноте и потеряли друг друга навсе- 
гда. 

Заканчивая своё — повествование 
об общине Голубая Скала, что же чув- 
ствую я теперь, когда страсти и эмоции 
давно улеглись в моей памяти? Что я мо- 
гу сказать об общине сегодня? Мне жаль, 
что она умерла. В моём почерневшем 
сердце навечно поселилась печаль 
об утраченном счастье, печаль о про- 
шедшей «золотой эпохе» индеанистско- 
го Братства. Но я всё же счастлив, что 
это было со мной, что судьба дала мне 
возможность испытать на себе завора- 
живающую магию единства и великую 
радость осознания Братства. Эти ощуще- 
ния настолько сильны, что я хотел бы 
пережить их вновь. Но, наверное, нельзя 
войти в одну и ту же реку дважды, так 
как она постоянно течёт и меняется. Те- 
перь совсем иные энергии и мотивы 
движут умами и поступками индеани- 
стов. Уже давно нет того духовного 
единства, которое было ярко выражено 
в самом начале пути, и которое послу- 
жило причиной возникновения идей 
Красного Братства и общины Голубая 
Скала. 

Я намеренно не стал вдаваться в дета- 
ли и подробности общинной жизни, так 
как цель данной статьи — вовсе не её 
жизнеописание, а раскрытие самой сути 
общинного индеанизма. Если попытать- 
ся хоть как-то обобщить изложенное 
мною в какую-то окончательную мысль, 
то боюсь, что она прозвучит довольно 
пафосно и банально на общем фоне фе- 
тишизации двойного сознания. Но, ви- 
димо, это сделать необходимо, хотя бы 
для того, чтоб закончить начатую мысль. 


Начну с того, что я не собираюсь как-ли- 
бо оценивать и систематизировать «ин- 
дейский» путь «белых индейцев», но уве- 
рен, что Красное Братство — это другой 
путь. И дело вовсе не в том, лучше он или 
хуже — он просто другой. Община — это 
не средство самоутверждения среди себе 
подобных, а способ достижения гармо- 
нии с ними, то есть прямо противопо- 
ложный процесс. Невозможно сегодня 
отравленному коммерцией и цивилиза- 
цией сознанию различить момент свобо- 
ды и зависимости. Одна и та же зависи- 
мость воспринимается одними людьми 
как рабство, а другими — как свобода. 
Кто понимает Братство, как ярмо и урав- 
ниловку, пусть просто отойдёт. Смысл 
Братства в объединении энергий духа 
и сознания в единую гармонию. 

Даже если отбросить в сторону все 
духовные и идейные аспекты общинно- 
го индеанизма, то и в этом случае его 
практическая польза совершенно оче- 
видна. Для людей, решившихся серьёзно 
связать свою жизнь с индейской практи- 
кой, это единственный способ вырваться 
из рамок обычного хоббизма и жесткой, 
подминающей социальной действитель- 
ности. Ведь только сообща можно осу- 
ществить какие-либо действительно се- 
рьёзные, грандиозные и трудоемкие 
проекты. Считаю, что опыт Голубой Ска- 
лы это подтверждает. Вовсе не обяза- 
тельно жить в одном помещении и есть 
из одной кастрюли. Когда у группы дру- 
зей есть общий жизненный план, если 
эти люди вместе трудятся над ним, сооб- 
ща зарабатывая средства на его вопло- 
щение, — это и будет их община. Ведь 
община — это не цель. Это лишь сред- 
ство достижения цели. Цели, которую 
просто невозможно осуществить в оди- 
ночку. Если нет такой цели, то и община 
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бессмысленна. Она вырождается в само- 
цель, в догму, в эксперимент, в новый 
имидж или просто в саморекламу. 
И в ней никогда не родится магия един- 
ства. 

Если строить самолёт из кирпичей 
и бетона, то он никогда не взлетит. 
Но думаю, что уже никто не скажет, что 
его вообще в принципе построить 
невозможно. Точно также и нереализо- 
ванная кем-то идея ещё не является 
нереальной. Мы в данных условиях 
не справились с поставленной перед со- 
бой задачей, но из этого вовсе не следу- 
ет, что она в принципе неосуществима. 

Великая Мечта индейского народа 
о Красоте и Гармонии Жизни не умерла. 
Она неистребима, как космос. Она будет 
существовать всегда, пока растут травы, 
текут реки и стоят деревья. Выраженная 
в идеях Красного Братства, она продол- 
жает жить и сегодня в наших сердцах. 
Верны ли эти идеи? Реальна ли эта меч- 
та? Кто знает? Всё зависит от самих лю- 
дей, чьими сердцами она овладела. Все 
зависит от силы ее магического воздей- 
ствия на этих людей. Кто знает? 

Рано или поздно, всё «возвращается 
на круги своя». Я верю, что жизнь сдела- 
ет свой очередной круг, и идеи Красного 
Братства вновь оживут в сердцах и умах 
индеанистов. 


Петрашевский Каньон 


Альберт Осипов (Левая 
Рука) 


Для меня всё началось в 1984 году, 
когда по стечению определённых обсто- 
ятельств передо мной встал выбор: или 
присоединиться к Орлиному Перу и его 
Голубой Скале, или ехать в Псковскую 
область к Красному Волку, который за- 
кладывал основы реального индейского 
клуба в Великих Луках. Так я оказался 
на Псковской земле. Были единомыш- 
ленники: Большой Бобр, Мустанг, Трава, 
Маленький Волк... Было огромное жела- 
ние, но не было благословения Вакан, 
поэтому идея с клубом не осуществи- 
лась. 

Вырвавшись из Арзамасской зоны 
на просторы Большой Земли, я уже 
не мог успокоиться и вскоре переселился 
в сельскую глубинку, в село Забелье, по- 
ближе к Мустангу, который тогда работал 
в лесничестве селе Алушково. Одинокая 
жизнь двух сельских друзей-индеани- 
стов закончилась неожиданным событи- 
ем — мы почти одновременно женились. 
И оба привезли своих жён-украинок 
в псковские села. Алушково стало местом 
встреч трёх семей: Красного Волка, Му- 
станга и Левой Руки. Сюда приезжали 
и другие индеанисты: Большой Бобр, Те- 
тива, Мато Хи, Большое Сердце, Рибан- 
на, Жёлтая Собака. Со временем, сама 
собой родилась идея не просто встре- 
чаться, а жить в одном месте общим кол- 
лективом из нескольких семей, но не об- 
щиной. Просто вместе жить, работать 
в лесничестве, растить детей и помогать 
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друг другу по хозяйству, без которого де- 
ревенская жизнь не имеет смысла. 
В дальнейшие планы входило полное са- 
мообеспечение путём совместного веде- 
ния фермерского хозяйства, включаю- 
щего лошадей, коров, свиней, земли 
ит. д. В таких непростых условиях особое 
внимание должно было уделяться духов- 
ной жизни в индейских традициях. Эта 
идея осуществлялась, но медленно и, 
в конце концов, по ряду причин так 
и не воплотилась. А с отъездом по семей- 
ным обстоятельствам Мустанга с женой 
на Украину и вовсе умерла. 

Но сама идея не давала мне покоя; 
угомонился я только тогда, когда при- 
обрёл полуразрушенный дом и вместе 
с женой Огневой Пчёлкой переехал 
в староверскую деревню Петраши. Так 
сбылась моя мечта: жить дружной, са- 
мостоятельной «индейской» семьёй 
в доброй связи с Матерью-Землёй, 
на лоне живописной Природы, которая 
окружала наш дом и деревню. Мы 
не боялись трудностей. Отстроили дом. 
Родилась дочь. Росло домашнее хозяй- 
ство, состоящее из кур, кроликов, коз 
и овец. Взяли 50 соток земли под ого- 
род и 1,5 га под сенокос. Научились 
и землю обрабатывать, и доить, и ко- 
сить, и дрова рубить... Я работал в сов- 
хозной строительной бригаде, а Пчёлка 
следила за дочерью и хозяйством. Мы 
стремились к полной независимости, 
чтобы полагаться только на свои силы. 
Мы не преследовали высоких идей, жи- 
ли скромно, в трудах и заботах, прося 
в молитвах помощи у Вакан. В дальней- 


шем предполагали обзавестись коровой 
(даже успели купить телочку) и лоша- 
дью, и переключиться на выращивание 
индейских культур: табака, тыквы, бо- 
бов, кукурузы, картофеля, перца и то- 
матов, чем и начали заниматься. 

Но перестроечная «дубина», размо- 
лотившая Голубую Скалу, поколотила 
и нашу отдельно взятую индеанистскую 
семью. Резкое обнищание сельского на- 
рода, безработица и безденежье обост- 
рило внутреннюю семейную обстанов- 
ку. Подрастала дочка... Я фанатично 
продолжал защищаться от ударов без- 
различной «дубины», не веря в крах 
своей мечты, которая распускалась, как 
мне виделось, словно цветок под тёп- 
лыми лучами Солнца. 

Наша семейная история в чём-то бы- 
ла удивительно похожа на поучитель- 
ный рассказ Д. Шеффера «Каньон». 
По сути дела, мы были самыми молоды- 
ми, одинокими и чужими в Петрашах. 
И даже наш дом особняком стоял 
на окраине деревни, внушая местным 
старикам что-то мистическое, хотя 
в округе нас все знали и уважали за тру- 
долюбие и трезвый образ жизни. Но нас 
никто не понимал, принимая за сектан- 
тов, а мы чувствовали себя красными 
среди белых. Помните в рассказе Медве- 
жонка и Пятнистую Черепаху? Они жили 
уединённо и счастливо в своём непри- 
ступном каньоне. У них был кров, вдо- 
воль еды и одежды. Но смерть их малы- 
ша отрезвила Медвежонка, и он осознал 
величайшее значение племенного Круга, 
где дети играют с детьми, где старики 
открывают молодым Знания, где бабуш- 
ки наставляют и учат девочек и т.д., 
ит. д. И они возвратились к своему на- 
роду. Но даже несколько опасных случа- 
ев с нашей дочерью, когда она чуть было 
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не утонула в озере, не могли отрезвить 
меня, зато вовремя отрезвили Пчёлку... 

Конец Петрашовскому эксперименту 
наступил в 1993 году. Он был не столько 
ужасным, сколько закономерным и по- 
учительным. Пчёлка, как решительная 
женщина, взяла и вырвала цветок, обре- 
чённый на медленное усыхание. С точки 
зрения матери, она поступила совер- 
шенно правильно. Сейчас она с дочерью 
живёт в городе, в родительском доме. 
Мне ничего не оставалось, как частью 
продать, частью раздать хозяйство, за- 
крыть дом и вернуться в свой родной го- 
род Саров. Мы снова стали городскими 
индеанистами... 

Пчёлка однажды заметила: «Происхо- 
дящее сегодня человек может только по- 
нять, но осознание событий придёт 
к нему только через какое-то время». Да, 
мы были самостоятельной сельской ин- 
деанистской семьей, и жили мы не где-то 
за Алтайскими горами, а между Москвой 
и Питером. И что мы видели? Акции 
в поддержку Леонарда Пелтиера, визиты 
индейцев, выставки, Священный Бег 
и другие события — всё это пролетело 
мимо нас. Потому, что тот же выезд 
на Пау-Вау становился вопросом «жизни 
и смерти». Если ехать, значит бросить 
всю живность на голодное существова- 
ние, нарушить ритм удоев, пропустить 
самый пик сенокоса, когда в начале июля 
стоит самая питательная и цветущая 
трава и т. д. Или не ехать, повинуясь де- 
ревенскому закону, гласившему, что 
«весной и летом в поту паши, а зимой 
на печи сытым лежи». И мы вырывались, 
неся убытки. Чего только стоили нам вы- 
езды с грудным ребёнком на Пау-Вау 
1990 и 1991 гг. Но и было то, ради чего! 

Городскому индеанисту никогда 
не понять сельского или лесного индеа- 


ниста, который ежедневно борется, ча- 
ще в прямом смысле слова, за свое ду- 
ховное и физическое выживание, ибо 
Равновесие и Гармония просто так, сами 
по себе, не устанавливаются. 

Заканчивая свой рассказ, я хочу вы- 
разить огромную благодарность Огне- 
вой Пчёлке, которая, будучи восемна- 
дцатилетней девчонкой, не испугалась 
уйти из современной городской кварти- 
ры в деревянный сруб «со всеми удоб- 
ствами», которая разделила со мной все 
трудности и радости того удивительного 
периода «больших переселений индеа- 
нистов». 

Проходят годы, но я по-прежнему 
вспоминаю с грустью наш Петрашев- 
ский Каньон и благодарю Вакан за пере- 
житый жизненный урок. «Один человек 
не может изменить племя, но он может 
жить со своим племенем, не позволяя 
чересчур изменять себя...» (Из рассказа 
«Каньон»). 

Скорее всего, прав Орлиное Перо, 
утверждая о том, что «для людей, решив- 
ших связать свою жизнь с индейской 
практикой, это (общинный индеанизм — 
А.О.) единственный способ вырваться 
из рамок обычного хоббизма... Ведь 
только сообща можно осуществить ка- 
кие-либо действительно серьёзные, 
грандиозные и трудоёмкие проекты». 

Мне думается, что большинство ин- 
деанистов не хотят и не готовы переро- 
диться для общинно-племенного образа 
жизни. Поэтому время настоящего об- 
щинного индеанизма ещё просто не на- 
ступило. Индеанизм — это не голый 
ствол, а Дерево с густой зеленой кроной, 
где каждая веточка означает ученого, 
писателя, хоббиста, городского или сель- 
ского индеаниста, одиночку-охотника, 
бродягу-путешественника, общинника, 
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учителя, знахаря и т. д. Лишь бы они бы- 
ли живыми и приносили плоды, питаясь 
благодатной силой Солнца-Вакан во имя 
общего благосостояния Красного Дерева. 
А прекрасная Мечта Орлиного Пера 
и его единомышленников о Великом 
Красном Братстве ещё ждёт своего часа. 


жжж 


Нам с Блуждающим Духом посчаст- 
ливилось поучаствовать в общинном 
Движении, которое охватило Движение 
индеанистов России в 1980—1990 годах. 
Я был с Духом в Крыму, и он показал 
мне все те места, где он жил и кочевал. 
Он был настоящим кочевым индейцем, 
иу него было, конечно, больше приклю- 
чений, чем у меня. Мы же были оседлой 
индейской семьёй и жили в старовер- 
ской, псковской деревне. Блуждающий 
Дух жил в Природе, а нас Природа окру- 
жала. У него места — как Апачерия, 
ау нас — как канадские леса. Блуждаю- 
щему Духу не надо было готовить сено, 
содержать огород и т. д. Мы же сделали 
упор на ведение приусадебно-огородно- 
го хозяйства с целью достичь макси- 
мальной независимости. 

В 1985 году я ещё работал монтё- 
ром ж/д путей и жил в Забойниках 
(это ж/д станция). Зная мою мечту 
о работе лесником, Мустанг предложил 
мне лесхоз в Опухликах (это большая 
деревня на берегу большого озера, ме- 
ста красивые). Мы туда вдвоём с Му- 
стангом съездили, и нам сказали, что 
нужен лесник в деревне Изочи. Живя 
в Забойниках, мы часто общались 
с Красным Волком: я к нему в Великие 
Луки ходил или он ко мне (8 км.). 
А в 1986 году я всё же переехал в сов- 
хоз Забелье (или главная деревня для 
меня). Работал на пилораме и плотни- 
чал. 


&. Узы =. 


Первоначально я жил в главной де- 
ревне совхоза Забелье. Женившись, стал 
искать дом в какой-нибудь отдалённой 
деревне, так как в Забелье было неуют- 
но, шумно и суетно. Мустанг посовето- 
вал Петраши. Действительно, старая де- 
ревня на берегу чистого озера, красивая 


Левая Рука на берегу озера Язно 
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природа и дом нашли заброшенный. 
А главное, мы с первого захода влюби- 
лись в это место. 

Наша деревенская жизнь была раз- 
меренной, согласно крестьянским цик- 
лам: посев всего, сенокос, уход за посе- 
вом и скотиной, сбор урожая, заготовка 


дров и отдых зимой. Вспоминаю нача- 
ло. Мы ещё жили в главной деревне, 
а Пчёлка ходила уже пузатой. Необходи- 
мо было срочно ремонтировать дом 
в Петрашах, чтобы переехать. Стояла 
весна. Каждый день я на велосипеде по- 
сле работы ездил в Петраши, работал 
по дому и к ночи возвращался домой. 
Через два месяца велосипед не выдер- 
жал нагрузок (12 км в одну сторону 
и 12 км обратно) — истёрлись шины, 
спицы и обода погнулись. Да и мои но- 
ги сдали — распухли и не влезали в ке- 
ды. Поехал в районную больничку, врач 
изрёк: хронический тромбофлебит, ле- 
жать вам надо. Ну, полежал недельку, 
мазью мазал вот и всё лечение. 
А в деревне уже посевная, как говорят: 
весенний день год кормит. Тогда я «по- 
махал рукой» удивлённому врачу и вер- 
нулся в деревню. Продолжал на ватных 
ногах доделывать дом и копать грядки, 
отдыхать не мог себе позволить, у меня 
ведь семья... Правда, всё время ходил 
босиком по траве и по совету одного 
старика пил чай из бессмертника. Пчёл- 
ка как могла помогала. И болезнь отсту- 
пила! Мать-Земля всё вытянула, и трав- 
ка почистила. С тех пор ноги никогда 
не болели... В тот раз Духи были с на- 
МИ... 

Когда мы переехали в новый дом, 
началась полнокровная деревенская 
жизнь... Кстати, в то время я утопистом 
не был. В отличие от Голубой Скалы 
и Блуждающего Духа у меня не было 
цели стать индейцем. Я уже был индей- 
цем по духу с детства. Я искал ГАРМО- 
НИЮ. И у меня были вполне реальные 
цели в крестьянском мире. Я смело по- 
ступил: выписался из родного дома, 
уволился с хорошей работы, оставил 
друзей детства, сдал пропуск и вырвал- 
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ся из закрытого для всех Сарова, из на- 
шей так называемой Аризоны-16! Я 
упивался СВОБОДОЙ: где хочу, там 
и живу, еду куда хочу, и ко мне любой 
приедет. Я решил испытать свои силы: 
смогу ли в одиночку жить, рассчитывая 
только на себя в непривычных услови- 
ях, а позже и содержать семью. Нако- 
нец, смогу ли сохранить свои духовные 
принципы и индейский дух. Быть ин- 
дейцем — это же не процент крови, 
а прежде всего мои поступки и мысли. 

Я носил длинные волосы, что было 
дико для местных мужиков. Я принци- 
пиально не ругался матом и не пил вод- 
ку, что делало меня ненормальным 
в глазах деревенских, учитывая поваль- 
ное пьянство и мат в бытовой жизни со- 
ветской деревни. Хоть мы и были с Пче- 
лой белыми воронами, нас уважали 
за трудолюбие и трезвость. Петраши ме- 
ня сделали мужчиной, Пчелу — женщи- 
ной. Я обустроил свой «Петрашевский 
Каньон», как Медвежонок в повести Ше- 
фера обустроил свой... 

Мы завели коз, кроликов, кур, тёлку, 
огород с индейскими культурами, т.е. мы 
привязали себя к земле на 100%. Разве 
что зимой удавалось побродить с ружьём 
и почувствовать себя охотником. Мы 
мечтали обзавестись парочкой коней 
и обустроить некую индеанистскую ба- 
зу... Мы жили скромно, в трудах и забо- 
тах текущего дня... При таком образе 
жизни духовная составляющая тесно пе- 
реплеталась с бытом: наслаждение 
от ночёвки в типи на берегу озера после 
трудовой недели, молитвы Создателю 
о хорошем урожае и т. д. Помню забав- 
ный эпизод: Мы держали тогда двух коз 
и козла. И нам нужно было обязательно 
поехать на Пау. Кроликов и кур я обеспе- 
чил едой на неделю, а вот с козами воз- 
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никла проблема. К тому же родилось ещё 
три козлёнка, получилось стадо. Наша 
деревня располагалась на берегу боль- 
шого озера Язно со многими островами. 
Возникла мысль: а что если коз перевез- 
ти на остров? Пусть себе живут там, благо 
травы с кустами полно и вода кругом 
(они плавать не умеют, с острова удрать 
не смогут). Я так и сделал, и мы втроём 
уехали на Пау... Что произошло дальше, 
о том деревенские вспоминают до сих 
пор и, наверное, рассказывают своим де- 
тям. Первые несколько ночей (!) с озера 
доносились жуткие вопли, перепугавшие 
местных не на шутку! Но больше всего 
досталось туристам-рыбакам, которые 
как-то вечером приплыли на тот остров, 
ничего не зная наших козах. Ни о чём 
не подозревая, они поставили палатки, 
обустроили свой лагерь, а ночью просну- 
лись от грохота падающей посуды, ко- 
телков и шума, который производили 
«белые привидения»! Козы-то наши бы- 
ли белошерстными. Среди тех рыболо- 
вов поднялась настоящая паника. 
По крайней мере, так рассказывал один 
из местных, друзья которого были там... 
Я потом не раз отвозил коз на остров, ко- 
гда нам нужно было отлучиться из дерев- 
ни... Но если серьёзно, то с высоты про- 
шедших лет, мне видна мистическая 
связь между событиями, происходивши- 
ми в разных общинах индеанистов: на- 
пример, у нас едва не утонула дочка, 
а в Голубой Скале утонула дочь Гордого 
Орла... Ничего случайного в жизни 
не происходит... 

У меня всё получилось, мы уже подо- 
брались к главной цели (лошадь и инде- 
анистская база), но тут грянула Пере- 
стройка... Взлёт цен, безработица 
ит. д. Потом развод... Но я ещё держал- 
ся, стал приспосабливаться к новым 
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условиям... Потом всё же уехал в Саров, 
где меня ждали старые и больные роди- 
тели. О том времени не жалею, так как 
познал вкус Гармонии... 


Красная Дорога — жизнь или игра? 


Олег Ясененко 
(Блуждающий Дух) 
Размышления о прошлом, на- 
стоящем и будущем общности 
индеанистов в России 


«Я слышал одни разговоры и ничего 
больше. Хорошие слова не живут долго, 
если чего-нибудь не дают... Я устал 
от бесплодных разговоров. Сердие моё 
сжимается, когда я вспоминаю все хоро- 
шие слова и нарушенные обещания. Слиш- 
ком много говорят те, кто не имеет 
на это права. Слишком много уже нагово- 
рили белые об индейцах ложного, и между 
ними выросло непонимание... 

Обращайтесь со всеми одинаково. 
Дайте всем одинаковые законы. Дайте 
всем равные возможности жить и разви- 
ваться. Все люди созданы единственным 
правителем — Великим Духом. Все они 
братья. Земля мать всех людей, 
и на ней все должны иметь равные пра- 
ва... Когда белый человек станет общать- 
ся с индейцами, как он общается с белы- 
ми, у нас больше не будет войн. Мы будем 
во всём равны — братья одного отиа и од- 
ной матери, с одним небом над головой 
и одной землёй вокруг и одним правитель- 
ством для всех. Тогда Великий Дух, что 
правит наверху, улыбнётся своей земле 
и ниспошлет дождь смыть с её лица пят- 
на крови, пролитой братской рукой. Этих 
времён ждут индейцы и об этом молятся. 

Я надеюсь, что никогда больше до ушей 
Великого Духа туда, в высоту, не будут 
долетать стоны раненых мужчин и жен- 
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щин, и что все люди смогут стать еди- 
ным народом». (Вождь Джозеф, Не-Персе, 
1879 г.) 


Всякий раз, когда дым поднимается 
из Священной Трубки, люди произносят 
слова любви и благодарности, обращён- 
ные к Высшим Силам, друзьям и род- 
ственникам, растениям, птицам и всем 
живым существам. Они говорят добрые 
слова, ибо в это время, перед лицом 
трубки и в присутствии сородичей, 
ощущение близости к Священному как 
никогда велико. Обряд Священной 
Трубки объединяет людей, их сердца от- 
крываются друг другу, возникает чув- 
ство уважения и снизошедшей благода- 
ти. Чувство это очень важно для людей, 
которые не так уж часто имеют возмож- 
ность по-настоящему его ощутить. Ко- 
гда они разойдутся, сила Священной 
Трубки будет направлять их жизнь, по- 
ступки и мысли. 

Людей этих называют индеанистами, 
ия вхожу в их число. Так уж повелось, 
что наша общность получила это назва- 
ние, хотя оно многим из нас не нравит- 
ся. Вы только вслушайтесь в эти слова: 
«индеанисты», «толкинисты», «бапти- 
сты» и прочие «исты»... Так уж устроен 
белый человек, что он всё раскладывает 
по полочкам, систематизирует и толкует 
окружающим все проявления Великой 
Тайны, на всё навешивает ярлыки. 
Но если отдавать себе отчёт, что все мы 
живём этим образом жизни, ходим 
в этих одеждах и подчиняемся этим за- 
конам, то необходимо просто принять 


эту истину как данность. Ведь при этом 
никто не запрещает человеку быть са- 
мим собой. Путь для всех мы будем «ин- 
деанистами»; в своём же кругу мы — 
друзья, породнённые любовью к индей- 
цам и их традициям, связанные истори- 
ей Движения индеанистов, а потому 
мы — народ. Народ, объединённый меч- 
той, духовностью и собственной полуве- 
ковой историей. 

Моё индейское имя — Блуждающий 
Дух. Оно связано с моим прежним об- 
разом жизни, когда я кочевал по стране 
на лошадях и когда встал на поиск ду- 
ховной гармонии с Природой. Я пред- 
ставляюсь этим именем только в обще- 
стве индеанистов, и не потому, что 
стесняюсь или скрываю его, а потому 
что, как показывает опыт, большинство 
людей попросту не готовы объективно 
воспринимать человека, а тем более об- 
щаться с человеком, называющим себя 
индейским именем. Я вовлёкся в созда- 
ние индеанистской общности во второй 
половине семидесятых годов. В самом 
начале это была просто переписка, а за- 
тем — непосредственные встречи и сов- 
местное участие в мероприятиях тогда 
ещё зарождающегося Движения, подго- 
товка и проведение ежегодных собра- 
ний Пау-Вау под Ленинградом. Я всегда 
стремился к общению с людьми, разде- 
ляющими мою тягу к истории и культу- 
рам индейцев Северной Америки. Идеи 
Движения индеанистов 1970-80-х годов 
были мне очень понятны и близки. 
Именно под их влиянием и в соответ- 
ствии с духом самого Движения 
в 1986 году, охваченный жаждой испы- 
таний, я отправился в Крым в поисках 
жизни в гармонии с Природой и с це- 
лью создания кочевой индеанистской 
общины. Восемь лет я провёл в горах 
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Крыма и в кочевьях по стране, как 
в одиночестве, так и в обществе едино- 
мышленников, пока обстоятельства 
и жизненные невзгоды не вынудили 
меня оставить кочевье и вместе с женой 
вернуться к городскому, оседлому обра- 
зу жизни. Я участвовал в Пау-Вау инде- 
анистов в 1982, 1985, 1987, 1989, 1994- 
2018 годах. Моё непосредственное уча- 
стие в жизни Движения и знание про- 
блем нашей общности изнутри даёт мне 
право с уверенностью писать эти стро- 
ки, которые, возможно, будут в чём-то 
полезны нашей молодёжи. 

Если говорить в целом, термин «Дви- 
жение индеанистов» не вызывает у меня 
возражений, но применять его сегодня 
я бы не стал. Зародилось Движение в се- 
редине семидесятых — начале восьмиде- 
сятых годов в Советском Союзе как след- 
ствие установившихся контактов между 
«начинающими» индеанистами (в основ- 
ном школьного возраста). В те годы ребя- 
та знакомились друг с другом благодаря 
письмам в журналы и газеты с просьбой 
рассказать об индейцах; в ответ они по- 
лучали адреса таких же увлечённых ин- 
дейцами школьников по всей стране. 
Сначала это был простой обмен инфор- 
мацией и литературой по переписке, 
но затем индеанистов объединили общие 
идеи — популяризация индейской куль- 
туры и помощь индейцам Америки. 
Именно под духовными знамёнами этих 
идей индеанисты перешли от уровня дет- 
ского увлечения к Движению. К настоя- 
щему времени идеи Движения индеани- 
стов тех времен по большей части мертвы 
или находятся в летаргическом сне; 
по крайней мере, в общении и деятельно- 
сти нынешних индеанистов прошлые 
принципы на должном уровне не обсуж- 
даются, а само Движение индеанистов 


трансформировалось в хоббизм. Если 
непредвзято взглянуть на подавляющее 
большинство моих единомышленников, 
нашу субкультуру в её нынешнем состоя- 
нии правильно было бы назвать «общно- 
стью индеанистов-хоббистов» или сокра- 
щённо «общностью — индеанистов». 
Оставлять термин «движение» по отно- 
шению к нынешним индеанистам бы- 
ло бы ошибкой, поэтому, на мой взгляд, 
лучше применять слово «общность». 

В настоящее время у общности инде- 
анистов нет единой идеи, объединяю- 
щей нас всех или хотя бы большинство. 
Это совершенно точно. Есть похожие ин- 
тересы, увлечения, образ жизни, тяга 
к общению с себе подобными, однако 
нет единой идеи, которая бы двигала 
общность в одном направлении. В на- 
стоящее время активистами общности 
предпринимаются попытки возродить 
Движение на качественно новом уровне, 
но осознают ли это индеанисты? Суме- 
ют ли они побороть свою инертность 
в пользу возрождения Движения, вос- 
примут ли они своим сознанием и смо- 
гут ли воплотить в своих поступках 
идею Красной Дороги? 

Что же объединяет индеанистов 
в настоящее время, что же это за круг 
людей, в чем их общность? Позади — 
около пятидесяти лет. У индеанистов 
сложился свой круг общения, свои при- 
вычки и наклонности, свой имидж, ко- 
торый остальные принимают или 
не принимают в зависимости от того, 
как этот имидж вписывается в их мыш- 
ление. Некоторые знают друг друга с се- 
мидесятых годов и сами выбирают, 
с кем им общаться и с какой целью. Од- 
ни индеанисты не порывают с общно- 
стью, потому как с ней их связывают 
прежние воспоминания и поскольку им 
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уже не найти нового круга общения, хо- 
тя индейцы как таковые их уже не ин- 
тересуют. Другие не потеряли интерес 
к изучению истории, этнографии и ду- 
ховного мира индейцев; они поддержи- 
вают общение, исходя из интереса 
к определенным племенам или иным 
темам, однако лишь во время, свобод- 
ное от основной деятельности (работы), 
обеспечивающей их существование. 
Третьи вращаются в общности индеани- 
стов, воспринимая лишь внешнюю ат- 
рибутику и соответствующее поведение 
как коллективный «прикол на индей- 
цах». Четвёртые идут по профессио- 
нальной линии, стремясь объединить 
интерес к индейцам с научной деятель- 
ностью или образом жизни, а также 
со своим собственным духовным состо- 
янием. Конечно, многое в такой класси- 
фикации условно, скорее так принято 
считать, таков общий, присущий мно- 
гим людям образ мышления. 

Но подобная «классификация», или 
«деление» индеанистов на уровни и на- 
правления, равно как обобщение на- 
копленных знаний, состоявшихся исто- 
рических фактов или текущей деятель- 
ности, — это лишь ещё один пример 
всё того же зацикленного мышления 
белого человека, запрограммированно- 
го окружающими общественными уста- 
новками, параметрами, правилами, 
предметами. Только представьте себе 
на мгновенье, что не станет всех этих 
машин и магазинов, электричества, те- 
лефонов, компьютеров, денег, — и сра- 
зу же отпадёт необходимость во всякого 
рода терминологии, а на смену придёт 
чувство. Белый человек разучился чув- 
ствовать так, как это делал красный че- 
ловек, Человек Природы и Веры. Понят- 
но, что под словами «белый человек» 


следует понимать современного «техно- 
генного человека», зависимого 
от «благ» цивилизации, как от наркоти- 
ка. «Красный человек», Красная Доро- 
га альтернатива задыхающемуся 
в безверии, безнравственности, лжи 
и ненависти обществу белого человека. 

У всякого человека, способного осо- 
знать эту истину, осмыслить её, есть все 
шансы приблизиться к пониманию ре- 
альности, но слиться с ней лишь на- 
столько, чтобы уловить те грани, за ко- 
торые ему не следует переступать. Эти 
естественные, а не искусственные ба- 
рьеры позволят человеку не бежать 
от кажущейся тяжкой и безысходной 
действительности и не погружаться 
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в неё с головой, но пребывать в ней та- 
ким, как это угодно Высшим Силам — 


жить в добре, гармонии и родстве 
со всеми живыми существами. Красный 
человек не бежит от реальности; напро- 
тив, он стремится постичь её, осмыс- 
лить, прочувствовать, чтобы достичь 
чувства благодати и излучать добро. Это 
чувство, Точнее единство всех этих 
чувств, можно назвать Верой. Человек 
Веры, в Вере, с Верой — иными слова- 
ми, верующий человек — не будет оза- 
дачивать себя классификациями, равно 
как не будет навешивать ярлыки 
на ближних своих, ведь он каждый миг 
своей жизни ощущает родственную 
связь с ними и с миром Природы, ча- 


стью которой он воспринимает себя. 
Это всё равно, что чувствовать солнеч- 
ные лучи в хмурый день или радоваться 
проливному дождю после многоднев- 
ной засухи — ощущать Великую Тайну 
Высших Сил во всех её проявлениях. 
И тогда есть шанс приблизиться к пони- 
манию истины. 

Если уж искать в индеанистах разли- 
чия или общие черты, то, на мой 
взгляд, следует рассматривать нас как 
общность, как народ. Народ не как на- 
циональность или людей одного веро- 
исповедания, а как духовную общность 
людей, населяющих лоно Матери-Зем- 
ли. Люди, осознающие себя народом — 
люди Веры. Это люди, объединённые 
любовью к индейцам, а не играющие 
в них. Если белому человеку и пристало 
как-то подразделять людей, то лишь 
на живущих и играющих, иными слова- 
ми, на людей Веры и тех, кто вне её. Всё 
это в равной степени приемлемо 
и по отношению к индеанистам. В на- 
шей общности люди Веры не кричат 
о духовности при первом удобном слу- 
чае; как правило, они немногочислен- 
ны, скромны и непримечательны, 
но стоит соприкоснуться с таким чело- 
веком лично, и каждый сможет почув- 
ствовать исходящую от него Силу. Сво- 
ей праведной жизнью, своими делами, 
поступками, жертвенностью и добро- 
той, которую они излучают, люди Веры 
безупречно служат нашей общности. 
Пользы от них гораздо больше, чем 
от тех, чьи имена каждый день у всех 
на слуху. Уверен, что их жизнь будет об- 
разцом подражания для последующих 
поколений. 

Общность индеанистов в России 
к настоящему времени официально 
не зарегистрирована. Отношение вла- 
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стей к индеанистам в 1970—80 годы 
было подозрительным и осторожным; 
их стремление держать Движение под 
контролем и слежка за активистами 
привела к ответному идейному проти- 
востоянию со стороны участников Дви- 
жения. В настоящее время отношение 
к нашей общности у властей характе- 
ризуется полнейшим равнодушием. 
Процент людей, интересующихся ин- 
дейцами, в России очень невелик. Ско- 
рее всего, при слове «индеец» у средне- 
статистического обывателя возникнет 
либо улыбка, либо непонимание. Мне 
представляется, что это следствие 
невежества. Хотя точными подсчетами 
никто не занимался, совершенно оче- 
видно, что даже если принимать 
за точку отсчёта самый поверхностный 
интерес к индейцам, численность ин- 
деанистов, известных общности, нико- 
гла не превышает 1 тыс. человек. 
На самом деле и эта цифра может быть 
ошибочной; скорее всего, наиболее 
приближенная к реальной численность 
индеанистов колеблется в пределах 
500 человек. При этом наибольшее ко- 
личество из них составляют жители го- 
родов (90%), а если говорить об образо- 
вании в понимании белого человека, то 
количество индеанистов с высшим 
и техническим специальным образова- 
нием составляет около 60%. Что касает- 
ся жизненного образования, или, как 
принято говорить, самообразования 
(которого не даст ни один в мире ин- 
ститут или университет и которое даёт- 
ся только творческим призванием, 
многодневной практикой, годами на- 
пряжённого труда и жизненных испы- 
таний), то здесь процент может быть 
гораздо меньшим и сводится к дости- 
жениям отдельных личностей, имена 


которых, как правило, известны всем 
членам общности. Возрастной состав 
индеанистов не ограничен и охватыва- 
ет промежуток от 10 до 60 (или чуть 
более) лет. Около 15-20% общности со- 
ставляют женщины. 

На мой взгляд, среди индеанистов 
не существует разделения по нацио- 
нальному признаку. Как правило, реша- 
ющими факторами общения служат 
близость проживания, общий интерес 
к какому-либо индейскому племени или 
совместное участие в определенных ме- 
роприятиях (например, Пау-Вау). Дру- 
гое дело, что, к примеру, этнические 
литовцы-индеанисты проживают, в ос- 
новном, в Литве, а украинцы 
на Украине; совместная территория 
проживания и наличие границы с Рос- 
сией формируют их круг общения. 
С другой стороны, в России живёт мно- 
го этнических украинцев-индеанистов, 
но это не мешает им на равных общать- 
ся с русскими индеанистами. Некото- 
рые индеанисты называют себя индей- 
цами. Не берусь судить, правильно это 
или нет. Конечно, нет такой националь- 
ности — индеец, но, если иметь в виду 
собирательный образ индейца, то такое 
самоназвание вполне правомерно, хотя 
и этот образ у каждого индеаниста 
очень разный. Пусть каждый называет 
себя так, как считает нужным, если это 
важно для его собственного самоутвер- 
ждения, если только это не затрагивает 
убеждения других и не навязывается 
окружающим. Лично я себя индейцем 
какого-либо племени не считаю, хотя 
выбор Не-Персе — дань сложившейся 
в нашей общности традиции, принятой 
многими индеанистами. Дело здесь ско- 
рее не в национальности, а в том, что я 
вообще не приемлю национализм в лю- 
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бых его проявлениях. Критерием в об- 
щении между людьми должна быть 
не национальность, а уровень внутрен- 
ней культуры человека и духовная взаи- 
моСвяЗЬ. 


Многие индеанисты появились 
в общности недавно. Среди них есть та- 
кие, кто интересовался индейцами 


с юных лет, но по тем или иным причи- 
нам проявил свою активность лишь 
в зрелом возрасте. У других интерес 
к индейцам возник под влиянием дру- 
зей, жены или мужа. Бывают случаи, 
когда жена индеаниста изначально 
не была в общности, но после знаком- 
ства с будущим мужем проявляла инте- 
рес к его «индейскому» увлечению, что 
открывало ей дорогу в общность. Но та- 
кая ситуация не характерна, а в некото- 
рых семьях складывается противопо- 
ложная ситуация, когда он (она) теряет 
интерес к общности или же к индейцам 
вообще. Нередки случаи, когда «индей- 
ские» убеждения одного из членов се- 
мьи становятся камнем преткновения 
и приводят к разводу. Мне известны та- 
кже случаи, когда индеанисту приходи- 
лось скрывать или подавлять свою тягу 
к общности и свой интерес к индейцам, 
чтобы сохранить семью; и это печально, 
поскольку свидетельствует о недоверии 
и непонимании супругов и способствует 
постепенному отходу индеаниста 
от своих убеждений. 

Роль мужчины и женщины в общно- 
сти индеанистов, конечно же, различна. 
Поскольку подавляющее большинство 
индеанистов — мужчины, то, за редким 
исключением, им принадлежит основ- 
ная организаторская роль во всех меро- 
приятиях. Они берут на себя ответ- 
ственность за разрешение конфликтных 
ситуаций, их мнение окончательно 


в решении вопросов и задач, встающих 
перед общностью. Это не значит, что 
права женщин каким-то образом подав- 
ляются, а если такое и случается, то 
в каждом конкретном случае взаимоот- 
ношения определяются скорее личным 
уровнем культуры людей, а не коллек- 
тивным мнением общности индеани- 
стов. Лидерство, как у женщин, так 
и у мужчин, подкрепляется авторите- 
том и многолетними заслугами перед 
общностью. Наряду с мужчинами, жен- 
щины и дети также допускаются к уча- 
стию в общественных мероприятиях 
и духовных обрядах, если только это 
не противоречит установившимся тра- 
дициям. Межличностные отношения 
тех индеанистов, чьи жёны не разделя- 
ют интерес супругов к индейцам 
и кобщности индеанистов (и наоборот), 
никак не регулируются со стороны 
остальных членов общности. Уровень 
общественной деятельности или семей- 
ная жизнь индеаниста — личное дело 
каждого члена общности. На мой 
взгляд, гармоничное сочетание семей- 
ных взаимоотношений и общественной 
деятельности — вот та благоприятная 
обстановка, которая способствовала бы 
здоровому и поступательному развитию 
индеанистской общности. К этому необ- 
ходимо стремиться, это необходимо 
культивировать и развивать. 

Некоторые индеанисты говорят, что 
их интерес к индейцам ограничивается 
изучением определённого региона или 
племени, например, Лакота, Шайенов 
или Кроу. Бытует мнение, что невоз- 
можно, дескать, объять необъятное, 
«распыляясь» на кучу племён или раз- 
личных культур, да и все подряд племе- 
на, мол, не могут быть интересны. Дол- 
жен со всей ответственностью заявить, 
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что большей несуразицы придумать 
сложно. Так могут говорить только 
предвзято настроенные люди, ограни- 
ченные рамками своего собственного 
мирка. Для тех индеанистов, кто ощу- 
щает духовную связь с индейскими на- 
родами, кто видит суть любого объекта 
своего внимания шире и глубже, такие 
рассуждения выглядят ребяческими 
и несерьёзными. Совершенно ясно, что 
не бывает интересных или неинтерес- 
ных племён, скорее, среди самих индеа- 
нистов есть очень разные люди, со сво- 
ими комплексами и предпочтениями. 
И не менее очевидно, что, когда им 
представляется случай пообщаться 
с индейцем «неинтересного» племени, 
гордые «Шайены» и «Лакоты» не упус- 
кают такой возможности. Думаю, что 
интерес к индейцам не должен ограни- 
чиваться рамками одного племени или 
региона. Человек Красной Дороги нахо- 
дится на пути духовного постижения 
мира, ощущая свое родство с индейски- 
ми культурами в целом. 

Есть в общности люди, и таких нема- 
ло, которые заигрываются в индейцев 
в силу своей инертности. Они как бы 
плывут по течению широкой реки, ста- 
раясь держаться берегов, чтобы в любой 
момент можно было пристать к берегу 
«соседнего» сообщества. Сегодня эти лю- 
ди — индеанисты, завтра они — толки- 
нисты, ролевики, ирландцы, конфедера- 
ты или байкеры, а когда через год снова 
наступает время Пау-Вау, они вновь ря- 
дятся в одежды индеанистов. Нет ничего 
плохого в разнообразии увлечений лю- 
бого человека, это говорит о его интере- 
се к жизни, проявления которой много- 
образны. Но в то же время это может 
быть знаком ограниченного отношения 
человека к любому делу, в том числе 
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к индейской культуре и к самой общно- 
сти индеанистов. Таких людей в общно- 
сти не принято опасаться, ждать от них 
чего-то особенного либо с ходу отвер- 
гать, но и отношение к ним никогда 
не выходит за рамки несерьёзного, часто 
на грани вежливого игнорирования. 
Правда, подобная «заигранность» тоже 
сказывается на общем настроении внут- 
ри общности, но решающего влияния 
не имеет. 

Мы, индеанисты, проводим обряды 
трубки и инипи. Эти обряды — тради- 
ции главным образом индейцев Равнин 
и Лесов, которые становятся и нашими 
традициями. Сначала мы проводили их 
сами, кто как мог, но с появлением по- 
дробной литературы и возможности 
учиться у наших гостей-индейцев мы 
довели форму этих обрядов практически 
до совершенства. Однако иногда у меня 
складывается ощущение, что некоторые 
индеанисты забывают главное: без осо- 
знания духовной стороны этих обрядов 
они сводятся к формализму, ведь без 
ощущения глубокой взаимосвязи с су- 
тью форма просто-напросто теряет 
смысл. В реальности часто получается, 
что суть этих обрядов — очищение, воз- 
рождение и единение подменяется 
иными смыслами. Очищение и возрож- 
дение духовное, ради осознания своего 
внутреннего родства со всеми живыми 
существами, подменяется очищением 
физическим, неким ощущением физи- 
ческого наслаждения тела, а духовное 
единение с силами Природы подменяет- 
ся лишь подтверждением связующих уз 
между друзьями. Бывает, что времяпро- 
вождение некоторых коллективов дру- 
зей сопровождается последующим сов- 
местным распитием алкоголя в ТИПИ, 
на лоне матери Земли, «за встречу», как 
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принято у белых. Такое отношение 
не только искажает саму суть этих обря- 
дов, не только кощунственно и оскорби- 
тельно по отношению к миру Природы 
и к ближнему своему, но является также 
самой настоящей профанацией тради- 
ций тех самых Лакотов, Шайенов и дру- 
гих племён, к которым осквернители се- 
бя причисляют. И уж ни в коей мере 
не допустимо сопровождение обрядов 
бранью или пошлостью. 

Изредка в Россию приезжают индей- 
цы из Америки. Те из них, кто впервые 
сталкивается с общностью индеанистов, 
в большинстве своем бывают удивлены 
интересу к их культурам на противопо- 
ложном стороне земного шара. Иногда 
они даже посещают Пау-Вау индеани- 
стов и непосредственно участвуют в сов- 
местных с индеанистами мероприятиях. 
Общение происходит на английском 
языке, поскольку мы не владеем каким- 
либо из индейских языков, да и сами 
индейцы не всегда знают свой родной 
язык, не говоря уже о русском. Но язык 
никогда не бывает непреодолимым ба- 
рьером. Самое важное, что я испытываю 
от таких встреч — это радость духовного 
общения с современными носителями 
индейских культур, которые служили 
для меня образцом с детства. Как прави- 
ло, индейцы положительно отзываются 
о влечении белых к культурам их пле- 
мен, но при этом выступают против воз- 
можных искажений или спекуляций. 

Мне не приходилось участвовать 
в проведении обрядов инипи вместе 
с чистокровными индейцами, но я 
не чувствую из-за этого какой-либо 
ущербности или же сожаления. Среди 
моих друзей, да и в целом среди индеа- 
нистов много искренних, хороших лю- 
дей, и я не думаю, что они в чем-то хуже 


или ущербней «настоящих» индейцев. 
Более того, не всякого чистокровного ин- 
дейца я бы назвал индейцем по духу, 
и наоборот, некоторые белые более 
по жизни индейцы, чем русские, украин- 
цы, белорусы или литовцы, которыми 
они являются по происхождению. Не ду- 
маю, что инипи может проводить только 
индеец; этот обряд уже стал культурным 
и духовным достоянием многих людей 
в мире. Очень сложно провести грань 
между «настоящим» и «ненастоящим» 
индейцем, одухотворенным или неверу- 
ющим человеком, представителями лю- 
бых национальностей и т. д. Я думаю, что 
всё зависит именно от того, кем ты сам 
себя ощущаешь, и, если твоё самосозна- 
ние не противоречит поступкам, если 
слова не расходятся с делами, то искрен- 
ность и истинность твоих убеждений 
не станет вызывать сомнения среди чле- 
нов общности индеанистов. Иными сло- 
вами, все зависит от твоей безупречно- 
сти. 

Я являюсь носителем Трубки. Она 
многое для меня значит. Трубка для ме- 
ня — это не просто дань какой-то ин- 
дейской традиции и уж вовсе не модное 
увлечение, захлестнувшее некогда общ- 
ность индеанистов. Я проводил обряд 
Трубки как для своих друзей-индеани- 
стов, так и для индейцев по крови, 
но эти различия не мешали нам всем 
ощутить наше духовное родство друг 
с другом, с миром Природы. И моя 
трубка объединяла нас, несмотря на то, 
что другие индейцы запрещают людям 
с белым цветом кожи иметь трубки, 
не веря в их искренность и воздвигая 
искусственные барьеры. Когда я слышу 
подобное, у меня складывается досад- 
ное впечатление, что эти ярые традици- 
оналисты-консерваторы сами так 
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и не могут осознать истинного предна- 
значения Священной Трубки — служить 
на благо всем живым существам, всем 
детям одного Создателя. 

Я верю в Бога, но Богом этим считаю 
Великую Тайну Жизни — Священные 
Силы Природы. Моя трубка — это часть 
моей веры, такая же неотъемлемая, как 
крест для христианина. Несмотря на то, 
что я рос на Украине и в России, я нико- 
гда не ощущал какой-либо внутренней 
связи с православием или иными хри- 
стианскими вероучениями. Во времена 
моего детства в нашей семье никогда 
не обсуждались религиозные темы. Се- 
годня мне, проживающему в городской 
среде, нечасто приходится бывать в лесу, 
но созерцание окружающего мира даже 
в городе, где тоже есть деревья, земля, 
небо, луна и солнце, также может напол- 
нить нас силами Природы, надо лишь 
научиться их видеть, и они даруют на- 
шему телу и разуму красоту и доброту, 
любовь и мудрость, которые мы сможем 
передать нашим близким. Горожанам 
необходимо чаще приобщаться к миру 
Природы, даже если нет возможности 
непосредственного контакта с ней. 
Но когда приходит время ступать на ло- 
но Природы, то делать это следует ради 
духовного очищения, и находясь там, 
сохранять в душе чувство прекрасного. 
И тогда, я надеюсь, ни в одном челове- 
ческом сердце уже не останется места 
злобе и зависти, жестокости и невеже- 
ству. 

Были времена, когда главным смыс- 
лом моей жизни было кочевье. До сих 
пор я вспоминаю эти времена с благо- 
говением, вспоминаю их, как самые 
лучшие в моей жизни. Переломным мо- 
ментом в моей жизни стало именно 
осознание правоты духовных ценностей 


Природы, а не псевдо-моральных сте- 
реотипов, бытовавших в обществе тогда 
и до сих пор паразитирующих в созна- 
нии обывателя. Понятие духовного ми- 
ра, духовности подменяется в совре- 
менном обществе псевдо-христианской 
моралью, словно пеленой закрывающей 
глаза и сердца людей, так называемых 
«рабов божьих», от понимания мира 
прекрасного, мира Природы. Мне 
не нравится то, что искажённая христи- 
анская мораль, хождением в церковь 
подменяющая внутреннюю веру чело- 
века, навязывается людям с детства, 
практически не оставляя места само- 
стоятельному постижению действитель- 
ности. Несмотря на это, я уважительно 
отношусь к любому человеку, вставше- 
му на путь веры, будь то христианин, 
иудей или мусульманин, но верующему 
искренне, а не спекулирующему верой 
в зависимости от обстоятельств. Верую- 
щему человеку не всегда нужна цер- 
ковь, он может прожить и без неё, а вот 
церкви, как институту, без людей 
не обойтись. 

В последние годы в общности много 
говорилось о пристрастии многих индеа- 
нистов к курению и алкогольным напит- 
кам. Я считаю, что всякая вещь хороша, 
если она находится на своём месте. Я от- 
рицаю для себя неритуальное использо- 
вание табака, а употребление алкоголя 
вообще категорически не приемлю, 
но вместе с тем считаю, что это личное 
дело каждого, и всему своя мера и свое 
место. И я горячо убежден в том, что ис- 
пользование алкогольных напитков 
это излишества, неприемлемые в индей- 
ском лагере, в типи, в лесу. Лоно Приро- 
ды сродни храму, а жилища наши, типи, 
по сути своей тоже священны; отправля- 
ясь в христианский храм, верующие 
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не приносят с собой бутылку, и ни у кого 
в голове не возникает мысли закурить 
там сигарету. И если у индеаниста по- 
явится Вера, он не позволит себе осквер- 
нять подобными излишествами чистоту 
взаимоотношений с Высшими Силами. 
Как любому хорошему начинанию, 
нашей общности тоже угрожают под- 
водные скалы, способные пустить ко 
дну кажущийся непотопляемым ко- 
рабль индеанистики. Одной из таких 
угроз являются появляющиеся с удиви- 
тельным постоянством и периодично- 
стью самозванцы, манипулирующие 
якобы имеющимися у них знаниями 
и жизненным опытом. Как и всякое зло, 
они возникают в период смуты, запол- 
няя собой духовный вакуум. Одно дело, 
если это обыкновенные выскочки: про- 
ходит год или два, и муть, которую они 
поднимают, сама собой оседает на дно. 
Гораздо опасней люди, сознательно ма- 
нипулирующие доверием членов общ- 
ности, по большому счёту привыкших 
за многие годы доверять друг другу. Ко- 
гда рано или поздно приходит прозре- 
ние, у многих людей на годы остаются 
глубокие душевные раны, залечить ко- 
торые может только уважительное от- 
ношение остальных членов общности. 
Много шуму наделал вновь появивший- 
ся в 1998 году старый индеанист (1960- 
70-х годов, имени сознательно не назы- 
ваю), который в течение нескольких лет 
манипулировал взаимоотношениями 
внутри общности, втираясь в доверие 
к людям и сея смуту. Решающую роль 
в том, что люди отнеслись к нему с ува- 
жением, сыграл его возраст (более 
50 лет), принадлежность к общности 
в 1970-х годах, а также публикации 
в «Первых Американцах». В своих ста- 
тьях он призывал к вере, уважению 


и единству в рядах общности, на де- 
ле же сеял безверие, ненависть и рознь, 
настраивая одних членов общности 
против других. Конечной целью его ам- 
биций, видимо, была организация сек- 
ты с религиозным уклоном, о чём сви- 
детельствовала последовательность его 
действий в этом направлении. Он соби- 
рал вокруг себя приближённых людей, 
причём позже безо всяких объяснений 
и зазрения совести обливал их грязью 
и приносил в жертву своим амбициям 
тогда, когда это было выгодно ему для 
достижения определенной цели. К сча- 
стью, общность нашла в себе силы разо- 
браться в ситуации и оправиться от та- 
кого удара, хотя в некотором смысле 
понесенные ею потери уже невосполни- 
мы. Другой пример деятельность 
небезызвестного писателя-компилято- 
ра. В 2000-е годы он начал публиковать 
сомнительного качества книги по воен- 
ной тематике и даже по религии индей- 
цев, которые, по сути дела, являлись 
либо сборниками, составленными 
из переведённых фрагментов амери- 
канских изданий, либо невообразимой 
мешаниной надёрганных откуда попало 
отрывков и цитат, иногда достоверных, 
иногда сомнительных и тенденциозных, 
без каких-либо ссылок на источники. 
Автор доходил даже до того, что пуб- 
лично и в неподобающей манере кри- 
тиковал знаковые фигуры индейских 
героев и давал сомнительные оценки 
общеизвестным фактам, а временами 
фактически занимался переписыванием 
общеизвестной истории исходя из лич- 
ных пристрастий, подкрепляя свои суж- 
дения собственным писательским авто- 
ритетом. Поскольку я всегда выступал 
за доступность информации, я при- 
знаю, что автор достоин благодарности 
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за тот внушительный объём переводной 
информации, который он предоставил 
читателю. Но, к сожалению, подача это- 
го материала вызывает многочислен- 
ные вопросы, а порой даже искажает 
действительность. Читать подобные 
книги необходимо, имея голову на пле- 
чах, не воспринимая их содержимое 
«за чистую монету». Можно себе пред- 
ставить, какой вред такая компилятор- 
ская литература наносит начинающим 
индеанистам, у которых в голове скла- 
дываются соответствующие стереотипы 
по отношению к индейцам и которым 
зачастую трудно с ходу отличить правду 
ото ЛЖИ. 

Опасность, которую несет подобная 
амбициозность, проявляется также 
и в формальном, лишённом истинного 
понимания следовании индейским тра- 
дициям. Как результат — профанация 
духовной составляющей индейской 
культуры перед остальными членами 
общности и новыми людьми, которые 
впоследствии слепо копируют эту фор- 
мальную сторону, не задумываясь о её 
истоках и продолжая таким образом 
многие искусственно созданные тради- 
ции индеанистов. Так, например, уча- 
стившиеся в последние годы шоу-вы- 
ступления индеанистов не всегда несут 
популяризаторский смысл, так как 
между различными видами культурно- 
массовых мероприятий не существует 
четко очерченных границ. Одно дело 
выступления и реконструкции в под- 
держку культурных программ и в обра- 
зовательных целях, другое те, что 
проводятся в рекламных целях или 
в качестве сопровождения развлека- 
тельно-увеселительных мероприятий 
или корпоративов. Последние создают 
у праздных зрителей ложное ощущение 


сопричастности «настоящей» индейской 
духовности и легкости постижения её 
сути. Зачастую это происходит с молча- 
ливого одобрения, попустительства или 
равнодушия остальных членов общно- 
сти как прямое следствие сложившейся 
среди индеанистов традиции не вме- 
шиваться, не запрещать, не мешать 
и не препятствовать напрямую свободе 
волеизъявления членов общности. Вме- 
шиваться и конфликтовать не стоит, 
но общности необходимо дистанциро- 
ваться от сомнительных мероприятий 
или же чётко разграничить подобные 
практики, чтобы предотвратить про- 
должение профанации индейской куль- 
туры и обезопасить себя от возможных 
провокаций со стороны недоброжелате- 
лей. 

Должен сказать, что индеанисты сей- 
час уже не те, что в 1970-е, и даже 
в 1990-е годы. Помимо того, что многие 
из них уже не молоды, времена сильно 
изменились, и люди уже научены горь- 
ким опытом действительности и порой 
склонны к взаимному недоверию. Все 
изменения неразрывно связаны с пере- 
менами, которые произошли в нашей 
стране, ведь индеанисты — это обычные 
люди, часть гражданского общества, 
и все, что происходит в стране и в мире, 
неизбежно отражается на людях. Ны- 
нешний уровень российского Пау-Вау — 
это отражение нашей действительности. 
Я по-прежнему считаю, что Движение 
индеанистов в России давно уже мертво, 
поскольку нет объединяющей всех идеи; 
но то, что делается сегодня — Пау-Вау, 
реконструкции, ремёсла, творчество 
и книгоиздание — всё это является по- 
пытками возродить Движение. Но для 
того, чтобы это произошло, нужны идеи 
и цели, нужны подвижники, которые 
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могли бы эти цели проводить в жизнь. 
Всё это в той или иной форме есть, 
но весьма разрозненно. 

Мне не нравится многое из того, что 
происходит на Пау-Вау индеанистов. Да 
и не только мне. Существуют реальные 
люди, которые также недовольны сло- 
жившейся ситуацией в общности 
и на Пау в частности. Эти люди действи- 
тельно хотят отмежеваться от тусовщи- 
ков, от всех присутствующих негатив- 
ных проявлений, хотя, возможно, 
не у всех из нас хватит сил идти дальше. 
Наблюдая за молодежью, я вижу, что са- 
ма она не в состоянии что-то изменить, 
так как выросла на иной идейной почве, 
чем та, что питала нас в 1970-80-е годы. 
Что поделаешь, мы живём в нездоровом 
обществе, до сих пор не оправившемся 
от потрясений 1990-х годов, все недуги 
которого сами собой переносятся 
на общность индеанистов. И хуже всего, 
больнее всего видеть, когда негативный 
пример молодёжи показывают некото- 
рые наши «старики». Однако многие лю- 
ди действительно всем сердцем хотят 
перемен, даже несмотря на то, что они 
пока не видят для себя другой возмож- 
ности внешней формы существования. 
Но внутреннее сознание тоже на голом 
месте не возникает, и я уверен, что наши 
знания и наш опыт, опыт «стариков», 
ещё пригодятся обновлённому, возрож- 
дённому Движению, без них ему просто 
не обойтись. 

Было бы неплохо ежегодно на Пау об- 
суждать тему возрождения Движения. 
Это необходимо делать на каждой меж- 
региональной встрече индеанистов. 
Об этом надо всегда помнить, и вообще 
было бы хорошо, чтобы к Пау те, кого это 
интересует, уже привозили свои нара- 
ботки и предложения. Единственное, 


стоит иметь в виду, что это не должно 
иметь принудительный характер, пото- 
му что излишняя заорганизованность 
просто-напросто отпугивает людей 
и не оставляет для индеанистов никаких 
других альтернатив, кроме как держать- 
ся особняком, становиться эдакими эго- 
истами — дескать, у меня свой путь, я — 
«одинокий ходок», зачем мне излишняя 
ответственность, лучше я буду сам по се- 
бе, ит. п. По сути дела, общность индеа- 
нистов и само Пау-Вау как наиболее ак- 
тивное её проявление всегда держались 
на инициативе. Возрождению Движения 
тоже, как воздух, необходима инициати- 
ва. Но желание что-то сделать для общ- 
ности просто так тоже не возникает, оно 
приходит лишь тогда, когда человек чув- 
ствует уважение к себе, родство с осталь- 
ными членами общности и хочет сделать 
что-то безвозмездно для всех. Если этих 
чувств нет, то заорганизованность толь- 
ко отталкивает. Это всегда было подвод- 
ным камнем в нашей общности. Поэтому 
говорить о возрождении Движения нуж- 
но, но делать это стоит очень осторожно 
и только в кругу тех, кто тоже осознаёт 
эту необходимость. Сколько раз хорошие 
начинания захлебывались в потоке про- 
тивостояния, клеветы, случайной или 
намеренной дезинформации и т. п. Взять 
хотя бы ту же «Декларацию Движения 
индеанистов России». Она была создана 
в 1999-2000 годах, в период кризиса, 
сложившегося в среде индеанистов, ко- 
гда старые идеи Движения умерли, а но- 
вых не появилось. Собрался актив, был 
составлен текст, в котором подводились 
итоги Движения и предлагались идей- 
ные принципы для выхода из кризиса, 
текст был разослан всем известным 
на тот момент индеанистам. Чем плохое 
начало? Разве в Декларации что-то было 
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неправильно сказано? Все соглашаются, 
что правильно, в ней ни с одним пунк- 
том не поспоришь. А всё равно инициа- 
тива была раскритикована — одними 
за то, что остались в стороне от её подго- 
товки и обсуждения, а потому говорили, 
что якобы всё было решено за их спина- 
ми, хотя никто ни от кого ничего 
не скрывал; другие просто побоялись 
ставить подписи, чтобы избежать ответ- 
ственности это же надо отказаться 
от устоявшейся привычки на Пау, когда 
порою стакан идёт по кругу; третьи были 
недовольны тем, что не вошли в число 
авторов текста; а четвёртые и вовсе сна- 
чала было подписали, а потом вдруг по- 
няли, что оказались слабы, и стали 
утверждать, что якобы их подпись под- 
делали. А разве в Декларации не сформу- 
лированы основные принципы и цели 
Движения, причём в достаточно вежли- 
вой и прямой форме? Оказалось, что 
идейных призывов недостаточно, общ- 
ность как таковая в целом к переменам 
была не готова. 

Не найдя взаимопонимания, в 2000- 
м году лагерь российского Пау-Вау раз- 
делился, и сторонники Декларации 
объединились в лагере Пау-Вау «Воз- 
рождение». По сути дела, сложилось 
два альтернативных лагеря, в которых 
и «старики» могут оглянуться на свои 
достижения, и у молодёжи есть воз- 
можность выбирать, каким путём ей 
идти дальше, на какие духовные 
и практические ценности ориентиро- 
ваться в своей жизни. По мнению 
большинства, это был самый реальный 
выход из сложившейся ситуации. И нет 
ничего плохого, если объединёнными 
творческими усилиями заинтересован- 
ных индеанистов, как «стариков», так 
и молодежи, оба лагеря по-своему вли- 


яют на формирование новой общности 
индеанистов, с качественно новым 
уровнем сознания. Не об этом ли инде- 
анисты мечтали во все времена своего 
существования как Движения! 

Для подобных перемен нужен 
в первую очередь творческий подход, 
и здесь одним из самых болезненных 
моментов может стать необходимость 
находить силы ради общего блага при- 
носить на жертвенный алтарь новой 
общности межличностные амбиции, ко- 
торыми индеанисты обросли за полуве- 
ковое существование нашего круга. 
И первым шагом в этом направлении 
для каждого должно стать осознание 
этой необходимости. Тогда и будет дан 
зелёный свет нашему потенциалу, на- 
копленному за годы нелегких испыта- 
ний. Прежде всего, мы — духовная общ- 
ность. Но слова в Декларации о том, что 
мы — народ, народ как духовная общ- 
НОСТЬ это тоже не голые слова. 
Не осознав этого и не заявив об этом 
в определённый момент времени, мы 
так и остались бы неизвестно кем, на- 
зываемыми размытым и скользким тер- 
мином «индеанисты». Поэтому слова 
«мы — народ», народ Красной Дороги, я 
расцениваю как ориентир, к которому 
необходимо стремиться, на который 
необходимо равняться. Подобный ори- 
ентир необходим в первую очередь мо- 
лодым людям. Заявив 0б этом, мы, 
по крайней мере, определились, кто 
мы. И Декларация в этом смысле будет 
актуальна и десять, и пятьдесят, и более 
лет, до тех пор, пока мы будем суще- 
ствовать, развивать и культивировать 
свои ценности. Но народ не может воз- 
никнуть на голом месте, его что-то 
должно объединять, некая близкая 
и понятная каждому идея. На мой 
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взгляд, таким объединяющим началом 
как раз и может стать осознание ценно- 
стей Красной Дороги. Я понимаю, ко- 
нечно, что у каждого из нас свое пони- 
мание индейских ценностей и взгляд 
на то, что же такое Красная Дорога. 
Но бесспорно и то, что, лишь осознав 
себя частицей определённого народа, 
один человек способен услышать друго- 
го. В противном случае мы так и оста- 
немся глухими и слепыми, делая вид, 
что ничего не происходит или что нас 
это не касается. 

В 2000-м году в Питере мы с едино- 
мышленниками, сторонниками Деклара- 
ции, создали общество «Красная Тропа». 
Сначала его составлял лишь питерский 
актив, а затем общество разрослось 
и укрепилось единомышленниками 
из других регионов России. С тех пор вот 
уже в течение двадцати лет мы проводим 
«Пау-Вау Возрождения Движения индеа- 
нистов России» (сокращённо, «Возрожде- 
ние»). У нашего лагеря есть будущее, он 
вселяет во многих индеанистов надежду, 
вдохновляет на жизнь и творчество, при- 
даёт силы жить дальше. По сути дела, это 
тот индейский лагерь, в который каждый 
из нас стремился попасть с детства, где 
живут братья, где нет посторонних людей 
и пороков цивилизации, где мы в кругу 
друзей можем пожить в окружении добра 
и красоты Природы. Такая обстановка 
в лагере существует потому, что каждый 
из приезжающих чувствует себя частью 
нашего круга, частью лагеря Пау-Вау, и, 
чувствуя заботу и внимание остальных, 
тоже старается привнести частицу себя 
в лагерный круг. Все эти достижения 
необходимо сохранять, культивировать 
и развивать. 

Ежегодные собрания индеанистов 
проходят и в других странах Европы. 


В целом же культурная деятельность ин- 
деанистов является весьма разносторон- 
ней. У них есть даже свои собственные 
печатные издания. В европейских стра- 
нах издавались и издаются журналы, 
альманахи и бюллетени, издательский 
уровень которых очень разнообразен. 
Потребность в информации у индеани- 
стов во время отсутствия развитой ин- 
тернет-сети всегда была велика. Начи- 
ная с 1980-х годов в России предприни- 
мались единичные попытки издания те- 
матических выпусков газет, бюллетеней, 
альманахов и сборников переводов. 
В начале 1990-х вышло несколько номе- 
ров московского журнала «Американо- 
индейские ведомости» и сыктывкарско- 
го альманаха «Томагавк». 
С 1994 по 1996 годы в Москве ежеквар- 
тально выходил историко-этнографиче- 
[44717 альманах «Иктоми». 
С 1996 по 2005 годы в Питере тиражом 
1000 экземпляров выходил научно-по- 
пулярный альманах «Первые Американ- 
цы», достигший практически професси- 
онального уровня. Его учредителем, ре- 
дактором и издателем был я. Альманах 
издавался, пока был востребован, до по- 
явления в сети огромного количества 
переводных материалов по нашей теме. 
В какой-то мере альманах выполнял 
объединяющие и координирующие 
функции среди индеанистской общно- 
сти и работал на возрождение Движения 
индеанистов России. Помимо статей 
и переводов об индейцах в альманахе 
публиковались воспоминания индеани- 
стов и другие материалы, отображаю- 
щие состояние индеанистской общности 
на то время. Но сам по себе альманах 
не мог и не вправе был заменить чело- 
веческие взаимоотношения индеани- 
стов, хотя в определённой степени 
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и формировал сознание обновленной 
общности. 

В последние годы, с начала 2000-х, я 
занимаюсь книгоизданием по индей- 
ской теме. Мне нравится эта деятель- 
ность, сам творческий процесс подго- 
товки текстов к публикации. Я всегда, 
с самого детства, любил книги, и помню 
те времена, когда информацию об ин- 
дейцах приходилось собирать по крупи- 
цам; индейских книг в 1970-90-е годы 
было немного. С тех пор я сохраняю бе- 
режное отношение к книгам, и, хотя сей- 
час у меня большая библиотека, я как 
ребёнок радуюсь каждой новой книге 
по нашей теме, тем более той, в которую 
вложена частичка твоей души. Это срод- 
ни магии, когда на твоих глазах англо- 
язычный текст превращается в перевод, 
а затем в книгу, которая приносит ра- 
дость людям. Также, сколько себя пом- 
ню, я всегда старался поддерживать оте- 
чественное авторское творчество, как 
в альманахе, так и в книгоиздании. Все- 
го мною издано более 30 книг. 

К фильмам я тоже всегда был нерав- 
нодушен, с тех самых первых индейских 
лент киностудии «ДЕФА», которые с за- 
таённым дыханием смотрел в кинотеат- 
рах. В 2011 году мы с друзьями создали 
интернет-ресурс «Клуб Вестернс», в ко- 
тором вот уже восемь лет успешно зани- 
маемся профессиональными перевода- 
ми художественных и документальных 
фильмов про индейцев и Дикий Запад. 
За эти годы нашими усилиями переведе- 
но на русский язык и озвучено более 
2000 фильмов и сериалов, как художе- 
ственных, так и документальных, мно- 
гие из которых являются знаковыми для 
поклонников вестерн-тематики. Среди 
них не только картины, посвящённые 
прошлому Америки, но и фильмы о со- 


временных индейцах. Зрительный образ 
для восприятия темы тоже чрезвычайно 
важен! 

Бывают времена, когда я отправля- 
юсь в горы, чтобы теснее пообщаться 
с Природой, восстановить свои силы для 
будущих испытаний. Общение с Приро- 
дой приносит мне незабываемые впе- 
чатления! Это чудесное время! Люди всё 
спорят, кто прав, кто виноват, а горы 
тем временем стоят, исполняя своё 
предназначение, как и было предначер- 
тано Создателем, тысячи и тысячи лет, 
и будут стоять вечно. Они дают путни- 
кам силы идти своим путём, независимо 
от трудностей, лицемерия и предатель- 
ства окружающего мира, независимо 
от любой фальши и грязной политики. 
И ещё они позволяют слышать голос 
сердца. Думаю, что главное для меня — 
быть уверенным в своих силах и не пре- 
давать веру людей, у которых в сердце 
всегда живёт вера в наше духовное род- 
ство, соединяющая нас друг с другом, 
и надежда на истинное единство 
единство осознанное, а не показное 
и формальное. 

Иногда я слышу слова о том, что 
объединение лагерей даст людям но- 
вый прилив сил, послужит толчком 
к развитию исторической реконструк- 
ции и Пау-Вау в целом. Тема единства 
и раскола возникает в индеанистской 
среде с завидным постоянством. Порою 
кажется, что некоторые люди созна- 
тельно спекулируют этой темой, перио- 
дически вбрасывая её в общественное 
информационное поле без желания ка- 
кого-либо конструктивного обсуждения. 
Мне грустно от подобных слов. Я чув- 
ствую в них всё то же бахвальство, 
ту же фальшь, демагогию о единстве 
и полное отсутствие рассудительности. 
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Эта тема муссируется искусственно 
и ничем не подкреплена. Жизнь наша 
не ограничивается одним только Пау; 
после него в течение года многие 
из нас общаются вне рамок тех или 
иных лагерей. Менять надо не дислока- 
ции лагерей, а сознание людей. Когда 
на одном из «объединительных» сове- 
тов я попросил встать тех, кто ради 
единства не может отказаться на неде- 
лю от выпивки на Пау-Вау, то встала 
половина присутствующих, так о каком 
осознании единства можно говорить? 
Необходимо бережно относиться к то- 
му, чего мы уже достигли как в лагере 
Пау-Вау «Возрождение», так и в любом 
другом индеанистском лагере. Для каж- 
дого индеаниста лично важно, вне за- 
висимости от друзей и лагерей, напра- 
вить все силы на рост уровня своей 
собственной духовности, чтобы через 
это прийти к осознанию единства в об- 
новленных лагерях, а не идти на пово- 
ду у сомнительных, ничем не подкреп- 
ленных призывов к объединению 
в один лагерь Пау-Вау. Разменной кар- 
той в таких сомнительных проектах 
становятся приезжие индеанисты, у ко- 
торых в результате исчезает всякое же- 
лание каким-либо образом участвовать 
в общем деле. В сложившейся ситуации 
не следует подливать масла в огонь, 
навязывать свои взгляды и убеждать 
в своей правоте. Индеанисты, как пра- 
вило, люди творческие, реализующие 
себя в жизни согласно своей профес- 
сии, умениям и мировоззрению. Но, 
когда наступает время Пау-Вау, люди 
сами тянутся к тому, что им ближе, са- 
ми чувствуют, что им нужно. Пусть 
примером для других будут дела каж- 
дого из нас. И тогда истинное единство 
общности индеанистов начнёт строить- 


ся именно на свободе волеизъявления, 
на осознанном выборе, подкрепленном 
духовным самообразованием. Если же 
будет существовать только один лагерь, 
то возможность выбора у людей будет 
отнята. Тогда люди будут загнаны 
в очередной «совок» или вынуждены 
уйти из общности, а перспективы это- 
го — безрадостны. 

Дело здесь не в устройстве кратко- 
срочных летних лагерей Пау-Вау, а в со- 
стоянии сознания каждого индеаниста, 
которое отображается на состоянии на- 
шей общности в целом. Пусть люди ездят 
в разные лагеря и берут оттуда лучшее, 
что там есть. Пусть одни продолжают иг- 
рать, как привыкли, оставаясь белыми, 
техногенными людьми, и пусть живут 
своей жизнью те, кто тянутся к свету, 
становясь индейцами, красными людь- 
ми по духу. Таких людей среди индеани- 
стов предостаточно. Пусть одни продол- 
жают играть, а другие — жить. Всему своё 
время. Я верю, что для каждого из нас 
в свой миг наступает время, когда чело- 
век сознанием своим обращается от иг- 
ры кжизни, и тогда время Красной Доро- 
ги для человека не за горами... 

Могут ли достижения общности ин- 
деанистов и её нынешнее состояние 
быть примером для наших детей, для 
последующих поколений? На сегодня 
молодёжь практически мало пополняет 
наши ряды. На мой взгляд, это связано 
с состоянием гражданского общества 
в нашей стране. Каждый плод должен 
вызреть, сформировать семя, у которого 
может появиться шанс стать ростком. 
Будущее общности связано с новыми 
людьми, и оно напрямую зависит от то- 
го, что могут дать молодёжи наши «ста- 
рики», какую силу они способны в нее 
вдохнуть, какое наследие они после себя 
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оставят. Окажется ли эта среда плодо- 
родной, или же придется дожидаться об- 
новленной почвы, способной дать жизнь 
новому индеанистскому ростку? Буду- 
щее нашей общности представляется 
мне ярким и величественным, но бу- 
дет ли оно одухотворённым и живым? Я 
верю в это, ибо, пока жива вера, пока 
жива мечта, есть будущее иу нас, иу на- 
ших детей, и у тех, кто придет вслёд 
за нами. А примером для грядущих по- 
колений будет наша с вами жизнь. 


Моя индейская Тропа 


Олег Ясененко 


(Блуждающий Дух) 
(отрывки из воспоминаний) 


Мои родители родились и выросли 
в глубоких провинциальных уголках 
Украины, в Полтавской и Житомирской 
областях. Детьми и подростками они пе- 
режили тяжёлые голодные времена, фа- 
шистскую оккупацию и нелегкое после- 
военное время. Они познакомились 
в Германии в начале 1960-х годов, где 
отец служил в советской воинской части, 
а мать работала по найму. Я родился 
в 1965 году там же, на севере ГДР, в горо- 
де Росток. В 1970-м у отца закончился 
контракт, и мы переехали на Украину, 
в районный городок Каменка-Бугская 
Львовской области. Там прошли все 
остальные мои детские и школьные го- 
ды. 

Меня всегда тянуло к природе. Непо- 
далёку от нашего дома находилось озе- 
ро, берега которого поросли камышом. 
В озере водились раки и крупная рыба, 
и оно притягивало меня как магнит. Ко- 
гда мне разрешали гулять на улице, я 
стремглав бросался к озеру и мог долго 
возиться у воды, иногда пробовал рыба- 
чить или ловить раков, но часто просто 
бегал вокруг с другими ребятишками. 
Однажды я поскользнулся и упал в воду. 
Я барахтался в нескольких метрах от бе- 
рега, плавать тогда ещё не умел. Мне по- 
везло, что неподалёку находился рыбак, 
который успел подбежать ко мне, заце- 
пить удочкой за капюшон и в последний 
момент вытащить на берег. Тогда я 
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впервые в полной мере испытал чувство 
опасности, но страха не было. 

Я рано научился читать, лет в пять. 
В первые школьные годы я делал боль- 
шие успехи в учёбе, был отличником. 
Потом увлёкся приключенческой лите- 
ратурой, в которой описывались разные 
страны и народы, живущие первобыт- 
ной жизнью, такой простой и такой ро- 
мантической. Истории о путешествиях, 
о древних людях, о животных — всё это 
было так интересно. Уже в третьем 
классе мне пришла идея на выходных 
совершить десятикилометровый поход 
в гости к однокласснику в удалённый 
посёлок при воинской части, располо- 
женной в лесу. За вылазкой последовало 
наказание, но тягу к приключениям оно 
не остудило. 

Я рос в бедности, так как к тому вре- 
мени родители уже были в разводе. Мы 
с братишкой остались с матерью, нам 
постоянно всего не хватало, как одежды, 
так и еды. Однажды, в третьем классе, я 
посмотрел в кинотеатре свой первый 
индейский фильм, «Оцеола». Тогда я по- 
нял, что в жизни надо быть сильным 
и за справедливость можно сражаться. 
Но кто были эти люди, Семинолы, что 
это за такой мужественный народ? Се- 
анс был на выходных, а в понедельник 
учительница сказала, что индейцев опи- 
сывал в своих книгах Фенимор Купер. 
На перемене я уже был в школьной биб- 
лиотеке и через минуту держал в руках 
свою первую книгу про индейцев — «По- 
следний из Могикан». За вечер и ночь 
книга была прочитана. За ней последо- 


вали другие книги и новые авторы — 
Сат-Ок, Шульц, Сетон-Томпсон, Серая 
Сова. 

Итак, индейцы! Книги об этих людях 
притягивали меня, словно магнит. В них 
было всё и природа, и животные, 
и полная опасностей жизнь, и манящие 
в неизвестность приключения. Спустя 
год мне захотелось поделиться своими 
знаниями с одноклассником по имени 
Руслан, который в то время интересо- 
вался исторической литературой и охот- 
но поддержал мой интерес. Так нас ста- 
ло двое. Мы вместе разыскивали новые 
книги в библиотеках, в школе обменива- 
лись информацией, а на выходных вре- 
мя проводили вместе. Мы называли себя 
Шауни, а первыми нашими именами 
были Манко и Ункас. У нас были свои 
потайные места за городом, вдоль бере- 
гов реки Буг, и священное место 
с огромным деревом, у которого мы ча- 
стенько жгли костер, курили простую 
«индейскую» трубку и подносили дары 
Создателю и духам — всё, как описыва- 
лось в книгах. Вместе мы вынашивали 
мечту о том, что, когда наступит время 
и мы станем постарше, мы постараемся 
добраться в Канаду до соплеменников 
Сат-Ока, чтобы разделить тяготы их лес- 
НОЙ ЖИЗНИ. 

Потом информации стало не хватать, 
хотелось Узнать ещё больше, узнать 
о том, как живут индейцы сейчас. Это 
было в 1977 году, мне было 12 лет. Мне 
пришла в голову идея написать письмо 
в журнал «Пионер», в котором я просил 
рассказать о жизни Шауни сейчас и во- 
обще об индейцах. Вскоре пришел ответ, 
в котором мне дали адрес такого же, как 
я, увлечённого индейцами паренька 
из Башкирии — Мустаева Альберта (Гичи 
Мокве). Я написал ему, и когда пришёл 
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ответ, я узнал, что в стране есть ещё 
несколько ребят, увлёченных индейца- 
ми, с которыми он переписывался. Так 
мы познакомились с другими индеани- 
стами; некоторые были нашими сверст- 
никами, другие чуть постарше. Завяза- 
лась переписка. У нас появились новые 
имена, друга звали Весенним Оленем, 
меня — Куницей. 

Перепиской с другими индеанистами 
в основном занимался я, но ответы 
на письма мы обсуждали вместе. Мы хо- 
рошо сдружились с ребятами из Москов- 
ской области — в их группе было четыре 
человека: Игорь Суров (Питамакан) 
и Маленький Волк, оба из города Де- 
довск, а также братья Евчуки из Нахаби- 
но — Сергей (Чёрный Сокол) и Олег 
(Одинокий Ходок). Друзей по переписке 
у нас было около двадцати. Вскоре 
в письмах с ребятами мы договорились 
о создании ОСКСАИ (Организация со- 
хранения культуры североамериканских 
индейцев). Это было в 1978 году. Вождём 
был избран Питамакан, шаманом — Ги- 
чи Мокве. В нашу группу входили также 
Белая Пума (из Ивановской области), 
Хитрая Лиса (из Татарстана), Горностай 
и Тенскватава (оба из Башкирии) и ещё 
несколько человек, имена и фамилии 
которых я уже не помню. Задачами ОСК- 
САИ были: сбор книг и публикаций 
из прессы о североамериканских индей- 
цах, обмен этой информацией с целью 
изучения индейской культуры и в даль- 
нейшем помощь в её сохранении. Самы- 
ми продвинутыми были москвичи, Пи- 
тамакан и Маленький Волк, которые 
снабжали нас редкой литературой, в том 
числе иностранными изданиями. Это 
было наивное детское объединение, за- 
ведомо обречённое на провал, но такое 
искреннее в своём стремлении что-то 


сделать для друзей и наших старших 
братьев-индейцев. Помню, как в 1978-м 
ежедневно следил за походом индейцев 
на Вашингтон, каждый день просматри- 
вая новые газеты в поисках информации 
об этом событии. 

Мои чувства были искренни, а слова 
всегда прямы. Индейцы стали для меня 
идеалом, и потому я считал своим дол- 
гом быть похожим на них и тщательно 
следил за всеми своими поступками. Как 
и они, я любил природу, хотя различие 
было налицо: они в ней жили, а для ме- 
ня это были всего лишь мечты. Но было 
огромное желание что-то делать. 

Вскоре по окончании восьмого клас- 
са, летом 1980 года, я поехал в гости 
к Питамакану в город Дедовск в Москов- 
ской области и провёл у него дома три 
недели. Мы крепко сдружились и стали 
называть друг друга братьями. Вернув- 
шись домой, я почувствовал огромный 
прилив сил. Я хотел сам распоряжаться 
своей жизнью и своими поступками, 
быть самостоятельным, и на какое-то 
время я это всё получил. Это вселило 
в меня уверенность. В результате зна- 
комства с индеанистами я получил 
огромное количество новой информа- 
ции и литературы, весь год шло знаком- 
ство с ней и совершенствование некото- 
рых индейских навыков жизни в лесу 
и изготовления индейских вещей. 
Стрельба из лука, бег на большие рассто- 
яния, да и просто созерцание природы 
в укромных местах — всё это доставляло 
мне радость. 

В 1981-м я снова гостил у Питамака- 
на, и он познакомил меня с новыми дру- 
зьями из Москвы, в том числе с Сергеем 
Ванюшиным (Солнечный Дождь), Димой 
Зориным (Зовущий Лось) и Димой Чер- 
нышовым (Воронья Смерть). Питамака- 
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ну тогда исполнилось 18 лет, мне — 16. 
К этому времени мы уже знали, что су- 
ществуют или существовали и другие 
объединения индеанистов — СОД (Союз 
джосакидов), ПИА (Помощь индейцам 
Америки), Союз Бэр-По (Союз Медве- 
жьей Лапы), племя Каучи (г. Великие Лу- 
ки), а также ленинградская группа 
из нескольких человек. Последняя была 
наиболее активна и в 1980-м году (как 
раз в те дни, что я впервые гостил у Пи- 
тамакана) проводила Большой Совет 
в окрестностях Ленинграда, в котором 
принимали участие 12 человек из раз- 
ных областей нашей страны; Дима Воро- 
нья Смерть даже принимал участие 
в Большом Совете и рассказывал о своей 
поездке в Ленинград. Мы решили пере- 
именовать ОСКСАИ в ГСИН (Голос соли- 
дарности с индейским народом), 
несколько изменив наши планы, основ- 
ной целью сделав будущую политиче- 
скую поддержку индейцев, многие 
из которых находились в тюрьмах в ре- 
зультате борьбы за свои права. Снача- 
ла же следовало усиленно заниматься 
поиском информации и самообразова- 
нием. 

Зимой, незадолго до ухода в армию, 
Питамакан успел съездить в Ленинград 
и познакомиться с новыми друзьями. 
Оказалось, что к этому времени СОД- 
ПИА и Союз Бэр-По уже распались, 
из индеанистских организаций суще- 
ствовали только ЛИК (Ленинградский 
индейский клуб), Каучи и «Красные 
Стрелы» из Новосибирска (ранее входи- 
ли в СОД), поддерживавшие между со- 
бой тесный контакт. Питамакана вскоре 
забрали в армию, а я погрузился в пере- 
писку с новыми друзьями. Они многое 
рассказывали о своих целях и задачах, 
говорили о создании Движения индеа- 


нистов России с целью поддержки борь- 
бы индейцев за свои права. С Каучи 
Красного Волка мы заключили союз, 
объединив наши силы. Из переписки я 
узнал, что ЛИК готовит проведение пер- 
вого всесоюзного Пау-Вау в июне 
1982 года. 

Помимо моего углубленного интере- 
са к литературе об индейцах, в том чис- 
ле научной, изучения и систематизации 
собранных материалов, меня всё больше 
увлекала идея создания единого Движе- 
ния индеанистов России, ведь все мы 
считали, что в единстве — сила, и вместе 
мы сможем добиться многого. В то вре- 
мя советская общественность дружно 
выступала в защиту Леонарда Пелтиера, 
делал это и я. Сначала расклеивал ли- 
стовки по городу, но затем понял, что 
единичные листовки — это мало, и при- 
зыв звучит не совсем в нужном месте. Я 
пошёл в Комитет защиты мира, суще- 
ствовавший тогда в каждом областном 
центре, но там мне сказали, что Пелтиер 
не является борцом за мир, поэтому они 
ничем не могут меня поддержать. Пред- 
ложили оставить адрес для связи. Так я 
впервые столкнулся с системой, мной 
заинтересовался КГБ. Через день после 
посещения Комитета защиты мира меня 
вызвали к директору школы и долго рас- 
спрашивали о моём желании помочь Пе- 
лтиеру. Меня тогда это удивило, ведь 
в его защиту выступало правительство 
Советского Союза, о нём рассказывали 
в газетах. О друзьях по переписке я 
не сказал ничего, но от других узнал, что 
некоторыми тоже в своё время интере- 
совался КГБ и проверял переписку. Это 
вызывало недоумение, ведь мы все хоте- 
ли помочь угнетенному народу, индей- 
цам, и действовали совершенно ис- 
кренне. Позже я стал замечать, что 
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и моя переписка проверяется, письма 
приходили вскрытыми и заклеенными 
вторично. 

Я ждал первого Пау-Вау и твердо ре- 
шил на него поехать, поскольку считал 
себя обязанным участвовать во всех ак- 
циях создаваемого Движения. В послед- 
нее время моё увлечение, помимо изуче- 
ния истории и культуры индейцев, всё 
больше приобретало политическую 
окраску. Я искренне сопереживал всему, 
что происходило с индейцами, отслежи- 
вая новости в прессе и получая информа- 
цию из переписки. В конце июня-начале 
июля 1982 года состоялся долгожданный 
сбор, первый отечественный Пау-Вау 
под Ленинградом, в Рощино. Там я впер- 
вые увидел многих своих единомышлен- 
ников. Среди них были Красный Волк 
(Великие Луки), Мато Нажин и Орлиное 
Перо («Красные Стрелы» из Новосибир- 
ска), Большой Бобр, Четан, Овасес, Пою- 
щая Радуга и Утренняя Звезда (Ленин- 
град), Быстрый Томагавк (Таллин), Левая 
Рука и Синий Орел (Арзамас), Великий 
Рысенок (Днепродзержинск), Гордый 
Орёл (Пермская область) и многие дру- 
гие. Большинство из участников, кото- 
рых было около 50 человек, уже давно 
отошли от общности индеанистов, имён 
многих я уже не помню. С некоторыми 
ребятами я хорошо подружился. Многие 
называли друг друга братьями. 

С Пау я возвратился в прекрасном на- 
строении, полный сил и желания дей- 
ствовать. Было решено проводить такие 
сборы ежегодно. К тому времени я уже 
остался один. Позади была школа. Весен- 
ний Олень решил поступить в Лесной 
техникум, я же уехал в Харьков, на роди- 
ну матери, где жила наша родня, но, 
главное, там тоже были индеанисты, 
с которыми можно было общаться. К то- 


му времени идея бегства в Канаду к Шау- 
ни уже не была актуальна, поскольку я 
с головой втянулся в Движение, к то- 
му же, по воле жизненных обстоятельств, 
мы с другом детства уже расстались. 
На Пау Орлиное Перо с Мато Нажином 
рассказывали мне, что под Харьковом 
живёт один старый индеанист по имени 
Серая Сова (Сергей Смолянинов), кото- 
рый многое знает и имеет опыт жизни 
на природе. Когда-то вместе с ним они 
даже ходили в поход к Телецкому озеру 
на Алтае. Меня это привлекало. Я взял 
его адрес, приехал к нему, и мы стали хо- 
рошими друзьями. Мне всегда хотелось 
иметь рядом надёжного друга, который 
разделял бы мой сильный интерес к ин- 
дейской теме и любовь к природе. Он 
был старше меня на 8 лет, но неожидан- 
но для себя я узнал, что этот человек мне 
очень близок, он разделяет мои детские 
мечты о жизни на природе. Это был осо- 
бенный человек, так же, как и я, одержи- 
мый идеей приобщиться к природе и по- 
средством этого глубже породниться 
с индейцами. Мы часто встречались, 
проводили в беседах долгие вечера. Вме- 
сте ходили в лес, где, сидя у костра, Сова 
восторженно делился со мной своими за- 
ветными мыслями и рассказывал, что го- 
товится уехать в Крым, чтобы там жить 
в горах, в заповеднике. Мне нравилась 
эта идея, и я даже готов был присоеди- 
ниться к нему, но впереди была армия, 
так что думать о каком-то уходе в горы 
было неуместно, да и Движение, Пау-Вау 
и друзья по переписке мне были очень 
дороги. Так что я был благодарен Сове 
за его идеи и дружбу, его духовную под- 
держку. 

В ноябре 1982 года в Москве прохо- 
дил первый симпозиум по индеанисти- 
ке. Это была научная конференция, 
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на которую в качестве слушателей были 
также приглашены индеанисты. Приеха- 
ло около 20 человек. Нас обустроил 
и во всём помогал Александр Владими- 
рович Ващенко, индеанист-учёный, ко- 
торый поддерживал идеи Движения 
и Пау-Вау. Там же я впервые в жизни 
увидел индейца, правда, не североаме- 
риканского, а из Панамы. 

В Харькове я также познакомился 
с переводчиком книг Сат-Ока — Юрием 
Стадниченко, работавшим заместите- 
лем главного редактора журнала «Пра- 
пор». Ко мне он относился доброжела- 
тельно, я часто бывал у него в гостях. 
Он много рассказывал о Сат-Оке, что 
имело для меня огромное значение. 
Он же дал мне целый мешок писем 
от читателей; так я узнал адреса ещё 
многих индеанистов и всем разослал 
информацию о Пау-Вау и Движении ин- 
деанистов. Стадниченко познакомил 
меня с Рибанной (Карпова Таня), она 
училась в Харьковском архитектурном 
институте и увлекалась индейцами. Её я 
познакомил с индеанистами, в том чис- 
ле с Серой Совой, и рассказал о Пау-Вау, 
чему она была очень рада. 

Меня затянула рутина переписки, ко- 
торая отнимала много времени. Когда- 
то переписка придавала мне сил просто 
благодаря ощущению, что я веду обще- 
ние с единомышленниками. Но посте- 
пенно пришло осознание того, что боль- 
шинство индеанистов очень разные, 
а некоторые даже имеют претензии друг 
к другу. Впервые в сознание закралось 
чувство разочарования. Летом 1983 года 
состоялся второй сбор Пау-Вау. Он мне 
показался уже не таким вдохновляю- 
щим, как первый, хотя я по-прежнему 
любил своих братьев и сестёр, ощущал 
духовное родство с единомышленника- 


ми. Но Движение, на мой взгляд, топта- 
лось на месте, погрязнув в переписке, 
а конкретных дел было мало, если они 
были вообще. Мне хотелось чего-то 
большего. При этом не прекращались 
вызовы в КГБ, дурацкие расспросы и по- 
стоянное ощущение слежки. А хотелось 
чистоты, искренности и свободы. Я по- 
прежнему был уверен в своих силах, хо- 
тел общаться с единомышленниками. 
Но пришло время службы в армии. 

К тому времени у меня уже отросли 
длинные волосы, они были мне дороги, 
через них я ощущал некую духовную 
связь с индейцами. Обрезая волосы, я 
остро почувствовал свою зависимость 
от мира белых. Их законы насильствен- 
ны, а стереотипы так сильны, что всё 
нестандартное вызывает в них отрица- 
тельную реакцию. Тебя могут назвать 
сумасшедшим за то, что ты способен ви- 
деть больше, чем они. Белые, которые 
в большинстве своём прислушивались 
к шороху денег, были вершителями мо- 
ей судьбы. Какое им было дело до моих 
мыслей! Какое им было дело до голоса 
Природы! Они поставили себя в центр 
Вселенной, назвав всех остальных зем- 
ных жителей «окружающим миром», 
присвоив себе право распоряжаться 
всем и вся! Белые со специфически при- 
сущей лишь человеку жестокостью уни- 
чтожают живой мир, рождённый Мате- 
рью-Землеёй. Находясь среди гор трупов 
и созданных ими же отходов, они пыта- 
ются оправдать эти преступления разви- 
тием цивилизации. Как же лживы эти 
дети современных цивилизаций, уни- 
чтожающие земную Красоту, сотворён- 
ную нашим Создателем! 

Терзаемый подобными мыслями 
и одновременно исполненный чувства 
освобождения от мирских забот, уходил 
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я на призывной пункт. Провожал меня 
Серая Сова. Я спросил: «Какие впечатле- 
ния остались у тебя от службы в армии?» 
Он ответил: «Мои мысли остались таки- 
ми же, как были. Единственное, я понял, 
что, столкнувшись с белыми лоб в лоб, 
изменить ничего нельзя. Будь сильным, 
помни о своей мечте». Эти слова прида- 
ли мне сил. 

Мне выпало служить в ВДВ, 39 ОДШБ 
(г. Хыров, Львовская область). На место 
службы прибыл в ноябре 1983-го, закон- 
чил службу в декабре 1985 года. Самыми 
яркими воспоминаниями от армейской 
службы остались учения, марш-броски 
и прыжки с парашютом. Нет необходи- 
мости перечислять все события этих 
двух лет. Они были довольно однообраз- 
ны и знакомы каждому, кто служил в со- 
ветской армии. Приезжали навестить 
меня родные, мать и старший брат, а та- 
кже мой индейский брат Питамакан, ко- 
торый сам недавно вернулся из армии, 
ия был рад всех видеть. Было приятно 
получать письма от друзей, в особенно- 
сти от Серой Совы. Часто вспоминал я 
наши беседы и его мечты. Сова собирал- 
ся осуществить свои намерения относи- 
тельно лесной жизни в горах Крыма. Я 
всё больше склонялся к мысли присо- 
единиться к нему. В одном из писем он 
сообщил, что будет рад, если я присо- 
единюсь к нему. Он доверял мне, протя- 
гивал руку дружбы, называл братом, 
поддерживал меня морально. Думаю, 
что он был искренен. А я был рад его 
словам, они придавали мне сил! 

Возвратившись из плена — именно 
так я расценивал свою службу — я уже 
точно знал, что не смогу далее плыть 
по течению реки жизни белых людей. 
Что точно делать, я ещё не знал, 
но твёрдо решил изменить свою жизнь 


так, чтобы самому распоряжаться своей 
судьбой, своими поступками, своими 
мыслями. Я целиком полагался на опыт 
и поддержку Серой Совы. Мы встрети- 
лись как старые добрые друзья. Более 
того, мы называли друг друга братьями. 
Это было в январе 1986 года, и мне ис- 
полнилось уже 20 зим. 

В Харькове к тому времени появилось 
ещё несколько индеанистов, но меня это 
уже мало интересовало. Я с радостью об- 
щался со всеми, ведь мне два года прихо- 
дилось жить чужой жизнью, делать то, 
что не хотел, и ждать минуты своего 
освобождения. Но все мои мысли были 
уже заняты новой идеей, так близкой 
той, о которой мы с другом, Весенним 
Оленем, говорили в детские годы — жиз- 
ни на природе в лесах Канады, с Шауни, 
что казалось тогда практически нереаль- 
ным. Но теперь эта идея выглядела 
вполне осуществимой. Ведь горы Крыма, 
дикая природа и лесная глушь — всё это 
было рядом, здесь и сейчас, а не где-то 
за закрытой границей в далёком краю. 

Сначала я посетил некоторых старых 
друзей, совершив поездку в Москву 
к Питамакану, Зовущему Лосю и Воро- 
ньей Смерти, затем — в Великие Луки 
к Красному Волку и Левой Руке (который 
к тому времени уже переехал из Сарова 
в Великие Луки, чтобы жить рядом 
с Красным Волком). Все они меня хоро- 
шо принимали, а Красный Волк даже 
приглашал переехать в свои края и посе- 
литься рядом с Левой Рукой, чтобы быть 
рядом с единомышленниками. Но я уже 
ненавидел городскую жизнь в четырёх 
стенах, жизнь в рабстве у белых, прохо- 
дящую в ожидании Пау-Вау. И дальней- 
ший поиск литературы об индейцах 
и изготовление индейских вещей от Пау 
до Пау уже ничего бы не изменили. Каж- 
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дый день меня окружала какая-то люд- 
ская суета, которая уже была мне чужда. 
Я презирал этих людей, обрёкших себя 
на лёгкую жизнь с удобствами в виде де- 
нег, магазинов, батарей и лампочек вме- 
сто земли, огня, солнца и чистой воды. 
И если индеанисты тоже не могут без 
этого обходиться, то мне вряд ли имеет 
смысл пытаться навязывать другим свои 
мысли. Ведь это же так просто: если ин- 
дейцы были жителями природы, то 
и нам необходимо об этом не забывать, 
а понять душу индейца, его мировоззре- 
ние можно, лишь попытавшись жить 
так, как жили они, слушая голос Приро- 
ды. Что касается солидарности с индей- 
ским народом, то гораздо достойнее 
возродить образ жизни индейцев, чем 
просиживать в квартирах, любуясь фото- 
графиями вождей, —развешанными 
на стенах. 

То было время общинного движения 
среди индеанистов России. Первой об- 
щиной была Голубая Скала, созданная 
в 1984 году на Алтае. О других попытках я 
знаю мало, но, по сути дела, то, к чему 
стремился Красный Волк, собирая вокруг 
себя единомышленников, тоже было по- 
пыткой создания общины. И к Голубой 
Скале, обосновавшейся в алтайской дере- 
вушке, трудившейся на колхозной ферме 
и занимавшейся выпасом скота, и к Ле- 
вой Руке, уединившемся под Великими 
Луками и работавшим обходчиком же- 
лезнодорожных путей, я относился с глу- 
боким уважением, ведь все они ушли 
из города, чтобы создать свой мир, близ- 
кий к индейскому. Ушли от городской су- 
еты, но не от рабства белых! Перспектива 
работать обходчиком пути или кем-то 
подобным меня не привлекала. Я мечтал 
о свободе и независимости, о кочевой 
жизни, полной опасностей, трудностей 
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и приключений, обходясь минимальны- 
ми потребностями и не обременяя себя 
вещами белого человека. Я обменялся 
двумя письмами с Орлиным Пером, ли- 
дером Голубой Скалы, в которых выражал 
солидарность с его действиями. Вместе 
с тем я пытался понять, почему они вы- 
брали деревню вместо того, чтобы уеди- 
ниться от белых и самим строить свой ин- 
дейский мир. Перо отвечал, что они сде- 
лали это осознанно и расценивают свою 
жизнь как жизнь индейцев в резервации, 
что настоящей свободы уже не существу- 
ет и что мои мечты нереальны, а слова 
о свободе от общества белого человека — 
демагогия. Он писал: «Гораздо достойнее 
создать тот мир, о котором мечтаешь, 
с реальными людьми, реальными отно- 
шениями, дорогими нашему сердцу зако- 
нами и понятиями». Мне это нравилось, 
но почему этот мир надо было создавать 
среди белых и работая у белых? Что ж, я 
не стал обижаться на эти слова, но моя 
тропа вела в другую сторону. 

Весной мы с Совой сшили типи 
из брезента. Это было моё первое типи, 
моё собственное! Впоследствии оно про- 
служило мне около двадцати лет. Мы ре- 
шили готовиться к лесной жизни. Я 
устроился на работу, чтобы иметь день- 
ги на еду, поездки и подготовку к пере- 
езду. В апреле мы съездили в Крым 
и несколько дней пожили в горах. Впер- 
вые я увидел природу Крыма, и просто 
сказать, что мне она понравилась, зна- 
чило ничего не сказать. Я влюбился 
в эти горы и реки с первого взгляда! Там 
был подлинный мир дикой природы! 
Утром сквозь листву деревьев я наблю- 
дал за оленями, а в небе парили орлы! 
Ледяная прохлада горных рек, утоляю- 
щая жажду чистейшая вода! Мы бродили 
по лесным тропам, взбирались на скалы, 
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ночевали у костра. И нигде на многие 
километры вокруг не было белого чело- 
века. Всё это было так вдохновляюще! Я 
даже на какое-то время почувствовал се- 
бя Иши, последним индейцем Яхи, кото- 
рый много лет в полном одиночестве 
жил в калифорнийских горах, избегая 
белых людей. Мы говорили о том, что 
можем попытаться жить той жизнью, 
которой жили Яхи в последние годы сво- 
ей свободной жизни. Возможно, нас ни- 
кто не будет трогать, ведь эта местность 
сильно удалена от деревень. Это была 
природоохранная территория, а населе- 
ние нескольких деревень, которые там 
находились ранее, было переселено из- 
за того, что ниже по течению основной 
реки, Качи, было построено водохрани- 
лище. Туристам и местным жителям 
не запрещалось ходить туда, не разре- 
шалось только строить постоянные до- 
ма. Хозяйственной деятельности там то- 
же не велось, за исключением того, что 
местный совхоз использовал эту терри- 
торию для выпаса отары овец. В резуль- 
тате после выселения из этих мест лю- 
дей образовалась область свободной 
земли диаметром — приблизительно 
30 километров, которая через десять лет 
превратилась в дикую территорию. 
По существу, это была горная долина 
в верховье реки Качи (названной мной 
Жёлтой рекой), разветвлённая 
на несколько рукавов, которые были об- 
разованы её притоками. С юга проходи- 
ла горная гряда, Крымская яйла, или 
Спинной Хребет Мира, как я её называл, 
высотой до полутора километров. Взо- 
бравшись наверх, оттуда можно было 
видеть мир: на юге лежало Чёрное море, 
а на север вдаль уходили покрытые ле- 
сом предгорья. Далеко-далеко на западе 
виднелся Севастополь, а на востоке — 


леса Крымского заповедно-охотничьего 
хозяйства. Если не трогать белых, 
не вступать ни с кем в конфликты, мож- 
но попытаться жить жизнью, макси- 
мально приближенной к индейской. Лес 
был полон дичи, в реках и водоёмах во- 
дилось много рыбы, в лесу росло огром- 
ное количество плодовых деревьев 
и ягод. Местность к себе располагала, 
не отторгала меня. Можно было вопло- 
тить в жизнь мечты, испытать себя, по- 
лучать видения и породниться с приро- 
дой, с миром духов, научиться лесной 
жизни, закалить своё тело и свой разум, 
чтобы быть готовым для дальнейших ис- 
пытаний. И если нам придётся умереть, 
то мы погибнем, защищая свою свободу! 

Серая Сова сказал мне: «Я предпочи- 
таю волю духов и их власть над собой, 
а не практичный расчёт. Я хочу вернуть- 
ся назад по лестнице времени, вспом- 
нить слова старых вождей, их веру, быть 
может, совершить их ошибки, пусть... 
Но для того чтобы почувствовать себя 
частицей индейского народа, надо, как 
говорят белые, побывать в их шкуре...» 
Мы выкурили трубку и благополучно за- 
вершили нашу поездку. По возвращении 
в город было решено готовиться к пере- 
езду. Да, меня могли ждать ошибки 
и трудности, нелёгкие времена, но я со- 
знательно шёл на это. Я хотел прочув- 
ствовать всё это, испытать на себе, пере- 
осмыслить свою старую жизнь и таким 
образом стать индейцем. 

Сова тогда был женат и имел малень- 
кого сына, но ко времени моего возвра- 
щения из армии у него в семье уже было 
не всё в порядке. Жена не разделяла его 
идеи, всё шло к разводу. Он решил осво- 
бодиться от этой проблемы, оформив 
все бракоразводные документы. Он 
предложил какое-то время повременить 
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с переездом, подождать его, а возможно, 
даже какое-то время просто поездить 
туда в походы, чтобы узнать места 
и приобщиться к горам. Но я уже не мог 
больше ждать. Стояла весна, природа 
дышала обновлением жизни, а моя душа 
тянулась в новый мир, который открыл- 
ся моему взору и моему сердцу. Было ре- 
шено, что Сова присоединится ко мне 
позже. И вот, в первых числах мая я сел 
в поезд, направляющийся в Крым. От- 
правляясь в дорогу, я взял все свои вещи 
(которых, впрочем, и было-то немного), 
включая индейскую одежду и книги. 
Не хотелось оставлять что-либо в Харь- 
кове как лишний повод туда возвра- 
щаться. Я выбрал свой путь к свободе 
вполне осознанно и не для того, чтобы 
отступать назад. Если я потерплю неуда- 
чу, то она будет лишь частью моей новой 
жизни, а вовсе не поводом к возвраще- 
нию! Это был воистину решитель- 
ный шаг! 

Я не знал, как мне лучше поступить, 
ведь те места были мне практически 
незнакомы, и было сложно представить, 
что мне следует делать. Ну вот приду я 
в горы, не имея навыков выживания 
в горах, с небольшим запасом продук- 
тов на несколько дней, а что дальше? Я 
подумал, что, если, по рассказам Совы, 
там иногда выпасают совхозных овец, 
то, возможно, мне имеет смысл сначала 
какое-то время поработать чабаном, 
чтобы исследовать эти места, заложить 
тайники с вещами и продуктами 
на первое время, приобщиться к жизни 
на природе, чтобы затем, когда наста- 
нет подходящее время, уйти жить в го- 
ры. Эта идея выглядела разумной, так я 
и решил поступить. Долина реки Качи 
принадлежала совхозу «Долинный». Се- 
ло Верхоречье (татарское название — 


Бия-Сала), в котором была совхозная 
контора, располагалось почти у самой 
границы диких земель. Я приехал 
в Верхоречье, переночевал в лесу, а ра- 
но утром вместе с вещами пришёл 
к директору, попросившись на работу 
чабаном. Со стороны это выглядело 
странно: приехал молодой парень два- 
дцати лет из большого города, Харько- 
ва, чтобы работать чабаном в какой-то 
сельской дыре. И я даже не терзался со- 
мнениями, повезёт мне или нет 
то ли я произвёл такое впечатление, 
то ли всё уже было предрешено свыше. 
Я шёл к директору, будучи уверенным, 
что всё будет как я хочу. Он посмотрел 
на меня оценивающе, спросил, зачем 
мне, городскому жителю, это понадоби- 
лось. Я сказал, что просто хочу жить 
здесь, потому что мне нравятся эти ме- 
ста. Тогда он сказал, что мне повезло, 
потому что им как раз нужен чабан, 
но пасти отару придётся в глухих ме- 
стах, выше водохранилища. Не пуга- 
ет ли это меня? 

Не пугает ли это меня? Да это было 
как раз то, что мне было нужно! Я ска- 
зал, что готов ко всему и постараюсь 
не подвести. Это был 1986-й год, дело 
шло к Перестройке, которой, конечно, 
ещё не было, но дух её уже витал в воз- 
духе. Люди позволяли себе подшучивать 
над системой, на многие вещи началь- 
ство смотрело сквозь пальцы. Никто 
не стал перепроверять мои документы, 
наоборот, приезд молодого человека 
в село, из которого молодёжь, как прави- 
ло, стремилась убежать в город, вызыва- 
ло симпатию. Отнеслись ко мне очень 
хорошо, помогли снять комнату для ве- 
щей и для паспортной регистрации, без 
которой было не положено принимать 
на работу. Всё складывалось как нельзя 
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лучше. Я снял маленькую комнату в де- 
ревенском доме, по сути дела она мне 
нужна была только для прописки. Вещей 
у меня было немного, несколько книг 
и одежда. Баба Феня (Лебеденко), лет се- 
мидесяти пяти, хозяйка дома, отнеслась 
ко мне доброжелательно, я до сих пор 
вспоминаю о ней с уважением. Она была 
местной жительницей, родилась в Вер- 
хоречье и прожила здесь всю жизнь, 
дальше Крыма нигде не бывала. Её по- 
койный муж, ветеран войны, бывший 
крымский партизан, тоже какое-то вре- 
мя работал чабаном. Впоследствии она 
часто рассказывала мне историю этого 
края, о местных жителях и своей нелег- 
кой судьбе, о погибшем под Севастопо- 
лем во время войны сыне-подростке, 
о военных временах и работе в совхозе. 

Стояла середина Месяца Молодых 
Побегов (май). Мать-Земля уже всем те- 
лом радовалась Отцу-Солнцу, привечая 
мир молодой буйной растительностью. 
Как мудр наш Создатель, сотворивший 
такой удивительный, прекрасный мир! 
Меня встречала древняя страна, родина 
многих народов. Весеннее обновление 
жизни так гармонично сочеталось с на- 
чалом моей новой жизни, с искренно- 
стью юной для меня, но такой древней 
мечты о свободе. Юный побег, тянущий- 
ся к солнцу, наконец ощутил тепло его 
горячих, животворящих лучей. Я почув- 
ствовал искреннюю благодарность Со- 
здателю, позволившему мне найти 
в этой стране место, где не будет забо- 
ров и разделяющих границ. Я был счаст- 
Лив. 

Совхоз располагал двумя отарами 
овец цигайской полутонкорунной поро- 
ды численностью около 500 голов. Одна 
из них выпасалась в окрестностях Вер- 
хоречья, под Белой горой, другая — 


у подножия Спинного Хребта Мира (так 
Черноногие называли Скалистые горы). 
Само Верхоречье располагается в месте 
слияния двух рек, где в Качу впадает 
ещё одна река, Марта (река Воинов, как 
я её назвал). Вдоль рек тянулись плодо- 
родные долины, сплошь засаженные 
фруктовыми деревьями. Долина Марты 
тянулась от Верхоречья в заповедник. 
Лесистые холмы, простиравшиеся 
к Спинному Хребту Мира от места слия- 
ния двух рек, были названы мною Чер- 
ными Холмами. 

Я всей душой стремился в горы, 
но сначала меня поставили неоплачива- 
емым учеником к старику-чабану, Павлу 
Нечаеву, который посвятил меня в азы 
чабанского дела. Кроме того, директор, 
видимо, таким образом хотел проверить 
серьёзность моих намерений. Деньги 
для меня были не главным, поэтому та- 
кой ход меня совершенно не смутил, 
ведь более всего я хотел прижиться 
в этих местах. Мы пасли отару под Белой 
горой. Рано утром овец выпускали из за- 
гона, чтобы они паслись на склонах го- 
ры, а вечером закрывали в загоне. Мне 
нравилось это занятие, и с самого нача- 
ла я стал подходить к нему как к инте- 
ресному, а порой и творческому труду. 
Мне нравилось общение с этими живот- 
ными, такими безобидными и загадоч- 
ными. Особенно приятны глазу были 
маленькие ягнята, которые сбивались 
в стайки и носились с пригорка на при- 
горок, весело подпрыгивая и взбрыки- 
вая ножками. Бараны чинно следовали 
в голове отары, а матки постоянно звали 
своих непослушных чад. Необходимо 
было следить за тем, чтобы отара не раз- 
билась на части, не зашла на запретную 
территорию и не причинила вреда сов- 
хозным посевам. 
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В конце месяца Цветов (июнь) я был 
направлен в отару, пасшуюся у Спинно- 
го Хребта Мира. Меня встретил чабан, 
мужчина средних лет, показавшийся 
бодрым и приветливым. В течение двух 
дней он показал мне расположение вы- 
пасов, маршруты движения отары, места 
водопоя и разъяснил ряд других особен- 
ностей, связанных с выпасом овец. 
Здесь места были дикими, людей не бы- 
ло, поэтому применялся другой метод 
выпаса: овец на ночь в загон почти ни- 
когда не закрывали, они паслись свобод- 
но и отдыхали там, где застанет ночь. 
Овцы, как правило, на ночь сбиваются 
в круг на большой поляне, так как боятся 
темноты, и там до рассвета лежат и «жу- 
ют жвачку» (отрыгивают и пережёвыва- 
ют траву из желудка). Чабан весь день 
присматривает за отарой, не позволяя 
ей разделиться на части. Днём, в жаркое 
время, отара на несколько часов ложится 
на отдых в тени деревьев и кустов, 
а у чабана есть время приготовить по- 
есть. Вечером и ночью чабан ест и отды- 
хает, а рано утром, как только отара сни- 
мается с места и начинает пастись, он 
следует за ней. Лошадей при этом чаба- 
ны в горах не используют, потому что 
это неудобно. Часто им приходится хо- 
дить по горным тропам или заросшим 
кустами и колючками участкам, где ов- 
цы и пеший чабан проходят свободно, 
а вот верхом на лошади двигаться мож- 
но только с большим трудом. За день ча- 
бан с отарой может пройти несколько 
километров в разных направлениях. Ов- 
цы обычно предпочитают пастись на от- 
крытых участках, где больше травы 
и молодых веток кустарников, в лес 
не углубляются. Места выпаса распола- 
гались в основном вдоль рек, в долинах, 
и немного полян было по склонам хол- 


мов. Остальные места, в подавляющем 
большинстве, оставались нетронутыми 
и нехожеными. 

И вот в скором времени я уже само- 
стоятельно бродил в горах с отарой овец, 
радуясь такому обороту событий. База 
нашей отары располагалась на месте 
бывшего села Шелковичное (татарское 
название — Коуши). До 18-го века это 
было греческое село, а после переселе- 
ния греков из Крыма под Мариуполь се- 
ло заняли крымские татары. Спустя ещё 
полторы сотни лет, в 1944 году, Сталин 
выселил всех татар из Крыма за сотруд- 
ничество некоторых из них с немецкими 
оккупантами. Но село пустовало недолго 
и тут же было заселено русскими пересе- 
ленцами из центральной части России 
и других районов Крыма. В конце 1970-х 
село было ликвидировано в связи с по- 
стройкой ниже по течению Загорского 
водохранилища: население переселили 
в близлежащие сёла, дома снесли. 
К 1986 году от былой человеческой дея- 
тельности почти не осталось следов. 
Фундаменты домов заросли, а огороды 
и поля превратились в выпасы для овец. 
Но остались сады — фруктовые деревья 
были повсюду, даже на лесных полянах. 
И это было чудо — яблони, груши, сли- 
вы, алыча и вишни посреди дикого леса. 
В центре села, у дороги, на видном месте 
стоял памятник крымским партизанам 
как напоминание о разыгравшейся 
здесь в 1940-е годы трагедии. Желтая ре- 
ка гармонично разделяла село надвое. 
Здесь же в неё впадала Каспана (Извили- 
стая река), долина которой рукавом при- 
мыкала к долине Жёлтой реки и тяну- 
лась к юго-западу в сторону Спинного 
Хребта Мира. Это место получило у меня 
название У Двух Рек (Двуречье). Удалён- 
ность от населённых пунктов обостряла 
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ощущение гармонии лесной тишины 
и величия гор. Здесь не было звуков ци- 
вилизации, только шум ветра и журча- 
ние рек да голоса диких животных. Мож- 
но себе представить, какая идиллия 
окружала меня при свете луны или по- 
трескивании костра на очередной лес- 
ной стоянке. Я чувствовал себя неотъем- 
лемой частью природы. 

Чабаны пасли овец по очереди. Я на- 
ходился с отарой неделю, потом приез- 
жал сменщик, и неделя времени была 
в моем распоряжении. У меня появля- 
лось свободное время для путешествий 
с целью изучения местности вдоль 
Спинного Хребта Мира. Недолго думая, 
я быстро собрался в поход: приготовил 
на костре лепёшек из расчета 
на несколько дней, завернул их в поло- 
тенце, прихватил с собой верёвку, нож, 
спички, спальный мешок, чай с сахаром 
и чайник. Этого было достаточно, чтобы 
чувствовать себя уверенно и самодоста- 
точно в лесу. Рано утром я выступил 
в первое путешествие к Спинному Хреб- 
ту Мира. Путь мой пролегал вдоль Изви- 
листой реки к её истокам. Реки этой 
страны формируют сильно извивающие- 
ся между холмов каменистые русла 
с кристально чистой водой. В некоторых 
местах потоки образуют одно-двухмет- 
ровые водопадики. Русла потоков загро- 
мождены упавшими деревьями и раз- 
личной величины валунами, огибая ко- 
торые, вода образует водовороты 
и неглубокие ямы, в которых прячется 
форель. Местами нависающая листва за- 
крывает солнечный свет, отчего образу- 
ется мягкий полумрак. Всё это придаёт 
горным рекам архаичный колорит, 
от которого веет вековой древностью. 
В верховьях рек растёт величественный 
буковый лес, устланный пышным ков- 


ром опавшей листвы, с сетью перепле- 
тённых корней деревьев, выступающих 
из каменистой почвы. 

Поднявшись по склону гребня, тянув- 
шегося вверх параллельно реке, я очу- 
тился перед высокой скалой-останцем 
под названием Яманташ, одиноко воз- 
вышавшейся на лесистом склоне Спин- 
ного Хребта Мира. Одинокая скала 
предоставила мне свою плоскую вер- 
хушку для дневного отдыха. Говорят, 
здесь когда-то стояла сторожевая башня, 
а под скалой проходила торговая дорога 
на город Ялту, который располагался 
по ту сторону Хребта, у моря. Отсюда от- 
крывался прекрасный вид на всю страну 
Черных Холмов, вплоть до Белой горы, 
а далее, за ней, были отчётливо видны 
обрывистые скалы на подступах к Бах- 
чисараю. Передо мной лежала в голубой 
дымке отныне уже моя прекрасная стра- 
на, так дружелюбно встретившая меня, 
освещённая солнцем с безоблачного ла- 
зурного неба. Я не мог оторвать взор 
от этой живописной первозданной кра- 
соты и поэтому решил провести остаток 
дня в созерцании и заночевать прямо 
здесь, на верхушке скалы, наедине с соб- 
ственными грёзами и мечтами. Позже я 
много раз ночевал здесь, на самой скале 
и под ней, и всякий раз ночью просыпа- 
лись духи. Я всегда слышал их голоса, 
когда они перекликались между собой, 
и это были сказочные звуки. Я назвал 
эту скалу Обителью Духов. 

Утром я встретил солнце с благодар- 
ственной молитвой и выступил в путь. 
Поднявшись на Хребет, я с удивлением 
увидел перед собой прерию. Оказыва- 
ется, вершина Хребта, протянувшегося 
вдоль южного берега Крыма, представ- 
ляет собой плато шириной от двух 
до десяти километров, местами покры- 
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тое высокой травой, местами камени- 
стое, с островками деревьев, холмами 
и впадинами. Целый день я шёл 
по этой прерии, обдуваемый приятным 
и прохладным горным ветерком, сби- 
вавшим наступившую жару, любуясь 
окружающими меня далями. То там, то 
здесь, на плато паслись небольшие ста- 
да оленей. С южного края плато откры- 
вался вид на Ялту и Чёрное море. 
В море были видны корабли, а от Ялты 
исходил шум города, гудки и другие 
звуки цивилизации. Накануне в лесу я 
наблюдал за убегавшими от меня косу- 
лями, а сегодня приветствовал паря- 
щих в небе орлов и грифов. Богатое 
разнотравье и чистейший воздух пере- 
носили моё сознание и тело в страну 
Вечной Охоты, к предкам людей и жи- 
вотных, населявших эти места. Говорят, 
давным-давно здесь жили тавры (древ- 
нее население этих мест), которые за- 
тем бесследно исчезли, а, может быть, 
просто растворились среди других 
пришлых народов. Во всяком случае, 
дух их предков витает в этих горах 
и поныне, и порою в лесу можно ви- 
деть загадочные каменистые круги 
и ограды, а археологи находят по скло- 
нам холмов места древних таврских за- 
хоронений. 

Солнце близилось к закату. В горах 
вообще солнце садится очень быстро — 
стоит ему скрыться за горами, как спу- 
стя совсем недолгое время, примерно 
через полчаса, наступает полная темно- 
та. Я немного спустился по склону 
до первой полянки и обнаружил там 
родник. Ущелье Уч-Кош, что над Ялтой, 
я назвал Длинным ущельем. Подкрепив- 
шись и переночевав на гладких, нагрев- 
шихся от солнца камнях, утром я снова 
поднялся наверх, совершил долгий пере- 
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ход по плато на восток, обошёл травяни- 
стую вершину Роман-Кош, самую высо- 
кую в Крыму, а затем стал спускаться 
по северному склону, выведшему меня 
к истокам реки Писсары (река Кабанов). 
В большом количестве там водились ди- 
кие кабаны, разбегавшиеся при моем 
появлении. Далее я пошел по руслу реки, 
прыгая по камням или просто бредя 
по воде, минуя завалы. Во второй поло- 
вине дня вышел к Жёлтой реке, куда 
впадала река Кабанов, затем миновал её 
притоки Донгу (река Грифов) и Кермен- 
чик (Серная река). Всем горам, рекам 
и другим приметным местам я давал 
свои названия — те, которые были мне 
ближе, которые органично вписывались 
в мой индейский мир. При этом я ни- 
сколько не претендовал на то, чтобы пе- 
ределать всё окружающее под себя, на- 
против, я чувствовал, что таким образом 
породняюсь с ним, ведь все мы знаем, 
насколько важны для индейцев имена 
и названия. Так я обошел часть своей 
новой страны. Жёлтая река привела ме- 
ня к Двуречью. 

В это время года солнечные лучи уже 
хорошо прогревали землю, и этого тепла 
хватало на всю ночь. Примечательно, 
что ночью горячий воздух скапливался 
на холмах, и там можно было ночевать, 
даже не разводя костра и не укрываясь 
одеялом настолько было тепло. 
Днём же было настолько жарко, что я 
весь день ходил только в набедренной 
повязке и в другой одежде не нуждался. 
Ночью спал прямо на земле, подстелив 
лишь спальник. Лето и осень в Крыму — 
засушливая пора, дожди выпадают ред- 
ко. Впрочем, бывает всякое. Когда выпа- 
дает дождь, он тоже доставляет радость, 
оттого, что всё в окружающем мире, ка- 
жется, успело истосковаться по влаге, 
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которой иногда не бывает по два-три 
месяца. Когда идёт дождь, ты радуешься, 
как малый ребёнок, выходишь на откры- 
тое место, раскидываешь вширь руки, 
подставляешь лицо каплям и ливню, 
а вместе с тобой ликует вся природа — 
растения, животные, земля и камни, 
и даже сам воздух. Необычное, завора- 
живающее чувство! 

Проходили дни, ия всё больше привы- 
кал к новой жизни. В свободное от выпаса 
отары и походов время я делал индей- 
скую одежду, мастерил разные приспо- 
собления. У меня была небольшая книга- 
справочник по растениям и животным; 
у чабанов я расспрашивал про местные 
растения, учился распознавать травы 
и деревья, узнавал некоторые их полез- 
ные бытовые и лекарственные свойства, 
а также способы применения в пищу. 
Многое из того, что познавалось на прак- 
тике, было для меня в новинку, напри- 
мер, даже то, как правильно развести 
и поддерживать костёр из местных пород 
деревьев. А что-то я уже успел узнать 
из книг и теперь испытывал на себе. Сде- 
лал лук из можжевельника и стрелы 
из орешника, в точности как это было 
описано в книге «Иши в двух мирах». 
Стрелы, раскатанные на горячих камнях, 
действительно получались ровными 
и гладкими. Для лука и стрел сшил чехол 
с колчаном. Мне нравилось тренировать- 
ся в стрельбе из лука. Первые шесты для 
типи оказались слишком тонкими и ко- 
роткими, из-за чего они прогибались под 
весом брезента, и типи теряло форму. Так 
методом проб и ошибок я научился пра- 
вильно ставить типи и отточил это до со- 
вершенства, что впоследствии сильно 
пригодилось мне в период кочевья с ло- 
шадьми и фургоном, когда время для 
установки типи порой ограничивалось 


минутами. Правда, типи в Крыму прихо- 
дилось ставить редко, и то только для го- 
стей. Один, да ещё в теплую погоду, я 
не испытывал в этом необходимости, 
к тому же мой подвижный образ жизни 
не предполагал долгого нахождения 
на одном месте. Мне очень нравилась эта 
мобильность, когда можно было собрать- 
ся в путь за несколько минут — вот они, 
все твои вещи, под рукой, в небольшом 
рюкзачке, а у тебя есть всё, что нужно для 
жизни на два дня вперёд. И так во всём: 
сначала пробы с ошибками, потом совер- 
шенствование, а затем ты уже делаешь 
всё на подсознательном уровне. Ведь 
от этого во многом зависит жизнь на при- 
роде — сделаешь ошибку, потом прихо- 
дится расплачиваться, исправлять, пото- 
му что другие вещи и действия зависят 
от предыдущих. Когда живёшь один и ря- 
дом на много километров нет никого, бы- 
вает и такое, что от малой ошибки может 
зависеть твоя жизнь. Лошадь может уда- 
рить копытом и травмировать до смерти, 
а рядом нет никого, кто бы помог. Или, 
поскользнувшись, сорваться со скалы 
и неудачно упасть, сломав ногу или по- 
звоночник, а впереди неделя до приезда 
сменщика, и никто тебе не поможет. Ведь 
мобильных телефонов тогда и в помине 
не было, позвать на помощь не было воз- 
можности. В лесу, и особенно в горах, все- 
гда надо быть внимательным, этому меня 
научила жизнь после того, как я несколь- 
ко раз чуть не погиб из-за своих оплош- 
ностей. Вскоре я стал получать неболь- 
шие деньги за свою работу, да мне 
и не так много было нужно. Питался я 
умеренно, а продукты мне привозил на- 
парник. Овец мы на мясо для себя не ре- 
зали. По окончании смены овец пересчи- 
тывали, количество должно было совпа- 
дать. Помню, как-то раз не совпало, и мне 
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пришлось идти за ними в лес, а это всё 
равно, что искать иголку в стоге сена! 
Но всё-таки я тогда смог найти несколь- 
ких отбившихся. 

Мне нравилась такая аскетическая 
и уедин@ённая жизнь, она располагала 
к созерцанию окружающих вещей 
и осмыслению происходивших событий. 
Особенно это актуально для молодого 
человека, который всё впитывает как 
губка, но поди разберись, что тебе надо, 
а что нет в этой жизни. Но у меня был 
чёткий фильтр — моё индейское сердце, 
оно помогало мне чувствовать, а ра- 
зум — запоминать и делать выводы. Я 
абсолютно уверен, что закалка тех лет 
до сих пор дает мне силы жить дальше 
и направляет на правильную тропу. 

В это время в Верхоречье обо мне уже 
стали распространяться разные слухи. 
Волосы мои стали отрастать, а началь- 
ство и видевшие меня иногда со сторо- 
ны местные жители удивлялись моему 
внешнему виду и индейской одежде 
и слегка недоумевали. И это было понят- 
но мне, так как я помнил отношение бе- 
лых к длинноволосым ещё по городской 
жизни. На вопросы я просто отвечал, что 
мне нравятся индейцы, как жители при- 
роды. По большому счёту, мне было всё 
равно, что обо мне думают, ведь я при- 
слушивался к голосу своего сердца. Это 
было частью моей мечты. 

К концу Тёплого Месяца (июль) травы 
для овец у Жёлтой реки стало не хва- 
тать: влаги было недостаточно, и трава 
выгорела на солнце. Мы перенесли базо- 
вый лагерь на реку Донгу. Я назвал её 
рекой Погибшей Косули. С этим назва- 
нием было связано одно событие. Как-то 
днём я прогуливался по окрестностям 
с собакой, и та обнаружила в кустах, 
на краю поляны, живую косулю, которая 
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ногой попала в петлю из гибкого сталь- 
ного тросика. Белый человек добрался 
и сюда! Я аккуратно высвободил ногу 
косули из петли и отпустил, думая, что 
она убежит. Но испуганное животное 
не захотело уходить. Косуля стояла 
и дрожала, а затем просто легла на бок 
и стала тяжело дышать. Я взял её на руки 
и принёс на стоянку, в надежде помочь 
ей и выходить. Но тщетно. Оказалось, 
что у неё вывихнута нога. Я попытался 
вправить её и перебинтовал, уложил 
на бок и укрыл одеялом. К сожалению, 
вечером косуля умерла, наверное, из-за 
нервного потрясения. 

Летом и осенью я занимался заго- 
товкой трав и плодов. Одни травы мож- 
но было применять в лекарственных 
целях, другие были хороши на чай, 
а некоторые применялись в обоих слу- 
чаях. Крымские растения, а в особенно- 
сти травы это сказка. Кто бывал 
в Крымском лесу в апреле, июле или ав- 
густе, в любое время года, тот знает, 
о чём я говорю. В марте и апреле лес 
цветёт, а воздух наполнен ароматом 
подснежников, ковром покрывающих 
прелую прошлогоднюю листву. Затем 
в конце марта и начале апреля жёлтым 
зацветает кизил, дерево-полукустарник. 
Кизил цветёт первым, а его вкусные 
красные плоды созревают самыми по- 
следними, уже в октябре. В апреле лес- 
ные сады благоухают от розовой цвете- 
ни вишни и черешни, вскоре к ним 
присоединяются яблони, груши, сливы, 
алыча и другие плодовые деревья. 
В июне у подножия Спинного Хребта 
Мира и высоко в горах, под скалами 
Кермена и Басмана, цветет липа. Чай 
из липы — это нечто! Порою, в период 
цветения, травы в горах напоминают 
пышный разноцветный ковер. На лес- 
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ных полянах и на открытых склонах 
холмов под скалами растут зверобой, 
душица и чабрец. Вдоль рек и ручьёв, 
на тенистых участках, много мяты. 
На глухих лесных полянах и вдоль тени- 
стых горных троп встречается мелиса — 
божественная, чудесная трава с нежным 
тонким ароматом, напоминающим за- 
пах лимона. Все эти травы я каждый год 
усердно заготавливал: сушил и затем 
использовал в питании и быту в тече- 
ние года. Сушить травы лучше всего 
в тени деревьев или под навесом, чтобы 
на них не попадали прямые солнечные 
лучи. Там они висят несколько дней, 
обдуваемые лёгким ветерком. Затем их 
лучше всего сложить в тряпичные меш- 
ки и так хранить вдали от влаги. Летом 
наступает период сбора плодов и ягод, 
который продолжается до глубокой осе- 
ни. Яблоки можно хранить в свежем ви- 
де, но ягоды лучше освобождать от ко- 
сточек и сушить. Плоды шиповника 
и боярышника собирают в конце лета 
и осенью, а затем сушат на солнце. Это 
хороший запас витаминов на зиму. 
Ореховые деревья (грецкие орехи) 
и орешники-полукустарники (лещина) 
плодоносят не каждый год. Но в уро- 
жайные годы я заготавливал их в боль- 
шом количестве, они были большим 
подспорьем. Грецких орехов и яблок 
мне хватало до самой весны. 

В верховьях горных рек водится фо- 
рель, а ниже по течению, ближе к Верхо- 
речью и Бахчисараю, где река расходит- 
ся вширь, живёт голавль, краснопёрка, 
пескарь и другая рыба. В Водохранили- 
ще обитает карп, линь, карась и ещё 
много всякой рыбы. Форель — лучшая 
из всех этих рыб, с нежным мясом. 
Но в горных реках её не очень много, 
поэтому мне приходилось себя ограни- 


чивать. Зато в Водохранилище рыбы бы- 
ло видимо-невидимо, так что я частень- 
ко использовал её в пищу. Мясную пищу 
я употреблял не так часто, в основном 
питался крупами и фруктами. В жару 
на мясное почти не тянет. В то время 
у меня ещё не было своих овец и коз. Ре- 
зали овец мы на мясо изредка, в основ- 
ном по необходимости (хромое живот- 
ное) или по предписанию из совхозной 
конторы, несколько раз в месяц. Тогда 
и нам что-то перепадало, в основном 
ливер: печень, почки, легкие и др. внут- 
ренние части. Мясо на жаре долго хра- 
нить нельзя, поэтому всё, что не съеда- 
лось в первый же день, рубилось 
на небольшие куски, обваливалось со- 
лью и складывалось в бочку из нержа- 
вейки. Потом, при необходимости, мясо 
доставалось из бочки и отмачивалось 
от соли в двух водах, после чего его мож- 
но было варить. В последующие годы, 
когда у меня уже была своя отара овец 
и коз, я иногда вялил свежее мясо 
на солнце, но впрок на зиму в таком ви- 
де не заготавливал, так как в этом не бы- 
ло надобности. 

На диких животных в первый год 
жизни в горах я не охотился, а впослед- 
ствии в этом вообще отпала необходи- 
мость. И тому было много причин. Пер- 
вая и самая главная заключалась в моей 
жизненной философии. Я вырос на кни- 
гах канадского писателя Серой Совы, 
в которых так проникновенно описы- 
вался мир исчезающей дикой природы. 
Уходя из города в горы, я стремился 
к свободе, такой же, которая была у ди- 
ких животных. И если бы я стал охотни- 
ком, То убивал бы тех, у кого такая сво- 
бода уже была. Сама мысль об этом была 
мне противна. Я хотел чувствовать себя 
на равных с дикими животными, полно- 
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правными обитателями тех мест, в стра- 
ну которых я приехал жить. Как же я мо- 
гу убивать тех, на чьей земле я нашел 
пристанище? Разве Создатель наш не со- 
творил нас равными? Возможно, мне 
придётся когда-нибудь делать это, что- 
бы выжить, но, пока у меня есть другая 
пища, убивать диких животных будет 
преступлением. Позже, когда я добился 
для себя такой свободы, пища у меня 
уже была в избытке, так что необходи- 
мости в охоте никогда не было. 

В Месяц Грома (август) мне исполни- 
лась 21 зима. Этот день ознаменовался 
радостным событием. Собака напарни- 
ка-чабана родила щенков, которых он 
раздал, а единственного кобелька в по- 
мёте оставил с матерью, но подарил 
мне. Я, конечно же, был рад и назвал его 
Ташунка. Рос он быстро, ведь теперь всё 
молоко доставалось ему. Я его очень по- 
любил. Наступили жаркие дни. К девяти 
утра уже стоял зной, и только вечером, 
за пару часов до захода солнца, жара 
спадала. Овцы отказывались пастись 
днем, только рано утром и ночью; по- 
скольку из-за дневной жары времени 
на еду им утром и вечером не хватало, 
приходилось выпасать их даже ночью, 
а днём отдыхать, и единственным спасе- 
нием была речная прохлада в тени дере- 
вьев. Обычно после нескольких часов 
ночного выпаса овцы ложились посреди 
поляны, освещённой луной. Я пристраи- 
вался у кромки леса, где разводил костёр 
и лежал, завернувшись в одеяло. 

Отношение к костру и огню у меня 
всегда было особенное, ешё с детских 
лет. Огонь — величайший дар нашего 
Создателя, без которого не может быть 
жизни. Он даёт нам пищу и согревает 
нас своим теплом холодной зимней по- 
рой. Я всегда чувствовал в огне живой 


дух. Мне нравится общаться с огнём, 
независимо от того, где бы он ия ни 
находились. Подростком, сидя у костра, 
я любил подбрасывать в него ветки 
и затем смотреть, как они разгораются, 
наблюдать за языками пламени и клу- 
бами дыма. В священном кругу типи 
костёр, потрескивающий в очаге, созда- 
ёт уют и неповторимое ощущение чего- 
то магического, словно ты находишься 
в сказке. У ночного костра в лесу 
на ветвях деревьев появляются тени, 
словно лесные духи. Сидя у костра, я 
чувствую, что моё тело и мой разум об- 
щаются с ним. Даже во сне, лёжа у кост- 
ра и слушая в полудрёме потрескивание 
дров, я ощущаю благодать и одновре- 
менно благодарность нашему Создате- 
лю за этот великий дар. Огонь научил 
меня чутко спать: когда костёр начина- 
ет прогорать, подсознательно во сне 
возникает чувство, что огонь необходи- 
мо поддержать, подкинуть дров. Сде- 
лать это можно в полудрёме, почти 
не просыпаясь. И так на протяжении 
всей ночи. Засыпая у костра под мерное 
пощипывание травы лошадьми, я ино- 
гда просыпался в ночи и, не открывая 
глаз, прислушивался к темноте, ожидая 
услышать родимое пофыркивание пасу- 
щихся лошадей. Огонь — великое чудо, 
дающее нам силы жить дальше, вселяю- 
щее отвагу в наши сердца. 

Так проходили эти незабываемые 
дни и ночи. В Месяц Охоты (сентябрь) 
мы вернулись к Двум Рекам. Перекочёв- 
ки из долины в долину зависели от на- 
личия свежей травы — основного корма 
для овец. Напарник ушёл в отпуск, и я 
на месяц остался один, с небольшим за- 
пасом продуктов в базовом лагере. По- 
года стояла знойная, за всё лето прошло 
только два небольших дождя, и вот на- 
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стало время засухи. Практически вся 
трава пожелтела, и единственным спасе- 
нием для овец были ночные выпасы — 
когда жара спадала, они хотя бы находи- 
ли силы пастись. 

Внезапно ко мне приехал Сова, вме- 
сте с Шепави (Валя Романенко), с кото- 
рой он не так давно познакомился. Он 
сообщил, что в ближайшее время прие- 
дет насовсем. Вместе мы провели два 
дня, и вскоре я опять остался один. 
Но мне некогда было расстраиваться. Я 
получил то, что искал, был вполне само- 
достаточен и уже строил планы на буду- 
щее. Приближалась зима, скоро должен 
был приехать Сова, мы вместе перези- 
муем и решим, что делать дальше. 
А сейчас на моем попечении была отара, 
о которой я заботился, словно она была 
моей собственной. При этом я был ни 
от кого не зависим, у меня было все 
необходимое для жизни, а также время 
на созерцание и осмысление происходя- 
щего. Радости настоящей жизни с лих- 
вой замещали все мысли о возможных 
трудностях. В гармонии моей души 
с природой проходили эти дни. 

В конце Месяца Охоты нам пришлось 
перекочевать на свежие пастбища, рас- 
положенные юго-западнее Извилистой 
реки, в окрестностях бывшего села Стиля 
(Лесниковое). Сейчас там остался только 
один дом, который в то время служил 
кордоном лесника. Как и в Шелкович- 
ном, когда-то здесь жили греки. Мы 
остановились в нескольких километрах 
от кордона, у подножия Спинного Хребта 
Мира, на маленькой речке Стиля (Орехо- 
вая река, как я её назвал). Берега этой ре- 
ки были засажены многочисленными, 
наполовину одичавшими плодовыми де- 
ревьями, а также грецкими орехами. 
Везде, где ранее жили греки, в наследие 


потомкам остались грецкие орехи, как 
напоминание о бывших обитателях тех 
мест. Когда-то Екатерина переселила их 
под Мариуполь, так как они, якобы, на- 
ходились под угрозой уничтожения 
со стороны соседнего мусульманского 
населения. По другой версии, она хотела 
вырвать их из лона Греческой православ- 
ной церкви, переподчинив Московскому 
патриархату. Так или иначе, греков вре- 
менно выселили, а вернуть обратно по- 
чему-то забыли. Их дома заняли татары. 
Затем, когда отправили в ссылку татар, 
земли освоили русские. Но и они вынуж- 
дены были бросить свои дома из-за по- 
стройки водохранилища. Никогда и ни- 
где больше не видел я в таком количестве 
в лесу заброшенных, наполовину оди- 
чавших фруктовых садов, с арыками для 
воды и множеством лесных троп, где 
в изобилии водились олени, косули, ка- 
баны и другие лесные животные. Земной 
рай для растений и зверей. Волков в го- 
рах Крыма тогда не было. Эти места бы- 
ли ещё более глухими и удалёнными 
от цивилизации. Хаотично нагромож- 
дённые холмы, расположенные у самого 
подножия Спинного Хребта Мира, с мно- 
жеством малых и больших полян по их 
склонам, с горной прохладой ручьёв, 
сочной травой и плодовыми деревьями, 
окаймляли долину Извилистой реки. 
Мне доставляло большое удоволь- 
ствие общение с Ташункой. Он рос 
очень смышлёным и хорошо сложен- 
ным щенком. В месяц от роду он уже 
понимал несколько простых команд 
и настолько привязался ко мне, что ни 
на шаг не отставал от меня. Близкое об- 
щение с собакой открыло мне целый 
интересный мир, которого у меня рань- 
ше никогда не было. В детстве мать 
не разрешала мне держать домашних 
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животных. И я не мог нарадоваться но- 
вому другу. Но счастью не суждено бы- 
ло продолжаться долго. Я вовремя 
не доглядел, как Ташунка нашёл погиб- 
шую птицу и стал ею забавляться, 
грызть её. Вскоре он серьёзно заболел. 
Через три дня его не стало. Собачья 
чумка! Это было так жестоко — терять 
друга, которого очень любил. Горе моё 
было настолько велико, что я обрезал 
волосы и, погрузив руки в угли костри- 
ща, окрасил лицо в чёрный цвет. Мой 
траур продолжался несколько дней. Я 
похоронил своего друга на вершине 
Гребня-Указывающего-На-Запад. 

В те дни ко мне в гости приехал Зову- 
щий Лось из Москвы. Мы совершили по- 
ход в горы. К тому времени я уже втя- 
нулся в походную жизнь и легко перено- 
сил длительные переходы по труднодо- 
ступной местности. Лосю это давалось 
несколько тяжелей, поэтому намечен- 
ный круговой маршрут пришлось 
несколько сократить. На нашем пути ле- 
жал обрывистый скальный гребень, раз- 
деляющий Землю Погибшей Косули 
и долину Извилистой реки. Первая скала 
называлась Кермен (я назвал её Малая 
скала). Далее тянулась группа скал, насе- 
лённых грифами и орлами — Басман (я 
назвал их Грифовыми скалами). У их 
подножия протекает река Грифов. С Бас- 
мана открываются великолепные виды 
на всю мою страну. Когда стоишь там 
на обрыве, над пропастью, с распростёр- 
тыми руками, а над тобой парят огром- 
ные птицы-грифы, молитва сама собой 
приходит на уста, и ты ощущаешь своё 
родство с этими птицами, с горами, 
со всем, что прекрасно. «Надо мною кра- 
са, подо мною краса, и вокруг меня кра- 
са!» Эти великие слова из песни Навахо 
здесь ощущаются как в сказке и наяву 


одновременно. И вот ты уже сам паришь 
вместе с этими птицами, словно во сне. 
Впоследствии это было одно из моих са- 
мых любимых мест для обряда Трубки. 
Ещё там живут огромные вороны — они 
такие огромные, что, когда раздаётся их 
карканье, оно напоминает раскаты гро- 
ма. Эти вороны, наверное, живут там 
сотню лет. А в ветвях сосен на обрывах 
скал воет ветер. 

Вскоре мы перегнали овец на Землю 
Погибшей Косули. В то время отара на- 
считывала около 600 голов, поэтому нам 
приходилось часто менять пастбища. 
Наступил Месяц Падающих Листьев (ок- 
тябрь), по ночам появлялась изморозь, 
а солнце давало миру уже гораздо мень- 
ше тепла. С гор подступала осенняя про- 
хлада. В эти дни мы жили в типи, меняя 
места стоянок в зависимости от необхо- 
димости. Овцы к осени на подножном 
корму «наедали» жиру, которого им хва- 
тало, чтобы благополучно пережить зи- 
му, когда их переводили на сено, силос 
и зерно. В апреле отару снова отправля- 
ли на подножный корм, вскоре после 
окота овец, который проходил с февраля 
по апрель. К этому времени в отаре по- 
являлось две-три сотни ягнят. 

Мы с Лосем насушили трав, а после 
занялись заготовкой яблок, орехов, слив 
и кизила. Вскоре приехал мой родной 
брат из Харькова. Вместе мы провели 
весь Месяц Падающих Листьев, занима- 
ясь бытовыми делами и проводя вечера 
в беседах. В конце месяца совершили 
поход к Грифовым скалам за перьями. 
Гнёзда грифов находятся на высоких 
скальных выступах, вне досягаемости 
человека. Но под ними, на обрывах и уз- 
ких карнизах, среди кустов, можно нахо- 
дить перья. Каждое лето и осень я соби- 
рал там около сотни перьев за сезон; 
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часть оставлял себе, часть дарил дру- 
зьям. Когда гости разъехались, я снова 
остался в одиночестве. И вот выпал пер- 
вый снег. Мы свернули лагерь и поспе- 
шили к Белой горе. Наступило время зи- 
мовВкКи. 

Зимняя база нашей отары располага- 
лась в километре от села. Это был широ- 
кий овраг с протекавшим по его дну 
небольшим ручьём, пересыхавшим в за- 
сушливое время года. В ручье лежал 
огромный валун почти правильной круг- 
лой формы. Я назвал это место ручьём 
Круглого Камня. Раньше там была кро- 
личья ферма, но, когда кроликов пере- 
стали разводить, сараи приспособили 
под овечью кошару. Неподалёку стоял 
домик, в котором я и поселился. Зима 
была тяжелой. Дом был непригоден для 
жизни. У него был высокий первый 
этаж, видимо, когда-то служивший скла- 
дом, но ныне пустовавший, по которому 
гулял ветер и сквозняки. Пол на втором 
этаже был бетонированный, не утеплён- 
ный, отчего в комнате можно было на- 
ходиться только в тёплой обуви, иначе 
стыли ноги. Дровяная печка была стран- 
ной конструкции и грела плохо, тепло 
улетучивалось очень быстро, так что 
приходилось топить постоянно. Дрова 
приходилось пилить и рубить ежедневно 
и в болыпом количестве. Но это ещё 
полбеды. Корма для овец было мало, 
и подвозили его недостаточно. С чем это 
было связано, я не знаю, но скирд не бы- 
ло вообще, а затюкованное сено, зерно 
и силос привозили нерегулярно. Нача- 
лась война с начальством за корма. Бы- 
вали дни, когда корм привозили только 
к вечеру или даже вообще через день по- 
сле того, как привезенный накануне 
корм заканчивался. Вспоминая об этом 
сегодня, я до сих пор не могу понять, как 


так можно было относиться к ведению 
хозяйства в совхозе; по сути дела, это 
было преступлением. И если бы у овец 
не было запаса жира, нагулянного с та- 
ким трудом с лета и осени, и если бы я 
не выпасал дополнительно овец в дни, 
когда сходил снег, трагедии падежа овец 
было бы не избежать. 

В Месяц Бобров (ноябрь) приехал Се- 
рая Сова. Я договорился с хозяйкой, и зи- 
мовал ону неё в доме, в той комнате, где 
я хранил свои книги. Я поделился с ним 
всем, что у меня было, в том числе лет- 
ними и осенними заготовками фруктов. 
Сова поступил на работу лесорубом. 
В этот раз Сова приехал с несколько ины- 
ми мыслями, и я не берусь утверждать, 
что послужило тому причиной. Лицо его 
было глубоко задумчивым и носило пе- 
чать различных переживаний. Может 
быть, это было вызвано осложнениями 
в семейных отношениях, или трениями 
с родственниками: развод с женой, раз- 
лука с сыном, отговоры родных... Воз- 
можно, неуверенность в своих силах. 
Но теперь уже Сова говорил, что 
несколько изменил свои взгляды; что 
можно попытаться изменить что-то, на- 
чав с себя, а не пытаясь изменить усло- 
вия своей жизни. Он говорил, что, может 
быть, не стоит противопоставлять себя 
миру белых, а пытаться постичь истину, 
воспринимая этот мир таким, какой он 
есть. Может быть, не стоит делить мир 
на противоположности, а попытаться 
понять и то, и другое, сохраняя при этом 
своё достоинство, свой внутренний ин- 
дейский мир, свой стержень. Да и от- 
речься от родных было бы эгоистично 
и жестоко. 

Эти слова были как гром среди ясно- 
го неба и остужающий ливень. Слушая 
их, я впервые задумался о прочности его 
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убеждений и силе нашей дружбы, 
о непоколебимости его и моей мечты, 
но тут же упрекнул себя в таком сомне- 
нии. Он был для меня старшим братом, 
учителем; я уважал его мнение и пытал- 
ся осмыслить, понять его слова. А пото- 
му для меня тогда не было другого ре- 
шения, как положиться на волю судьбы. 
Я подумал, что такой оборот дела ничего 
не меняет в моём восприятии мира, да- 
же если изменился мой брат. Я знал, что 
мы были нужны друг другу, мы были 
братьями, а для индейцев это не пустые 
слова. Только сохранив нашу дружбу, на- 
ше братство, наш маленький род, мы 
сможем двигаться вперед, к своей мечте. 
Кроме того, за последний год я уже ис- 
пытал кое-что в жизни, требовавшее пе- 
реосмысления, а зимнее время к этому 
располагало. В словах Совы проскальзы- 
вали некоторые доводы, определённых 
ответов на которые у меня в то время 
тоже не было, но которые я отбрасывал 
как незначительные, считая, что ответы 
рано или поздно придут сами собой. На- 
пример, где найти подходящих женщин, 
чтобы создать семьи, чтобы продолжить 
наш род? И даже если найти, как потом 
в таких условиях вырастить детей, да 
и ещё сохранить при этом семьи? По су- 
ти дела, это тупик. Даже по судьбе Иши 
и племени Яхи это очевидно. И много 
других подобных вопросов, на которые 
у меня не было ответов. Я избрал брат- 
ство. Кроме того, мы теперь вместе, 
а впереди зима, и у нас будет хорошая 
возможность всё обсудить. Спешка в та- 
ких делах не подруга. 

Весь Месяц Долгих Ночей (декабрь) я 
много размышлял над этим. Не было ли 
это каким-то соглашательством или 
предательством убеждений? Я ловил се- 
бя на том, что во мне буквально встаёт 


на дыбы собственное эго, неспособ- 
ность услышать друга. Придёт весна, 
жизнь возобновится и для природы, 
и для меня, и я уйду в горы сам? Или, 
может быть, если опустить голову, разу- 
вериться в мечте и вернуться в город, 
к родным, это — выход? Ведь если впе- 
реди нет свободы и маячит перспектива 
работать на белых, то какая разница, 
где это будет происходить — в городе 
или в деревне? Или бросить всё и рва- 
нуть на Алтай, в Голубую Скалу? 
А как же эта страна, эти горы, эта земля 
и эти реки, которые я уже полюбил 
всем сердцем после стольких пережива- 
ний? Подумав над всем этим, я понял: 
это то, что я искал. Я смог, хоть 
на немного, осуществить свою мечту 
о свободной жизни на природе. Я хотел 
породниться с природой, и я это сделал. 
Я хотел испытаний, и я их получил. Я 
хотел проверить своё тело и свой дух, 
и я сделал это. Я хотел голодать, мёрз- 
нуть и сгорать от жажды. Много раз я 
ловил себя на мысли, осознанно голо- 
дая, что муки голода доставляют мне 
радость. Я хотел испытать холод и полу- 
чал наслаждение от этого, зная, что ко- 
гда-то так же замерзали в снегах бегу- 
щие после очередной резни индейцы. Я 
не пил воды несколько дней, чтобы 
в полной мере испытать муки жажды. 
А когда шёл проливной дождь, выходил 
под него нагишом, чтобы тело ощутило, 
что такое вода с небес, которой не было 
месяц или два. Благодаря всему этому 
и в течение этого года я приобрёл и за- 
калил свой индейский дух; и именно 
этот мой стержень даст мне силы жить 
дальше, что бы ни происходило со мной 
в жизни. Я осознал: не бывает так, что 
в жизни всё всегда хорошо и как 
по маслу; чтобы что-то понять и про- 
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чувствовать, жизнь преподносит нам 
испытания. Понять в полной мере сво- 
боду невозможно, не прочувствовав её 
противоположность. Меня ждал нелег- 
кий путь, и следовало встречать достой- 
но всё, что бы ни происходило в моей 
Жизни. 

Месяц Снега (январь) прошел в дол- 
гих разговорах и советах. Иногда споры 
были жаркими, но в целом полезными. 
В итоге, Сова решил дожидаться места 
на кордоне, чтобы далее работать лес- 
ником и таким образом попытаться ле- 
гально и с источником дохода жить 
в горах, вдали от людей. Вместе сделать 
это было нереально, так как одновре- 
менно поселиться вдвоем на одном 
кордоне шансов не было никаких. 
Мне же ничего не оставалось, как само- 
му планировать свою жизнь дальше. А, 
собственно, что тут планировать? Воз- 
врат назад был неприемлем, иначе я 
перестал бы себя уважать. Либо я оста- 
юсь и дальше работать чабаном в сов- 
хозе, либо буду жить, как планировал 
ранее, сам по себе, в лесу. Я решил вы- 
брать последнее. Но теперь на мне всё 
ещё лежала ответственность за совхоз- 
ную отару. Я буду готовить себе базу 
для жизни в лесу, спокойно дожидаясь 
времени, когда найдётся новый чабан 
и можно будет это осуществить. Так 
или иначе, моя нынешняя работа чаба- 
ном сыграла большую роль в том, что 
мне предстояло осуществить далее. Во- 
первых, за это время я весьма неплохо 
изучил местность и отлично на ней 
ориентировался. Во-вторых, меня знали 
жители всех окрестных деревень, а так- 
же начальство и работники лесхоза 
и совхоза, чьи угодья в тех местах пере- 
секались. Моё нахождение в лесу те- 
перь не вызывало бы ни у кого вопро- 


сов. Это было хорошо. А трудностей я 
попросту не боялся, я даже их прези- 
рал, потому что многое уже испытал 
и это меня закалило. Я давно уже 
не был тем простым мальчишкой, меч- 
тавшим когда-то бежать к Шауни, 
в неизвестность. Детские руки давно 
огрубели, но душа — нет. Я был полон 
сил, уверен в себе и готов к дальней- 
шим испытаниям. 

В это время у меня появилась новая 
собака, маленький щенок. Его родила 
та же мать, что когда-то Ташунку. Я на- 
звал её Анункой (Орлица), и она была 
моим другом ещё долгое время, пока 
не исчезла бесследно много лет спустя 
вдали от Крыма. 

Исходя из полученного опыта, я ре- 
шил, что буду заниматься скотовод- 
ством. Я решил обзавестись собствен- 
ными овцами и козами, чтобы у меня 
всегда был источник пропитания. Овцы 
будут давать мясо, козы — молоко. Мне 
также будет нужна лошадь, по крайней 
мере одна или две, чтобы возить на них 
свой скарб и припасы. Незамедлительно 
я приступил к осуществлению своего 
замысла. Уже в Месяц Снега на отло- 
женные средства я приобрел трехлет- 
нюю козу и четырех котных овец. Ранее 
эти деньги планировалось пустить 
на закладку тайников с продуктами 
в горах — неприкосновенный запас, ко- 
торый мог быть использован в трудное 
время. Теперь вот они пригодились 
на другое, не менее важное дело. Коза 
была белоснежной и получила у меня 
имя Тава (Белая Тучка). В Месяц Голода 
(февраль) она родила двух козлят. Овцы 
принесли шестерых ягнят. Вскоре я 
приобрел ещё шестерых овец 
и нескольких коз. В Месяц Ворон (март) 
я обменял четырёх овец на вороную ко- 
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былу по имени Галка, которой было во- 
семь лет. Итого, к весне у меня была 
уже своя небольшая отара из 16 голов, 
преимущественно овец, нескольких коз 
и козла для покрытия коз. У одного лес- 
ника-пенсионера я приобрел старую, 
но довольно прочную четырехколёсную 
повозку-одинарку (под запряжку одной 
лошади). Колёса на ней были надёжные, 
с гнутыми ясеневыми ободами и желез- 
ными ободьями. Позже я усовершен- 
ствовал её, переделав так, чтобы оглоб- 
ли можно было быстро поменять 
на дышло и таким образом получить 
возможность при необходимости запря- 
гать в повозку не одну, а сразу пару ло- 
шадей. 

В Месяц Травы (апрель) 1987 года я 
выдвинулся с совхозной отарой и своим 
небольшим стадом (мои овцы и козы на- 
ходились вместе с совхозными и были 
помечены) на прошлогодние выпасы 
к Спинному Хребту Мира, в окрестности 
бывшего села Шелковичное. Там в Месяц 
Цветов у меня случилось несчастье. Моя 
лошадь Галка была похищена каким-то 
недоброжелателем прямо с выпаса. Ко- 
гда я обнаружил пропажу, то стал искать 
следы, нашёл их, загнал овец в загон, 
а сам двинулся по следам, которые вели 
в заповедник. Это была закрытая терри- 
тория, и находиться там запрещалось, 
к тому же у меня не было возможности 
бросить отару без присмотра. Было 
обидно, но пришлось вернуться и ждать 
сменщика. Через несколько дней я смог 
отправиться на поиски лошади и провёл 
в пути несколько дней. Следы потеря- 
лись, и мне пришлось вернуться назад. 
Ну что же, значит, с этой лошадью 
не судьба, буду подыскивать другую. Ме- 
сяц Цветов ушёл на заготовку сена 
на зиму. 


В это время у меня созрела идея съез- 
дить в Ленинград на Пау-Вау, чтобы по- 
говорить с людьми и попытаться найти 
единомышленников, которые хотели бы 
жить на природе и, возможно, попы- 
таться создать в Крыму кочевую общину 
на основе моего опыта и знания местно- 
сти. Поехать в Ленинград мы запланиро- 
вали вместе с Совой. Это было в конце 
Месяца Цветов. Лагерь стоял на Волчьей 
реке, у Петяярви. Приехав туда, мы по- 
ставили свое типи и провели в лагере 
несколько дней. Мы встретили там ста- 
рых друзей и приобрели новых. Там был 
Красный Волк, Левая Рука и многие дру- 
гие. Было много разных мероприятий, 
в нашем типи всегда было много гостей. 
Однако все эти разговоры ни к чему 
не привели. Тема жизни в лесу мало кого 
интересовала. Люди привыкли ходить 
в походы с несколькими ночевками, что- 
бы получить мимолётное удовольствие 
от общения с природой, поиграть в по- 
ходе на гитаре, попеть песни, но нена- 
долго, и после этого всегда с удоволь- 
ствием возвращались в город, чтобы 
принять горячую ванну и съесть моро- 
женого. Как всё это было знакомо ещё 
со времени моей такой же жизни в четы- 
рёх городских стенах. Люди остались та- 
кими же, какими были. Почти никого 
не интересовала постоянная жизнь в ле- 
су, в горах, вдали от людей. Как будто 
они не читали все эти книги Серой Со- 
вы, Сетона-Томпсона, Шульца! Тем 
не менее, поездка тоже принесла пользу, 
хотя бы потому, что связь с общностью 
возобновилась, и впоследствии я перио- 
дически получал по почте литературу 
об индейцах и рукописные переводы. 

Когда я вернулся, то решил ускорить 
уход из чабанов. С Серой Совой часто 
общаться не получалось, но мы стара- 
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лись видеться хотя бы раз в две неде- 
ли. Он жил в Верхоречье и работал ле- 
сорубом, а я находился у подножия 
Спинного Хребта Мира, на Извилистой 
и Желтой реках. К этому времени я 
уже окончательно был готов жить в ле- 
су самостоятельно, и больше меня ни- 
чего не сдерживало. Я уже приобрёл 
много практических навыков жизни 
в лесу и в горах, настало время жить 
так, как я хотел. Наконец, нашёлся че- 
ловек, который был готов меня заме- 
нить. Я уволился с работы и был без- 
мерно счастлив этому. Как раз в это 
время снова приехал Питамакан. Я за- 
брал своих овец и коз и ушёл из чаба- 
нов. Какое-то время мы провели вме- 
сте, наслаждаясь свободной жизнью 
в лесу. 

В Месяц Бобров в горах выпал снег. 
По ночам бывали заморозки. Надо было 
что-то решать с животными, так как 
долго в таких условиях они находиться 
не могли. Я пригнал свою отару в дерев- 
ню и сделал для животных временный 
загон. Сова к тому времени уже жил 
на другой квартире, а я поселился в ком- 
нате, где до этого был прописан более 
года. Договорился с хозяйкой, в углу её 
двора построил утеплённый навес, за- 
гнал туда отару. Там у меня была припа- 
сена пара тонн сена, которого при эко- 
номном расходовании и параллельном 
зимнем выпасе отары должно было хва- 
тить до ранней весны. В конце месяца 
с фермы мне сообщили, что к ним при- 
билась лошадь, гнедая кобыла, и неиз- 
вестно, чья она. Я с удовольствием взял 
себе эту лошадь взамен той, что у меня 
украли. Правда, прибавилось забот 
с кормами, но меня это не смущало, ло- 
шади я был рад. Однако в Месяц Долгих 
Ночей у кобылы нашёлся хозяин из со- 


седнего района. Лошадь у него украли, 
а по дороге от конокрадов она, видимо, 
как-то ускользнула и прибилась к ферме. 
Так что я снова остался без лошади. 

Зима в Крыму длится 2—3 месяца, 
до Месяца Травы. Я занимался выпасом 
отары, чтением книг и вышивкой бисе- 
ром. В конце зимы успешно прошел окот 
овец и коз, отара моя увеличилась 
до 37 голов. Мне нравилось заботиться 
об овцах и козах, принимать роды, во- 
зиться с ягнятами. А если здесь появятся 
новые люди, возможно, даже зародится 
община, то у нас уже будет хорошая база 
для пропитания. Но после Пау никто 
не приезжал, чтобы попытаться жить та- 
кой же жизнью, а мне одному, получает- 
ся, столько животных было ни к чему, 
ведь зимой неизбежно возникали про- 
блемы с кормами. Но всё же я продолжал 
надеяться на лучшее. 

В Месяц Ворон пришел лесник из со- 
седней деревни и предложил лошадь 
в обмен на двух овец. Я с радостью со- 
гласился. Это был Ворончик, конь, кото- 
рый впоследствии оставался со мной 
ещё шесть лет. Он был одноглазым. 
Несмотря на то, что когда-то, возможно, 
по вине человека, конь потерял глаз, он 
всё равно был мне предан, мы понимали 
друг друга «с полуслова». И вот почему. 
Лесник нашёл его в лесу привязанным 
к дереву. Кто-то забыл его там или оста- 
вил умирать. Конь обглодал вокруг себя 
все побеги и всю кору, до которых смог 
дотянуться, и в прямом смысле слова 
уже погибал. Когда я его привёл, это был 
ходячий скелет. Я даже не знаю, как он 
одолел эти несколько километров до мо- 
его сарая. Несколько недель я выхажи- 
вал его, а в Месяц Травы мы все, уже как 
одна семья, отправились в горы, к Спин- 
ному Хребту Мира. Ворончик оказался 


335 


надёжным конём. Он хорошо ходил как 
в упряжке, так и под седлом. На вид ему 
было лет 10, это средний возраст для ло- 
шади. На молодой траве и свободном 
выпасе Ворончик восстановился, 
но до конца так и не оправился, от чрез- 
мерных нагрузок у него возникала 
одышка. Я всегда это учитывал и жалел 
его, стараясь по возможности не перена- 
прягать. Конь платил мне сторицей — 
своей преданностью, да и просто одно 
общение с ним всегда доставляло удо- 
вольствие. 

Если в целом, то проблем с отарой 
и перекочевками у меня в горах не было. 
И даже с властями особых проблем 
не возникало. Совхозное начальство там 
никогда не появлялось, а в лесничестве 
меня хорошо знали и даже уважали, счи- 
тая чем-то вроде местной достоприме- 
чательности. Они прекрасно знали, что я 
не охотник и не браконьер, лесу вред 
не причиняю. Находиться там было 
не запрещено, так что преследовать ме- 
ня было не за что. Единственная пробле- 
ма состояла в отсутствии прописки, ко- 
торая в то время была обязательна. 
Но и из-за этого меня, в общем-то, 
не донимали, смотрели сквозь пальцы. 
Началась Перестройка, в стране хватало 
проблем поважнее. 

Что касается перекочёвок, то всё бы- 
ло довольно просто. Обычно я разбивал 
лагерь в приглянувшемся месте или там, 
где это было необходимо для сбора трав, 
заготовки плодов или лова рыбы. Конь 
пасся тут же, у меня на виду, а на ночь я 
привязывал его на длинную веревку, 
чтобы он мог пастись и ночью, но не по- 
терялся. Спал я у костра и довольно чут- 
ко, так что мог проснуться от любого по- 
стороннего звука. К тому же у меня была 
собака, которая всегда была начеку. Ко- 


зы и овцы паслись свободно. Бывало, 
что они удалялись от стоянки на кило- 
метр или даже дальше, но я старался 
этого не допускать. Да и сами они обыч- 
но далеко не отходили, так как для такой 
маленькой отары еды всегда было доста- 
точно поблизости от стоянки. К тому же 
у основных коз и овец на шее были ко- 
локольчики, так что, если прислушаться 
к звукам, можно было всегда понять, как 
далеко находится отара. Обычно я оста- 
вался на одном месте несколько дней. 
Когда приходило время сменить стоян- 
ку, я начинал сборы: бытовую утварь, 
посуду и одежду укладывал в повозку, 
запрягал коня. В это время отара прихо- 
дила в возбуждение, зная, что мы скоро 
выступаем, и стояла в ожидании рядом. 
Когда повозка трогалась с места, отара 
пристраивалась за ней и послушно шла 
следом к новой стоянке, даже если при- 
ходилось идти несколько километров. 

Я уже писал, что опасно находиться 
в лесу одному, далеко от людей. Опас- 
ность может прийти оттуда, откуда 
не ждёшь. Так и на этот раз. В Месяц 
Цветов 1988 года стояла аномальная жа- 
ра. Много небольших источников и род- 
ников пересохло и превратилось либо 
в лужи, либо просто в высохшие русла. 
ДЛухота стояла неимоверная, и един- 
ственное спасение было в тени у реки. 
На одной из стоянок меня свалила бо- 
лезнь, трясла лихорадка. Я еле дошёл 
до деревни, где был небольшой мед- 
пункт. Отару и коня я передал Сове и по- 
просил за ними присмотреть. Он в это 
время был в лесу, где вместе с лесхозны- 
ми рабочими занимался производством 
древесного угля. Меня обследовали, ни- 
чего не нашли, но решили положить 
в больницу, в Бахчисарай, так как 
со мной явно что-то было не в порядке. 
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Было похоже либо на отравление, либо 
на какую-то инфекцию. Но откуда ин- 
фекции взяться в лесу? Мне поставили 
капельницу, брали разные анализы. Я 
сгорал от температуры и постепенно 
умирал. И вот, когда я уже почти умер, я 
понял, что сделать это мне необходимо 
не на больничной койке белого челове- 
ка, а в лесу. Тогда я просто усилием воли 
поднялся с кровати и направился домой, 
к себе в горы. Внешне я был похож 
на Ворончика, когда его нашли. Не пом- 
ню, как я доплёлся до автобуса, идущего 
в Верхоречье, а затем ещё прошел 20 ки- 
лометров в горы, к своей отаре. Навер- 
ное, лишь благодаря силе молитвы. Там 
я зарезал ягнёнка и стал понемногу есть 
нежное молодое мясо. До этого я неделю 
неел и боялся, что, если съем сразу мно- 
го, то тут же умру. Но я не умер, а посте- 
пенно восстановил силы, и жив по сей 
день. После этого случая ко мне пришло 
осознание того, что мне одному ни к че- 
му такая отара. Община не складывает- 
ся, а жизнь бывает непредсказуемой. То- 
гда я продал лишних овец, оставив лишь 
нескольких ради шерсти, и нескольких 
коз на молоко. 

В Месяц Грома приехали Питамакан 
с женой и Воронья Смерть, мои старые 
друзья. Мы хорошо провели время, ме- 
няя места стоянок и занимаясь заготов- 
ками. Через какое-то время, в Месяц 
Охоты, Питамакан уехал. Сова к этому 
времени уже получил должность лесни- 
ка и жил на кордоне. К нему приехала 
Шепави, которая до этого пару лет жила 
на Алтае в общине Голубая Скала. Я 
оставил животных у Совы и вместе 
с Вороньей Смертью отправился в горы, 
в пеший поход, который давно намечал. 
Путь наш пролегал через плато, пройдя 
по которому, мы стали спускаться к по- 


селку Изобильный, что над Алуштой. Я 
слышал, что в горах, на плато, можно 
найти одичавших лошадей, но ни разу 
таких не встречал. На спуске от плато 
Чатырдага к Изобильному на одной 
из полян мы увидели двух лошадей. Это 
был конь лет шести и молодой жереб- 
чик-двухлеток. Судя по всему, они были 
ничейные, скорее всего ворованные 
и брошенные. В то время конокрадство 
в Крыму было очень распространено. 
Иногда лошадей воровали ради денег, 
чтобы сдать на мясо в южнобережные 
рестораны. Но чаще за лошадьми от- 
правлялись в летнее время пацаны 
из Ялты, Алушты, Гурзуфа и других на- 
селённых пунктов Южного Берега Кры- 
ма. Они переходили горы, спускались 
в предгорные деревни и угоняли лоша- 
дей в колхозах и совхозах, либо с выпа- 
сов, Либо ночью прямо из конюшни. 
Угоняли, чтобы просто покататься, а за- 
тем бросали в горах. Встретив этих двух 
коней, мы просто накинули им петле- 
вые уздечки на нижние челюсти и от- 
правились в обратный путь. Шли мы 
через заповедник, а потому двигались 
скрытно, избегая наезженных дорог, 
чтобы не столкнуться с лесниками. Ко- 
гда вернулись, старшего коня я подарил 
Сове, чему он был несказанно рад. Мо- 
лодого оставил себе. Оказалось, что он 
тоже позволял сесть на себя верхом, 
но под седлом ходить обучен не был, 
так что пришлось приучать. Хотя, надо 
признаться, мне нравилось ездить 
на лошади именно без седла. Когда 
едешь на лошади без седла, твоё тело 
как бы сливается с ней; ты ощущаешь, 
как перекатываются под тобой её мыш- 
цы и рёбра, а в холодную погоду она со- 
гревает твои ноги теплом своего тела. 
Но на седле удобно перевозить поклажу. 
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Как обычно, когда гости разъезжа- 
лись, я зимовал в Верхоречье, на своей 
зимней базе. В следующем, 1989 году, 
в июне, состоялась очередная поездка 
на Пау, в Ленинград. К сожалению, боль- 
ше двух дней я там оставаться не мог, 
учитывая несколько дней, необходимых 
на дорогу, ведь в Крыму у меня была 
отара, за которой присматривали Сова 
с Шепави. Как и на Пау 1987 года, разго- 
воров было много, а поддержки со сто- 
роны индеанистов так и не было. Я уже 
давно понял, что это никому не интерес- 
но. Даже на Алтай, в общину, мало кто 
ехал, чтобы там остаться. Туда, как и ко 
мне, приезжали индеанисты, гостили 
и уезжали обратно в цивилизацию. По- 
сещение Пау мне было интересно, так 
как я хотел поддерживать связь с общно- 
стью, быть в курсе событий, получать 
литературу и новую информацию об ин- 
дейцах. 

В Тёплый Месяц (июль) я постился 
в горах. Место это называется Три Ска- 
лы. Они возвышаются над лесом на скло- 
нах Спинного Хребта Мира, прямо над 
моей любимой Извилистой рекой. Отту- 
да днём я мог видеть мир, молиться и со- 
зерцать, а ночью разговаривать с духа- 
ми. Тот мой первый пост, эти четыре дня 
и четыре ночи, я не забуду никогда. Мно- 
гое открылось мне тогда, и многое я пе- 
реосмыслил и понял, а главное, осознал 
свое предназначение в этом мире. Слож- 
но сказать, обрел ли я тогда Духа-Настав- 
ника и Духа-Хранителя, и если бы у меня 
был учитель-индеец, знавший язык ду- 
хов, то, наверное, он сказал бы «да». 

В Месяц Грома я стоял лагерем 
на Извилистой реке, в одном из своих 
любимых мест. Это была большая лес- 
ная поляна в пятидесяти метрах от ре- 
ки, на склоне холма. Скрытное место, 


вдали от лесных троп. Я занимался вы- 
делкой скопившихся у меня овечьих 
и козьих шкур. Козы паслись на сосед- 
ней поляне, лошади стояли в тени, от- 
махиваясь от мух. Выделка шкуры — 
одновременно и простой, и трудоёмкий 
процесс. Перед выделкой сухую или за- 
соленную для сохранности шкуру надо 
отмочить. Затем с неё соскребается 
мездра. Если нужна кожа без меха, то 
шкуру сначала надо выдержать в тёп- 
лой воде, чтобы она подопрела и волос 
легко отделялся. Выделка осуществляет- 
ся в трех растворах, в которых происхо- 
дит выдержка, пикелевание и дубление. 
Следующие этапы втирание жира 
и сушка с разминанием. Ёмкостями для 
растворов мне служили три ямы, выко- 
панные в земле и устланные плёнкой, 
либо три отсека с перегородками в по- 
возке. Я занимался мездрением шкур 
на бревне, периодически спускаясь 
к реке, чтобы выполоскать их. На ногах 
были надеты короткие резиновые сапо- 
ги, в которых я входил в ледяную воду. 
Сидя на земле, спиной к краю поляны, 
я работал ножом как скребком. Внезап- 
но я почувствовал на себе чей-то 
взгляд. Это было так осязаемо, по телу 
словно пробежали мурашки. Невольно я 
оглянулся, ровно в тот момент, когда 
стоявшая в нескольких метрах от меня 
лиса, изо рта у которой шла пена, прыг- 
нула на меня. Бешенство! Реакция была 
мгновенной. Через миг я уже вскочил 
на ноги, словно пружина, и машиналь- 
но успел выставить вперёд правую ноту. 
В тот же миг лиса вцепилась острыми 
зубами в мой сапог. Не знаю, каким чу- 
дом, но нога высвободилась из сапога, 
а лисьи зубы даже не задели пальцев, 
укус пришёлся между большим и вто- 
рым пальцем, в пустоту. Я схватил пал- 
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ку, лежавшую под рукой, и нанёс лисе 
несколько ударов по голове, убив её. За- 
тем тщательно выстирал всю одежду, 
сжег сапоги и сменил место стоянки. 
Мне просто повезло. До ближайшего се- 
ла с медпунктом было около 20 кило- 
метров, так что, если бы я был ранен 
бешеным зверем, вряд ли кто-то 
успел бы оказать мне помощь. 

Летом и осенью я занимался заготов- 
кой плодов на зиму, ловил рыбу. Той 
осенью был хороший урожай грецких 
орехов. В Месяц Охоты Сова с Шепави 
уехали из Крыма. С одной стороны, я 
опечалился, ведь я снова остался один, 
вдали от друзей. Но поразмыслив осно- 
вательно, я понял, что за эти четыре го- 
да уже стал настолько самодостаточным 
и уверенным в своих силах, что особо 
не переживал. После всего, что было ис- 
пытано в горах, я мог спокойно прини- 
мать любые удары судьбы. 

В Месяц Долгих Ночей я спустился 
с гор в Верхоречье. Зима прошла 
в обычных заботах. Своими руками я 
полностью сделал новую повозку, те- 
перь у меня их было две. В феврале 
посетил друзей в Москве. Там впервые 
в кинотеатре посмотрел фильм 
«На тропе войны», который произвёл 
на меня неизгладимое впечатление. 
Побольше бы таких фильмов. События 
там происходили на равнине и в горах, 
местность очень сильно напоминала 
мои горы. Летом я, как обычно, зани- 
мался сбором трав, и у меня было мно- 
го гостей. Приезжал даже мой друг дет- 
ства, Весенний Олень. Но это уже был 
другой человек, чуждый нашей с ним 
мечте. Нам было сложно найти пони- 
мание, он сильно изменился, жизнь бе- 
лого человека сделала его далеким, хо- 
тя с друзьями, с которыми давно 


не общался, всегда есть о чем погово- 
рить. 

В Месяц Грома я обрёл трубку, к кото- 
рой давно шёл. Мне исполнилось тогда 
25 лет. С тех пор Священная Трубка на- 
правляет мои помыслы. Когда появилась 
Трубка, пришли видения. Одно из них — 
о женщине, которая ждёт меня где-то 
на севере. Это была странная легенда, 
бытовавшая у жителей Пуэбло Лагуна 
и пришедшая ко мне в видении. Дру- 
гое — видение белых лошадей, которое 
было вестником дороги. Наверное, для 
меня пришла пора перемен... В это вре- 
мя, с трубкой, ко мне пришло новое 
имя... Не стало больше прежнего Куни- 
цы, романтика и мечтателя, а появился 
новый человек, готовый идти навстречу 
опасностям и новым испытаниям. Имя 
его — Блуждающий Дух. 

В Месяц Охоты я снова прошёл с но- 
чевками по местам своих любимых сто- 
янок, где курил трубку и молился Выс- 
шим Силам, чтобы они послали мне 
удачу в пути. Я был настолько уверен 
в своих силах и в жизненном пути, ко- 
торым шел, что другого уже себе 
не представлял. Но я всей сутью уже по- 
нимал, что сердце моё требует перемен. 
Я не знал, что будет ждать меня в доро- 
ге и как сложится моя дальнейшая 
жизнь. Но в одном я был уверен: теперь 
у меня есть Трубка, и её сила будет со- 
провождать меня везде. В ней — сила 
гор и лесов, душа и кровь предков той 
страны, которую я всем сердцем полю- 
бил и считал своей Родиной. Крым 
вдохновил меня! Здесь я познал настоя- 
щую жизнь, о которой мечтал с детства. 
Здесь я окреп, закалил свой дух, здесь 
сформировалась моя жизненная фило- 
софия. Сила Трубки будет хранить меня 
всегда, чтобы со мной ни происходило. 
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В конце Месяца Охоты приехал мой 
друг, Воронья Смерть, он вызвался раз- 
делить со мной трудности дороги. Я 
приобрёл ещё одну лошадь, теперь у нас 
их было три. Лошадей можно было за- 
прячь в обе повозки. Наш нехитрый 
скарб поместился в две повозки: на од- 
ной лежали продукты, одежда, книги 
и спальные принадлежности, на дру- 
гой — типи, шесты и запас зерна для ло- 
шадей. Коз пришлось оставить в Крыму, 
за исключением одной, которую мы ре- 
шили везти с собой из-за молока, 
а на стоянках выпускать пастись. Насту- 
пил Месяц Падающих Листьев 1990 года, 
когда мы выступили в ПУТЬ... 


«И всей сутью своей ошутил человек 
движение этих существ. Он осознал их су- 
ществование задолго до того, как они по- 
явились на горизонте. Он почувствовал их 
приближение в лазурном небе и на ивету- 
щей земле. Весь воздух был наполнен ве- 
стью об их приближении. Человек стоял 
в ожидании, в радости и тревоге одновре- 
менно. Наконец, они появились, сначала 
еле заметными проблесками у горизонта. 
Они двигались по дороге, усеянной камня- 
ми; по левую руку тонким ручьем вилась 
река Воинов, а по правую тянулись чахлые 
деревья. Таинственные существа прибли- 
жались быстро, неуклонно, прямо на че- 
ловека. Они стремительно увеличивались, 
и вот уже на глазах превратились 
в небольшой табун белых лошадей. Два 
всадника погоняли табун, сидя верхом 
на измученных лошадях. Тела лошадей 
и всадников были покрыты грязью и пы- 
лью, пот струился по ним, а глаза мутно 
блестели. От этого они казались серыми 
призраками, вестниками грядущих пере- 
мен. Взор их был направлен в никуда. Та- 
инственные существа неслись прямо 


на человека — казалось, они вот-вот на- 
хлынут на него, сметут с ног, растоп- 
чут, рассеют... Стойте, куда же вы! — 
воскликнул он, поднимая руку от сердца. 
И разомкнулся табун, словно поток воды, 
огибающий валун. Сомкнувшись снова, 
табун стал исчезать вдали, так же стре- 
мительно, как появился. Сила, которую 
таинственные существа принесли, жива 
поныне. Видение это было воистину вели- 
ким...» 


(Р.5. Полный вариант моих воспомина- 
ний, возможно, будет опубликован от- 
дельной книгой). 
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Долгие поиски «своих» 


Андрей Нефёдов (Ветер) 


Моя жизнь протекала в вымышлен- 
ном мире. Я выдумывал всё, и на моих 
вымыслах строилась моя любовь. Я вы- 
думывал хороших людей, хорошие от- 
ношения, хорошие книги, хорошие 
фильмы, я видел то, что меня окружа- 
ло и перекрашивал всё в выдуманные 
цвета, мысленно изменял формы окру- 
жающих предметов, характеры людей, 
вёл с ними вымышленные разговоры. 
Так же я выдумал индейцев и индеани- 
стов... Впрочем, я никогда не смешивал 
воображаемое с действительным, все- 
гда твёрдо знал, что есть что на самом 
деле. 

В 1969 году я учился во втором классе, 
мы жили в то время в Индии. Однажды я 
играл с кем-то из моих друзей на бал- 
коне, и мы разбили стекло (поднимали 
отцовские гантели и уронили). Я решил 
пойти сразу к отцу на работу и расска- 
зать о случившемся. «Зачем? Накажут 
ведь!» — не понял меня мой друг. Я 
не смог объяснить ему и просто пошёл 
на работу к папе. Вызвал его и сказал, что 
разбил стекло. Он потрепал меня по го- 
лове: «Ничего страшного. Хорошо, что 
ты сам рассказал». А вечером он принёс 
большую коробку. Это был подарок мне 
на окончание учебного года. Забавное 
сочетание — подарок на окончание учеб- 
ного года совпал с моим проступком 
и стал как бы наградой за мою честность. 
В коробке лежали пластмассовые индей- 
цы, ковбои, лошади, фургоны. Я видел 
таких у соседского мальчика, который 
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был года на два старше меня. Приходя 
к нему в гости, я наблюдал, как старшие 
ребята играли в «ковбойскую крепость». 
И вот такие же индейцы появились у ме- 
ня. Через год отец подарил мне и пласт- 
массовый форт. Так я шагнул в мир ин- 
дейцев, и в основе этого мира были 
пластмассовые фигурки, оживавшие 
в моих руках. 

Учась в четвёртом классе, я посмот- 
рел фильм «Белые волки», после чего на- 
чалась охота на фильмы про индейцев 
в окрестных кинотеатрах. Видимо, я 
успел изрядно надоесть моим родите- 
лям пересказами просмотренных филь- 
мов. Мне хотелось, чтобы они разделили 
со мной мои восторги, но этого не слу- 
чилось. Однажды мама спросила меня: 
«Хотел бы ты быть индейцем?» 
«Нет». — «Почему?» — «Потому что их 
всё время убивали»... 

В пятом классе я прочитал книгу 
«Харка — сын вождя» (второй и третьей 
книги этой трилогии не было в нашей 
библиотеке, я добрался до них слишком 
поздно, когда уже вышел из детского 
возраста и перестал читать литературу 
такого сорта). Затем настала очередь Фе- 
нимора Купера с его Соколиным Глазом. 
Следом пришёл Мато Нажин и его «Мой 
народ Сиу». Журналы с повестью Сат- 
Ока. Читал я, разумеется, и Майн Рида, 
а вот про Эмара знать не знал... 
В 1973 году я услышал о восстании 
в Вундед-Ни, но услышал с заметным 
опозданием, потому что мы опять жили 
в Индии, у нас там не было телевизоров, 
советское радиовещание отсутствовало, 


новостей я не слушал, газет не читал. 
Не помню, каким образом и когда я 
узнал о событиях в Вундед-Ни. Не пом- 
ню моих чувств. Знаю только, что при- 
нялся искать во всех газетах и журналах 
хоть что-нибудь об этом. 

Что-то я помню хорошо, что-то со- 
хранилось во мне смутными тенями, 
что-то совсем стёрлось, но иногда 
вдруг — без всякой, кажется, причины — 
возникает сцена из прошлого... Так, я 
не знаю, куда делись журналы с пове- 
стью Сат-Ока «Таинственные следы», да 
и содержание этой детской книги забы- 
лось давно, зато прекрасно помню заме- 
чательные иллюстрации. Они создавали 
неповторимую атмосферу повествова- 
ния — немного наивную и чуточку ска- 
зочную. Через много лет я поехал в Кали- 
нинград и там увидел в магазине книгу 
Сат-Ока «Таинственные следы» — в твёр- 
дом переплёте, напечатанную на хоро- 
шей бумаге, и что важнее всего, там были 
те самые иллюстрации (из журнала). 
К тому времени мне перевалило за трид- 
цать лет, и детскую книгу я уже не соби- 
рался читать, но я не мог устоять перед 
теми рисункам и купил книгу. Я листал 
её и погружался в забытые мои детские 
чувства. Оказывается, они были живы. 
Они поднялись из глубин моей души, 
услышав волшебную музыку, разлитую 
на страницах книги... 

Детство даётся только раз, но оно ни- 
куда не уходит от нас, просто мы делаем 
всё, чтобы затолкать его в самый даль- 
ний уголок, в чулан, в подпол, навалива- 
ем сверху всякий хлам, стараясь убедить 
себя, что мы «повзрослели» и стали со- 
всем другими. 

Пластмассовые индейцы, книги, 
фильмы — это ступени, по которым ша- 
гали почти все индеанисты. И воображе- 
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ние. Оно играло важнейшую роль. 
К примеру, я впервые «попал в Амери- 
ку», поехав с родителями в Кашмир, 
в снежные Гималаи. Мы поднимались 
на низкорослых лошадках по горной 
тропке, вдоль шумного ручья, меж хо- 
лодных камней и не очень густых елей. 
На голове моей была надета «ковбой- 
ская» шляпа, сделанная из мягкой пляж- 
ной дамской шляпки, которую моя мама 
пожертвовала мне во время той поезд- 
ки. В кармане моей куртки лежал игру- 
шечный револьвер. Покачиваясь в скри- 
пучем седле и оглядывая горные хребты, 
я ощущал себя настоящим персонажем 
Дикого Запада. Ничто не мешало мне 
наслаждаться панорамой величествен- 
ных гор, но я видел в них не индийские 
Гималаи, а Скалистые Горы Америки. 
Кажется, какая разница? Но разница бы- 
ла огромная, потому что я, только что 
окончивший пятый класс, уже крепко 
влюбился в индейцев и готов был ви- 
деть их мир в каждом уголке окружав- 
шей меня действительности, которую 
моё воображение ежесекундно перекра- 
ивало и перекрашивало в совсем другую, 
не видимую другими людьми. 

В пятом классе у меня был друг Ан- 
дрей Сухих. Это он принёс мне «Мой на- 
род Сиу», это с ним мы сочиняли расска- 
зы про Тускароров (мне очень нравилось 
звучание этого слова), это он научил ме- 
ня стрелять из лука. 

Однажды мы бродили с нашими лу- 
ками, и вдруг Андрей, остановившись 
недалеко от меня, спросил: «Как ты ду- 
маешь, индеец попадёт с такого расстоя- 
ния?» — «Конечно, попадёт», убеждённо 
ответил я. 

Луки у нас были тугие, двухслойные. 
Мы почему-то говорили, что он бамбу- 
ковый, но теперь я сомневаюсь, что он 


был сделан из бамбука. Двухслойный, 
тугой, сделанный для убийств. Стрелы 
к нему были с двумя видами наконечни- 
ков: конусовидные и плоские, с двумя 
острейшими гранями. Мы иногда пуска- 
ли стрелы в летавших над нами коршу- 
нов, и однажды моя стрела пролетела 
сквозь широко раскрытое крыло птицы. 
Я испугался, что пораню коршуна, ведь 
стреляли мы не ради охоты. Стрела лег- 
ко прошла сквозь широкие перья, кор- 
шун не обратил на неё внимания. Я пом- 
нил тот случай, помнил мой испуг. Тот 
коршун летел довольно высоко, а тут мы 
с Андреем стояли друг напротив друга, 
и расстояние между нами не превышало 
пяти метров. 

«Стреляй! Всё равно не попадёшь», — 
засмеялся Андрей, и во мне взыграла 
кровь. Это я-то не попаду?! Я положил 
стрелу на тетиву, но в следующее мгно- 
вение остановился, вспомнив, как пу- 
щенная мною стрела взмыла ввысь 
и молниеносно прошла сквозь крыло 
коршуна. Если бы я поддался на «слабо», 
то продырявил бы моего друга. Но обида 
за индейцев (почти оскорбление) 
не позволяла мне оставить без внима- 
ния слова Андрея. И я натянул тетиву со- 
всем чуть-чуть. Это было даже не натя- 
жение, а слабый намёк на него. Стрела 
лениво прочертила дугу в воздухе и упа- 
ла. Но на излёте она всё-таки воткнулась 
в ногу Андрея, зацепившись за кожу вы- 
ше колена, и повисла безвольно. 

Как я был напуган! И как был счаст- 
лив тем, что не пустил стрелу по-настоя- 
щему. 

Иногда мы словно теряли рассудок, 
держа в руках оружие, и я не могу объяс- 
нить этого. Помню, мы метали томагавк 
в консервную банку. Томагавк был на- 
стоящий, увесистый, красивый, куплен- 


343 


ный в каком-то дорогом магазине. Ан- 
дрей очень гордился им. Я тоже хотел 
получить такой, но мне не купили. В те 
годы мне покупали только книги... Итак, 
мы швыряли томагавк по консервной 
банке. В какой-то момент я почему-то 
бросился к той банке, чтобы схватить её, 
но Андрей решил опередить меня и вы- 
бить её из-под моих рук. Он метнул то- 
магавк, и оружие попало мне в руку, уда- 
рило по пальцам. Кровь хлынула, игра 
прекратилась. Удар пришёлся по каса- 
тельной, благодаря чему я не лишился 
пальцев, но многие годы на них хорошо 
виднелись тонкие шрамы. Позже я шу- 
тил, что Андрей просто отомстил мне 
за ту стрелу... 

Примерно через год я увидел в доме 
у нашего знакомого охотничье дву- 
ствольное ружьё. Вертикально располо- 
женные стволы делали его похожим 
на «винчестер». У меня чуть ли не му- 
рашки по телу побежали от восторга. За- 
ряжалось оно, конечно, как и всякая «пе- 
реломка», а не как «винчестер», и это 
слегка снижало удовольствие, но всё 
равно я любовался ружьём. 

В то время я жил в Индии, учился 
в шестом классе и уже «болел» индейца- 
ми. Всё, что хотя бы косвенно напоми- 
нало об индейцах, выводило меня 
из равновесия. Поскольку та охотничья 
«вертикалка» напоминала мне «винче- 
стер», то она имела прямое отношение 
к индейцам, и мне, конечно, ужасно хо- 
телось пострелять из неё. Прежде я ни- 
когда не бывал на охоте. 

Дома у нас хранилось пневматиче- 
ское ружьё (духовушка) и пневматиче- 
ский пистолет, внешне очень похожий 
на «вальтер» времён второй мировой 
войны. Из того пистолета я стрелял 
по бездомным собакам, забегавшим 


время от время в наш двор. Грязные, ли- 
шайные псины, морды которых были 
облеплены мухами, не причиняли нам 
вреда, но мы воспринимали их как 
нежеланных гостей. Пистолет-духовуш- 
ка бил слабенько, он простреливал га- 
зетную бумагу и только, но собаки хоро- 
шо ощущали шлепок пульки. Завидев 
уличных собак, я бежал в квартиру, хва- 
тал пистолет и, переполняемый дикими 
чувствами, делал пару выстрелов. Соба- 
ки исчезали... 

Однажды я застрелил хамелеона. 
Кто-то сказал, что хамелеоны ядовиты, 
когда меняют окраску головы, а они ме- 
няли её постоянно. Сидит эта зелёная 
тварь неподвижно на ветке куста 
и только головой качает вверх-вниз, 
и голова при этом наливается красно- 
той. Несколько раз я, перепрыгивая че- 
рез забор, наступал на хамелеонов и, 
разумеется, боялся, что они укусят. Ку- 
сают же кобры, когда на них кто-нибудь 
наступит или просто напугает, а у нас 
там и змей, и хамелеонов, и скорпио- 
нов хватало в избытке. И вот мы, играя 
в индейцев и будучи вооружены наши- 
ми совсем не игрушечными луками, 
увидели хамелеона. На меня накатила 
волна ненависти к красноголовому су- 
ществу, и я пустил в него стрелу. Она 
пробила ящерицу насквозь, сорвала 
с куста и отнесла её на несколько мет- 
ров. Хамелеон тужился, корёжился, из- 
вивался, застряв на середине стрелы. 
Его упругое тело было беспомощно. Я 
пытался стряхнуть его со стрелы, 
но у меня не получалось. Ни ненависти, 
ни страха перед ядом хамелеона 
не осталось. Я испытывал только омер- 
зение не столько от покалеченного 
тельца, сколько от самого себя. Я был 
противен себе... 


344 


Этим исчерпывался мой охотничий 
опыт на то время. Но желание выйти 
на тропу с настоящим ружьём отмело 
прочь все мои прежние переживания. 
На самом деле я не думал, что придётся 
убивать кого-либо, мне лишь хотелось 
«пальнуть» из понравившейся мне «вер- 
тикалки». 

Взрослые поехали на пикник и взяли 
нас собой. Ружьё лежало в багажнике 
одной Из машин. Мы остановились 
на берегу озера, окружённого коричне- 
выми скалами. Мальчишки постарше 
стреляли первыми. Стреляли просто 
по воде. Когда дошла очередь до меня, 
я смело надавил на спусковой крючок, 
и меня хорошенько тряхнуло отдачей. 
На старой киноплёнке видно, как тяже- 
ло мне держать огромное ружьё и как 
меня отбрасывает назад при выстреле... 
Каждый сделал по несколько выстрелов 
в сторону озера, и взрослые сказали, 
что теперь надо найти цель получше. 
Мы сели в машины и поехали вдоль бе- 
рега. Несколько раз между камней по- 
являлись крупные вараны, но никто 
не успевал взять их на мушку: несмотря 
на кажущуюся неповоротливость, они 
были необычайно проворны. Я заметил 
ворону вдалеке, и спросил, можно ли 
мне выстрелить на ходу. Мне разреши- 
ли, но сказали, что я промахнусь. Опу- 
стив стекло окна и положив ружьё 
на дверцу, я прицелился и сделал вы- 
стрел. Вокруг вороны взметнулась гу- 
стая пыль. Птица забилась — я попал 
в нее... И тут мне сделалось нехорошо. 
Так было и с насаженным на стрелу ха- 
мелеоном... Ворона не сделала мне ни- 
чего дурного, но теперь, из-за моего 
глупого и безответственного желания 
пострелять из «вертикалки», я ранил 
птицу. Кто-то из взрослых взял у меня 


ружьё, неторопливо дошёл до растер- 
занной вороны и добил её в упор. 

С тех пор я никогда не принимал уча- 
стия в охоте. 

Я вспомнил про стрельбу по бездом- 
ным собакам и убийство хамелеона, по- 
тому что все те случаи были отмечены 
бездумной ненавистью. Хорошо пред- 
ставляю индейский лагерь, в котором 
кто-то обнаруживает вражеского лазут- 
чика. Все набрасываются в него, пускают 
стрелы, избивают дубинками, каждый 
норовит приложить руку к убийству вра- 
га. Жуткая картина: люди ликуют, ощу- 
щая своё превосходство над повержен- 
ным противником, ликуют, совершая 
убийство... Бездомные собаки были для 
меня врагами («Бей их, ату их!»), «ядо- 
витый» хамелеон был врагом («Вот тебе, 
получай!»), я хотел их смерти, а если 
и не смерти, то хотел просто спрятать 
мой страх. Не избавиться от него, а про- 
сто спрятать его за этими выстрелами 
и убийствами. А птица... Я не боялся её, 
но убил. Вся история человечества в та- 
ких убийствах. Простить себя не моту. 

Через много лет в книге Джона Ней- 
хардта «Говорит Чёрный Лось» мне 
встретились такие слова: «Я решил под- 
стрелить какую-нибудь дичь. Мне по- 
пался куст, на ветке которого сидела ма- 
ленькая птичка. Только я прицелился, 
как у меня закружилась голова. Я вспом- 
нил — теперь я сородич пернатым — 
и опустил лук, чувствуя при этом, что 
было глупо упускать эту птицу. Потом 
спустился к ручью и там заметил зелё- 
ную лягушку и не раздумывая выстрелил 
в неё. Но когда я подошёл и поднял её 
за лапки, то подумал про себя: вот я 
убил её, — и тут же чуть было не распла- 
кался от жалости»... Это было и моё со- 
стояние. 
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Возможно, я не случайно испытывал 
душевную боль до зрелых лет, думая 
о судьбах растерзанных индейских на- 
родов. Возможно, она — след моих дет- 
ских преступлений, коим нет прощения? 
Слишком уж остро отзываются во мне 
некоторые поступки — мои и чужие, со- 
вершённые в прежние годы. Слишком 
сильную физическую боль доставляет 
мне даже мимолётная мысль о чужих 
страданиях. «Убейте меня, но не дайте 
мне чувствовать чужую боль!» — хочется 
крикнуть иногда... 

После седьмого класса летом я вер- 
нулся в Москву. После уютной, закрытой 
от невзгод советской колонии, где 
не было ни скандалов, ни потасовок, 
Москва, которая была моей настоящей 
родиной, но от которой я успел давно 
отвыкнуть, встретила меня жестоко- 
стью, грубостью и кровавыми драками. 

Меня отправили в интернат. Стар- 
шие ребята (с восьмого по десятый 
класс) увлекались рок-группами, хваста- 
лись друг перед другом виниловыми 
дисками. Я тоже не избежал этого под- 
росткового психоза, отдавшись звеня- 
щей музыкальной волне. Мы печатали 
в интернатской фотолаборатории пере- 
снятые на фотоаппарат картинки 
из журнала «Рор-Ео{о», наклеивали их 
на стены. Но индейцев я не забывал. 
И если в погоне за новыми песнями 
и новыми фотографиями зарубежных 
эстрадных звёзд все были одинаковы, 
то в «коллекционировании индейцев» я 
был уникален. Во всём интернате не на- 
шлось второго такого «собирателя», по- 
этому если кто-то натыкался на что-то 
«про индейцев», то сразу тащили мне, 
будь то фотография Гойко Митича или 
журнал «Вокруг света». Одна из девочек 
принесла мне на один вечер почитать 


даже «Анжелику в Новом Свете» (только 
на один вечер, потому что книга чужая, 
ценная, попала к ней через третьи руки, 
а я должен обязательно почитать, сказа- 
ла она, потому что там про Ирокезов). Я 
листал книгу, впиваясь в страницы, где 
присутствовали индейцы, и не успевал 
ухватывать смысл повествования. Книга 
превратилась в калейдоскоп разрознен- 
ных сцен. Помню, что меня поразил 
эпизод, где Ирокезы возвращали фран- 
цузам маленького белого мальчика, взя- 
того ими в плен когда-то: 

«И вдруг мальчуган, испуганно огля- 
девшись, пронзительно заревел. Он бро- 
сился к Сванисситу, вцепился в его 
длинные худые ноги и, подняв к нему 
залитое слезами лицо, начал о чём-то 
умолять старого Сенеку. Величайшее 
смятение тут же охватило Ирокезов... 
Они тесным кольцом обступили плачу- 
щего ребёнка и все враз принялись успо- 
каивать его... Не боясь унизить соб- 
ственного достоинства, Уттаке присел 
перед мальчиком на корточки и, глядя 
ему в лицо, пытался успокоить его. 
Но маленький француз, по-прежнему 
держась одной рукой за кожаный пояс 
набедренной повязки Сваниссита, дру- 
гой тут же крепко обхватил могучую 
шею Могавка». 

Почему-то на меня произвели силь- 
ное впечатление «длинные худые ноги» 
Сваниссита и детская рука, вцепившая- 
ся в кожаный пояс набедренной повяз- 
ки. Книга очень живописна, и на тот 
момент я не читал ничего более красоч- 
ного. Но ошеломила меня именно эта 
сцена. 

Не менее насыщенными красками 
написана «Песнь о Гайавате» Лонгфелло 
в переводе Бунина, а графические ри- 
сунки делали её бесподобной. Много 
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позже я узнал, что это рисунки Реминг- 
тона. Ту книгу мои интернатские това- 
рищи украли из библиотеки и подарили 
мне. А вскоре украли ещё и «Последнюю 
границу». Одним словом, в интернате 
индейцы интересовали только меня, все 
об этом знали и пытались угодить мне — 
кто как умел... 

Мы ездили во все кинотеатры, где 
показывали то, что, по нашему мнению, 
могло нас заинтересовать. Уезжали ино- 
гда через весь город, иногда прогулива- 
ли школу. Я был, наверное, единствен- 
ным, кто смотрел на тот момент какие- 
то ещё вестерны, помимо фильмов ки- 
ностудии «ПЕРА». Все знали только 
фильмы с Гойко Митичем и Пьером Бри- 
сом, а я уже посмотрел на широком 
экране «50141ег Ве», «ЗВа|аКо» и «Ном 
фе \Мез{Е М/аз МГоп». Тем не менее, люби- 
мыми моими фильмами стали «Белые 
волки» и «Апачи», они отличались чем- 
то от остальных, особенно «Апачи», на- 
полненные необъяснимой поэтикой. Че- 
го стоит неторопливый проезд воинов, 
на фоне которого звучит простой, но за- 
вораживающий текст: «Велика земля 
Апачей... Высоко стоит солнце над пу- 
стыней Чиуауа... Тот, кто скакал по ней 
на заре, тот, кто скакал по ней в пол- 
день, тот, кто скакал вечером, уже 
не скачет больше... но велика земля Апа- 
чей... Солнце продолжает свой путь. Кто 
может задержать его?.. Высоко стоит 
солнце над пустыней Чиуауа...» Ничего 
нет в этих словах, но то, как они прозву- 
чали с огромного экрана, и сопровож- 
давшая их музыка погрузили меня 
в необыкновенную атмосферу. И весь 
фильм каким-то образом сразу напол- 
нился особым качеством и смыслом. 
Цвет, вкус и подвижность форм появи- 
лась в фильме после этих слов. А вот 


«Ульзана» не произвёл на меня никакого 
впечатления, он разочаровал, хотя пер- 
сонажи те же. Гойко Митич не оправдал 
моих ожиданий. Я вышел из кинотеатра 
с таким чувством, словно меня обокра- 
ЛИ... 

Фильм фильму — рознь. Некоторые 
запоминались персонажами, другие 


сюжетом, третьи — музыкой. Помню, 
с каким восторгом я смотрел «Прерию», 
где все индейцы — Поуни и Сиу, да 


и Чингачгук тоже — выглядели чучела- 
ми, но зато какая восхитительная музы- 
ка там звучала! И ещё в «Прерии» была 
сцена, потрясшая меня глубиной про- 
звучавшей там мысли. Старший Буш 
приезжает заключить договор с Матори, 
он хочет купить землю Сиу, предлагает 
вождю деньги: «Для нас, белых людей, 
эти бумажки то же, что для вас шкуры 
бизонов. Тот, у кого они есть, — счастли- 
вый человек, ведь на них можно купить 
всё что угодно», — объясняет Буш. «Я 
бросаю твои деньги в огонь. Их больше 
нет, — отвечает Матори, — а моя земля 
осталась. Что не имеет цены, превраща- 
ется в золу». Буш возражает: «Конечно, я 
не спорю. Мои деньги в огне горят. 
Но всё-таки они имеют цену». Матори 
продолжает: «Вот горсть песка, ты по- 
пробуй пересчитай, сколько в ней песчи- 
нок, а я пересчитаю твои деньги». «Ты 
смеёшься, вождь, — теряется Буш. — 
Мне и жизни не хватит, чтобы пересчи- 
тать песчинки, но ведь это ничего не до- 
казывает». «Это доказывает, что наша 
земля дороже любых денег», — подводит 
итог Матори. 

В словах Матори заложено то, что я, 
будучи мальчишкой, считал сутью ин- 
дейского мировоззрения. И что крайне 
важно — оно совпадало с моим мировоз- 
зрением. Я понимал, что человеку нужен 
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кров, уют, но я чувствовал, что нельзя 
посвящать жизнь погоне за этим уютом, 
погоне за богатством, ибо однажды всё 
легко превратится в пепел... 

К тому времени мой отец уже начал 
планировать моё будущее, и оно не име- 
ло никакого отношения ни к индейцам, 
ни к кинематографу. При этом он 
не только не душил мой интерес к ин- 
дейцам, но подпитывал его, периодиче- 
ски присылая мне какие-нибудь книги. 
Это он подарил мне на день рождения 
«Стеае СЫеё» (в роскошном кожаном 
переплёте из серии «ТВе О! \Ме$ь, 
на первой странице до сих пор видна 
сделанная его рукой надпись каранда- 
шом — 12 февраля 1977 и подпись) 
и «Мом Атенсап шапз» (книга по- 
проще, но не менее ценная для меня), 
обе с множеством фотографий. Была 
красиво иллюстрированная маленькая 
книжечка, похожая на энциклопедию, 
где рассказывалось обо всём — от изго- 
товления оружия до плетения корзин. 
Он присылал много вестернов на ан- 
глийском языке. Те книги провели меня 
сквозь годы самых больших сомнений. 

В нашем интернатском клубе «крути- 
ли» кино по субботам и воскресеньям. 
Однажды показали фильм «Апачи». По- 
сле сеанса ко мне подошёл мальчик (года 
на два младше меня) и спросил очень се- 
рьёзно: «Андрей, а индейцы на самом де- 
ле были? Или это сказка?» Меня удивил 
его вопрос, и я подробно, насколько был 
осведомлён в те годы, рассказал ему про 
индейцев. Он слушал очень вниматель- 
но... Почему я вспомнил об этом сегодня? 
Наверное, потому, что почувствовал 
в том вопросе отражение всего дальней- 
шего, с чем я сталкивался в жизни, когда 
речь где-то заходила об индейцах: они 
казались всем либо выдумкой, либо чем- 


то несерьёзным, не заслуживающим вни- 
мания. 

Позже я слышал от многих индеани- 
стов, что их поднимали на смех в школе 
за их увлечение индейцами. Я не стал- 
кивался с таким отношением к себе, 
но в глазах одноклассников я всё же был 
«другим». Индейская тема не была под 
запретом, как, например, эротика, 
но интерес к индейцам многим казался 
очень странным. Осмелюсь предполо- 
жить, что это послужило импульсом 
в моём стремлении узнать об индейцах 
как можно больше и через эти знания 
доказать всему миру, что мой интерес — 
не детская пустышка. В интернатские 
годы я начал культивировать в себе «дух 
индейцев», чему во многом поспособ- 
ствовала книга «Последняя граница» 
о побеге Шайенов из оклахомской ре- 
зервации, об их возвращении в родные 
края. Там есть сцена, когда часть бегле- 
цов, уже обессиленная и оголодавшая, 
была окружена солдатами. 

«— Скажи им, что бесполезно сра- 
жаться с нами, — начал Джонсон. — Они 
полностью окружены нашими войска- 
ми... Если будут сражаться, много их во- 
инов умрёт. 

Разведчик заговорил, нервно прижи- 
мая к груди сложенные накрест руки, 
и его певучая речь сливалась с воем вет- 
ра и шелестом снежинок. Старый индеец 
ответил учтиво, мягко — и этот голос, 
исходивший из умирающего, ссохшегося 
тела, казался вызовом разуму и здраво- 
му смыслу. 

— Он говорит, что они уже умерли, 
перевёл разведчик. — Они идут домой, 
идут далеко... Они умерли, идут дале- 
КО... 

— Да чтоб тебя! Объясни им: сюда ве- 
зут большие пушки, и эти пушки разне- 
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сут их в клочья! 

— Они умерли, идут далеко, — пожал 
плечами разведчик». 

Этот диалог глубоко символичен для 
меня. Не помня дословно ту сцену, я 
пронёс её дух через добрую половину 
моей жизни. Это для меня и есть «ин- 
дейский дух»: вы лишили нас главного, 
поэтому мы уже умерли, у нас нет при- 
чины цепляться за то, что предлагаете 
взамен отнятого... Они не фанатики, 
они просто-напросто отказываются 
жить так, как их заставляет жить госу- 
дарственная машина. Лучше умереть, 
чем жить так, как вы нас принуждаете... 

Я поступил в МГИМО и не встретил 
там никого, кто бы разделял мой инте- 
рес. Быть одиноким означает быть са- 
мим собой. Я не искал общества других 
людей, наоборот — они искали моего об- 
щества, они прибивались к моему бере- 
гу. Мои однокурсники с удовольствием 
помогали мне делать фильмы. Мы сни- 
мали на восьмимиллиметровую кино- 
плёнку, создавали вестерны. Как и все 
кинолюбители, мы сами шили костюмы: 
синюю американскую форму переделы- 
вали из школьной формы, пышные го- 
ловные уборы я клеил из бумаги, индей- 
ские длинные рубахи кроили из всего, 
что попадалось под руки, потихоньку 
таская у родителей всякие тряпки. Езди- 
ли в Дубну на конюшню. Выбирались 
в каньоны Крыма. Я понятия не имел, 
как делать головные уборы из орлиных 
перьев, поэтому я мастерил их из ватма- 
на: склеивал листы бумаги, кроил нуж- 
ную форму, раскрашивал их, обклеивал 
ватой и пухом, дабы создать фактуру, 
и получал прекрасные головные уборы 
из «благородных перьев». Один раз я да- 
же склеил из пенопласта бизоньи рога 
и приделал их к такому головному убо- 


ру; они смотрелись весьма убедительно. 
Мы создавали антураж Дикого Запада 
на пустом месте... 

После института я попал на работу 
в Министерство внешней торговли 
и очень скоро почувствовал, что задыха- 
юсь от конторской работы. Помимо по- 
ложенного отпуска летом, я обязательно 
брал ещё неделю зимой за свой счёт, 
чтобы проветрить голову и отдаться 
прогулками по лесу. Помню, как я воз- 
вращался с работы, зная, что с завтраш- 
него дня я в отпуске. Я вышел из автобу- 
са, пробрался по глубоким сугробам 
в сосновый бор и упал спиной в снег, 
раскинув руки. Я был одет в костюм- 
тройку и дублёнку, в руке сжимал «ди- 
пломат». Так я лежал какое-то время, 
с блаженной улыбкой, и смотрел на гу- 
стые ветви, нависавшие надо мной. Се- 
годня я не поклонник зимы, но в те годы 
меня тянуло в заснеженную чащу. Отту- 
да я возвращался с сосульками на ворот- 
нике и шарфе, счастливый, упоённый 
впечатлениями, и садился за пишущую 
машинку... Мне казалось, что так будет 
всегда. Никаких перемен в стране не на- 
мечалось. О том времени принято гово- 
рить, что это эпоха застоя. Да, так оно 
и было: бесцветность всюду. Но я легко 
уходил в мои вымышленные миры, был 
там счастлив и не представлял мою 
жизнь ИНОЙ... 

Через несколько лет судьба сделала 
крутой поворот: я попал в разведшколу. 
Прошёл множество проверок и собесе- 
дований, получил рекомендации, сдал 
экзамены и был зачислен в Институт 
имени Андропова (ныне — Академия 
внешней разведки). Всё там было 
до ужаса нереально. И одновременно 
с этим всё очень обыденно. 
Но на этих страницах я не хочу вдавать- 
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ся в подробности. Скажу только одно: 
с раннего детства я не мог понять, по- 
чему кто-то указывает мне, что разре- 
шено и что запрещено делать. Я хотел 
решать сам, ведь моя жизнь принадле- 
жит только мне. Государство и общество 
навязывали мне свою мораль. Совет- 
ское государство развалилось, и возник- 
шее на его месте новое государство 
принялось навязывать мне другую мо- 
раль. Так было, есть и будет... 

Когда детские игры в индейцев оста- 
лись позади и я стал глубже узнавать их 
историю, они превратились для меня 
в символ противостояния государствен- 
ной машине, которая перемалывает всех 
без разбора. Это вымышленный мною об- 
раз индейца, соответствовавший моей 
нравственности, это моя идея индейского 
духа. И это — первейшая причина, заста- 
вившая меня уйти из разведки. Государ- 
ство — всегда тюрьма и рабство. Я рвал- 
ся на волю из темницы. «Дайте мне быть 
свободным человеком» — так называ- 
лась одна из моих любимых книг... Каж- 
дый человек творит своё собственное 
мировоззрение. Оно может быть пра- 
вильным или неправильным в глазах об- 
щества, полезным или преступным 
в глазах государства, но оно отражает 
суть человека. Я знал, что от моего по- 
ступка будет зависеть существование 
моей души: я либо перестану быть со- 
бой, оставшись на Службе, либо обрету 
свободу, даже если мне грозят серьёзные 
неприятности... Та ситуация вылилась 
позже в сюжет книги «Организм», где 
главный персонаж принимает решение 
уйти из секретной службы и ощущает, 
как в него вселяется дух Ташунке Уитко, 
собравшегося в форт Робинсон, чтобы 
встретить свою смерть. Я остался верен 
моей внутренней «индейской 'Тропе» 


Андрей Нефёдов, 


и подал рапорт на увольнение... «Мы уже 
умерли, мы идём далеко»... Я должен был 
вернуться в мою жизнь, в противном слу- 
чае жить не стоило. Меня отпустили, 
но полгода мурыжили, держали в напря- 
жении, не возвращали документы. Я 
жил в подвешенном состоянии, не имея 
возможности устроиться на работу, на- 
чал потихоньку психовать, опасаясь, что 
меня могу посадить за тунеядство. В со- 
ветское время за тунеядство грозило 
уголовное наказание. Я думал, что это 
начало больших неприятностей, но обо- 
шлось, к счастью, без них. 

Чтобы спрятаться от тревожного со- 
стояния, я ежедневно ходил в Библио- 
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теку иностранной литературы и там 
впервые обнаружил, что книг по исто- 
рии и этнографии индейцев существует 
великое множество, и с ужасом осо- 
знал, что прежнее моё увлечение «бла- 
городными дикарями» держалось 
на мыльном пузыре приключенческих 
книг. Я почти возненавидел себя 
за мою «серость». Зато какое наслажде- 
ние приносил мне каждый новый день, 
наполненный чтением, в которое я 
бросился с головой, пользуясь предо- 
ставленным мне свободным време- 
нем... 

До встречи с индеанистами остава- 
лось несколько лет. 


За эти годы я успел потрудиться фо- 
тографом в главном хореографическом 
училище страны, начал снимать под- 
польное кино (разумеется, вестерны 
стояли в первом ряду), поступил в ин- 
ститут кинематографии, а после госу- 
дарственного переворота попал на теле- 
канал РТР и работал там режиссёром 
и оператором...! 

Напомню: я, как и многие другие, 
считал себя одиночкой, до тридцати лет 
не встретил никого, кто хотя бы частич- 
но разделял мою тягу к индейцам. 
Но летом 1992 года я внезапно обнару- 
жил, что таких людей много. И не про- 
сто «таких», а гораздо более «повёрну- 
тых на индейцах». В экране телевизора я 
увидел молодых ребят, одетых в настоя- 
щие индейские костюмы: кожаные руба- 
хи, ноговицы с длинной бахромой, го- 
ловные уборы из великолепных орлиных 
перьев! И всё это не где-то за океаном, 
ав Москве! Возможно, кто-то из них жил 
в соседнем доме, а я понятия не имел 
об этом... 

Программа, о которой я упомянул, 
называлась «Майн Рид шоу» и показыва- 
ла так называемое индейское двоеборье: 
состязание в стрельбе из лука и гонки 
на спортивных каноэ. «Индейцы» при- 
сутствовали там в качестве красочной 
экзотики... В то время я уже более полу- 
года работал режиссёром на телевиде- 
нии и позволил себе воспользоваться 
служебным положением: велел директо- 
ру и администратору выяснить, какую 
телевизионную программу показывали 
В Такой-то день и такой-то час. Через 
пару дней у меня на столе лежала бумага 


1Об этом подробно рассказывает книга «Кино 
без правил» 
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с Указанием редакции, выпустившей 
в эфир интересовавшую меня програм- 
му. Там же был телефон организатора 
двоеборья. От этого организатора я 
впервые услышал слово «индеанисты», 
он же дал мне телефон Димы Зорина, 
скульптора и художника. 

Я не знал, чего ждать от встречи 
с первым в моей жизни индеанистом, 
поскольку меня предупредили, что ин- 
деанисты ранимы, требовательны 
и с подозрением смотрят на тех, кто за- 
даёт им вопросы про их «индейство». 
Моё воображение нарисовало настоя- 
щего туземца, готового если не снять 
с меня скальп, то уж отдубасить 
за неосторожное слово... Дима Зорин 
по прозвищу Зовущий Лось оказался 
внимательным, вежливым и совсем 
не диким, даже наоборот, я бы назвал 
его стеснительным. На полу его комна- 
ты лежала солома, на стенах висели 
всевозможные изделия из кожи, погре- 
мушки из тыквы, перья, томагавк. Всё 
казалось мне необычным и новым 
и одновременно родным и хорошо зна- 
комым. Именно этого я ждал. Ничего 
другого и не могло быть. Я шагнул 
в пространство, где материализовалось 
всё, что наполняло мою душу с раннего 
детства. 

Дима много рассказывал о культуре 
индейцев, показывал вышивку на руба- 
хе, ноговицах, бисерное оформление 
чехлов для ножей и даже ложек. С непе- 
редаваемой любовью он говорил о бисе- 
ре. Показывая узоры, он обращал моё 
внимание на попадавшиеся иногда оди- 
ночные зелёные бусинки на красном 
фоне и объяснял, что он специально 
вкрапливал инородную точку в строгий 
цветовой рисунок. Как ни странно, 
именно такие мелочи позволяли мне 


в те дни глубже проникнуть в живопис- 
ность индейского мира, создаваемого 
в обычной московской квартире. Дима 
показал, как кроить мокасины и отсы- 
пал мне несколько горсточек бисера 
разного цвета, чтобы я мог начать вы- 
шивать себе мокасины (уж очень мне 
хотелось опробовать силы в этом новом 
для меня деле). Настораживали только 
его антисемитские настроения и слиш- 
ком частые разговоры о его контактах 
с планетой Орион (впрочем, я быстро 
научился пропускать это мимо ушей)... 
История индеанистов наполнена ми- 
фами, как всякая история. В начале на- 
шего знакомства Дима Зорин много 
рассказывал о происшествиях, имевших 
место на Пау-Вау. Мне запомнилась ис- 
тория о том, как два пьяных деревен- 
ских мужичка забрели в лагерь и нача- 
ли бузить. Их утихомирили, связали. 
Мужички уснули, а когда проснулись, 
то, видимо, забыли, как оказались сре- 
ди индеанистов. Открыли глаза — во- 
круг индейцы. И несчастные пьяницы 
решили, что провалились во времени. 
Если верить Диме, то этим пьяницам 
объяснили, как себя нельзя вести, рас- 
сказали, до чего может довести алкого- 
лизм и взяли с них слово бросить эту 
вредную привычку и отпустили. На- 
сколько эта история правдива, я 
не знаю, но мне нравилось слушать та- 
кие рассказы Лося. Они создавали 
некий ореол вокруг индеанистов, о ко- 
торых я пока ничего толком не знал. 
Дима Лось свёл меня с Максимом 
Огурцовым, затем — с Сэнди. Чуть поз- 
же Маша Большакова привела меня 
к другим ребятам... В первой съёмке 
участвовали Мато Нажин, Танто, Дима 
Кроу, Танцующий Лис, Лёня Шардин, 
Маша Борисова (но тогда ещё не Борисо- 
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ва) и ещё две девушки, имён которых я 
не знаю. Запомнилась сумрачная осен- 
няя погода, когда я приехал на квартиру 
Саши Ястреба. Индеанисты смотрели 
на меня чуть снисходительно, словно де- 
лали одолжение, позволяя запечатлеть 
их на видеокамеру. 

С того дня отношения с индеаниста- 
ми развивались стремительно. Мне ка- 
залось, что я попал в настоящую семью, 
нашёл истинных друзей. Меня пьянило 
счастье тех встреч. Мы встречались 
на разных квартирах (чаще — на Мет- 
ростроевской улице, недалеко от стан- 
ции метро «Кропоткинская», там «ру- 
лил» Боря Колобов), на выставках, 
на непонятных праздниках (например, 
юбилей газеты «Московский комсомо- 
лец») и на семинаре «Гайавата», кото- 
рый в течение нескольких лет имел 
свою штаб-квартиру в библиотеке 
на Новодевичьем проезде. Я нетороп- 
ливо набирал материал для задуманно- 
го цикла телепередач «Голоса». Два или 
три раза начальство отпускало меня 
в командировку в Питер на несколько 
дней, но не давало телекамеру, поэтому 
я брал с собой для интервью «Нагру» — 
известный среди журналистов кассет- 
ный магнитофон. К сожалению, лишь 
малая толика того, что было записано 
в те дни, попала в программу «Голоса». 
Объединение «Республика», где я рабо- 
тал, занималось политическими и эко- 
номическими вопросами, индейцы 
и индеанисты не имели к этой сфере 
никакого отношения, поэтому мои «Го- 
лоса» вышли в эфир, преодолев огром- 
ное сопротивление моего начальства. 
Ситуация была престранной: мне не за- 
прещали готовить «Голоса», но честно 
предупредили, что в эфирную сетку по- 
ставить мой опус вряд ли смогут... 


Общение с Димой Зориным почти 
прекратилось после выпуска моей пер- 
вой телевизионной программы. Она на- 
зывалась «Пророчества, которые сбыва- 
ются». Дима согласился дать интервью, 
но просил не снимать его. Я же пару раз 
всё-таки захватил его объективом. Дима 
был то ли смущён, то ли погружён в се- 
бя, но меня не остановил, интервью 
не оборвал и своё возмущение, что он 
плохо смотрелся в кадре, выразил толь- 
ко после выхода «Пророчеств». Через год 
наши отношения окончательно разлади- 
лись. При встрече он демонстративно 
не здоровался и всем своим видом пока- 
зывал, что я для него не существую. 
Только однажды Лось вдруг позвонил 
мне после показа «Голосов» и сказал: 
«Ты сделал индеанистов идеальными. 
Они совсем не такие. Надо было посове- 
товаться со мной». 

Это был тот случай, когда я понял, 
что сочиняю мой собственный мир 
на основе действительного мира, я рас- 
сказывал зрителям о том, каким этот 
мир виделся мне и только мне. Одни 
хотят видеть одно, другие — другое. Я 
говорил только о красоте, а мир индеа- 
нистов скроен из противоречий, как 
и всякое иное сообщество. После «Про- 
рочеств» я взялся за телевизионный 
цикл «Голоса», отдавая себе отчёт в том, 
что я вылепливал идею идеального ин- 
дейского (и одновременно — индеа- 
нистского) мира. Идея была для меня 
важнее действительности. Какое мне 
дело до внутренних раздоров, если я 
всё равно вижу над закоптившимися 
макушками типи светлый ореол? В те- 
левизионном цикле «Голоса» я говорил 
об идее, которая влекла многих. Я видел 
только эту идею. Вино и водку пили 
обычные люди, а не индейцы, которых 
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я с детства обожал. Мерзавцы, склочни- 
ки, завистники есть всюду, однако это 
не означает, что я обязан рассказывать 
о них. Меня интересует светлая сторо- 
на, ибо человек рождён для любви, 
В этом я не сомневаюсь. Всё самое пло- 
хое в человеке — от общества, оно пре- 
ступно по своей сути и воспитывает 
преступников. Общество калечит лю- 
дей. Индеанисты — не просто часть об- 
щества, они — общество в обществе... 

Не будь у меня моей личной идеи, я бы 
не заинтересовался индейцами. У меня 
не было кумиров в индейском мире, 
не было любимых литературных персо- 
нажей, не хотелось подражать никому 
из героев кинофильмов. Моим вымыш- 
ленным индейским образам не соответ- 
ствовал полностью никто. Идея была 
бесплотной, но твёрдо опиралась на ре- 
альные фигуры, кстати сказать, весьма 
приземлённые и примитивные. 

Изучая историю и этнографию севе- 
роамериканских индейцев, я постепен- 
но переключался на историю Древней 
Руси, затем внимание сфокусировалось 
на истории античного Рима 
ит. д. Во мне пробуждался интерес ко 
всему, и не будет ошибкой сказать, что 
начало этому интересу положило дет- 
ское увлечение индейцами. Этнография, 
конечно, преобладала. Будь то африкан- 
ские племена или высокогорные тибет- 
ские деревни, туземцы Амазонки или 
оленеводы Ямала, любая информация 
о традициях, нравах, поведении — всё 
вызывало глубокий интерес. Мир откры- 
вался во всей своей красе и не переста- 
вал удивлять. Во мне обнаружился голод 
к знаниям. Одновременно с приобрете- 
нием этих знаний рождалась потреб- 
ность делиться ими. Окружающий мир 
не переставал удивлять, история челове- 


чества удивляла, и я, захлёбываясь этой 
информацией, спешил рассказать о мо- 
ём удивлении в той форме, которая бы- 
ла для меня наиболее удобной — в фор- 
ме приключенческих повестей. 

В 1995 году мне позвонил редактор 
журнала «Иктоми», он искал авторов. 
Журнал выходил в серии «Индейцы Се- 
верной Америки», в рамках которой на- 
чали публиковаться переводы самых из- 
вестных этнографов и историков. Через 
два года в этой серии были опубликова- 
ны три мои книги: «В поисках своего до- 
ма», «Тропа» и «Скалистые Горы». 

Хорошо помню первую книгу 
«В поисках своего дома», куда я высы- 
пал всё, что я знал об индейцах на тот 
момент. Мне казалось, что этим произ- 
ведением мне удастся увлечь людей, 
не имеющих отношения к этой теме, 
но я заблуждался. Кто был далёк от те- 
мы Дикого Запада, тот, прочтя «В поис- 
ках своего дома», не заинтересовался 
индейцами. Но моим «товарищам 
по духу» книга пришлась по вкусу. 
Успех имела и «Тропа», а вот «Скали- 
стые Горы» были приняты в штыки 
некоторыми индеанистами (меня обви- 
няли в том, что я осмелился «заглянуть 
под набедренные повязки индейцев»). 
Ещё позже вышла шуточная книга 
«Подлинные сочинения Фелимона Куче- 
ра», и она была воспринята как «поку- 
шение на святое» (в том числе из-за ил- 
люстраций). Более того, в интернете 
на меня навесили ярлык главного пор- 
нографа индеанистов. А я просто делал 
то, что мне интересно. Литература — 
это интересно, и это вдобавок — увле- 
кательная и познавательная игра разу- 
ма и воображения. Подавляющее боль- 
шинство индеанистов не понимают 
этой игры, и мне искренне жаль их. 
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Спустя несколько лет журнал «Икто- 
ми» утерял свои позиции, его место за- 
няли «Первые американцы», издавае- 
мые Олегом Ясененко. Время шло, 
и Олег стал заниматься не только «Пер- 
выми американцами», но — взялся 
за идеологию индеанистики. Он поста- 
вил под сомнение правильность жизни 
на Пау-Вау и правильность понимания 
индеанистами Красного Пути, после че- 
го случился раскол. Олег возглавил Пау- 
Вау Возрождения. Это было эпохальное 
событие. Противоречивое событие. 
Оскорбительное для многих «ветера- 
нов». Но раз за Олегом кто-то пошёл, 
значит, люди нуждались в его идее... 
Опять на сцену выходит личная идея — 
своё понимание темы, свой подход 
к решению наболевших вопросов. 
Но личная идея в индеанистике — этом 
крохотном людском пространстве 
оказалась так же опасна, как личная 
идея в большой политике, где на эту 
идею налипают люди, не имеющие ни- 
чего своего, но нуждающиеся в посохе, 
на который можно опереться. Произо- 
шёл раскол, назревавший давно. Соб- 
ственно, лодка, в которой плыли индеа- 
нисты, с самого начала раскачивалась 
и подвергалась нападкам изнутри. Кто 
был первым, тот позволял себе разма- 
хивать скипетром вождя и указывать 
другим, как себя вести. Но кто был пер- 
вым, знал гораздо меньше об индейцах, 
чем пришедшие на десять лет позже. 
Однако первые всё равно считались 
«вождями», «стариками», так называе- 
мыми «олдовыми» индеанистами... Ко- 
гда после долгих скитаний в поисках 
своего собственного Пути вернулся 
в круг индеанистов Олег Ясененко 
по прозвищу Блуждающий Дух, то он 
фактически устроил революцию. Пау- 


Вау Возрождения — революция в кро- 
хотном мире индеанистов. 

Сегодня сообщество индеанистов 
стало  терпимее, страсти  утихли, 
но не исчезли. Время учит, что вражда 
не нужна никому, есть много путей, ве- 
дущих к Истине, и преступно настаивать 
на том, что лишь один из этих — под- 
линный. Время учит, но люди не учат- 
ся... По сей день я вижу в некоторых ин- 
деанистах агрессию, но индеанистика 
тут ни при чём, просто наружу рвётся 
сущность этих людей, самоутверждение 
через оскорбление других. Совсем 
не осталось того, что объединяло людей 
в начале пути. Не осталось стремления 
к свободе. Юра Котенко написал когда- 
то статью под названием «Обречённые 
на свободу», но лишь единицы пронесли 
и сохранили в себе этот дух. Подавляю- 
щее большинство изменилось. 

Поворачиваясь лицом к прошлому, я 
пытаюсь понять, кто я был в том про- 
шлом, где так много чувств и времени 
отдавалось индейцам? Сколько раз мы 
сидели уютно возле костра на Пау-Вау! 
Сколько раз оживлённо обсуждали ново- 
сти, набившись на «явочной» квартире! 
Сколько раз я приглашал ребят на съём- 
ку очередной передачи! Казалось, что 
мы варились в общем котле, но меня 
не покидало чувство, что я для индеани- 
стов всё-таки чужой и что между мною 
и остальными индеанистами стоит ка- 
кая-то стена, может быть, стеклянная, 
но неодолимая стена. 

Я строго отделял индейцев историче- 
ских от индейцев художественного вы- 
мысла (кинематографических и литера- 
турных). Это две разные ипостаси. 
Не будь художественных произведений, 
индеанисты, возможно, вообще не яви- 
лись бы на свет. Они — порождение ху- 
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дожественного вымысла. Но они поче- 
му-то отметают свою «первопричину». 
Этнография появилась в их жизни зна- 
чительно позже, и они, ступив на путь 
этнографии, сделались чрезмерно се- 
рьёзными. Многие подменяли одно по- 
нятие другим и самих себя «превратили» 
в индейцев, порой настолько уверовав 
в это, что прописывали на бумаге прави- 
ла, которым должен следовать настоя- 
щий индеец. Всё это казалось мне смеш- 
ным и жалким. Более того, меня коробит 
показная серьёзность в отношении к ку- 
рительным трубкам (им придаётся такая 
сакральная важность, что индеанисты 
не позволяют снимать на видео раскури- 
вание трубки). Такой гипертрофирован- 
ной серьёзности не встречалось даже 
у индейцев. Впрочем, теперь североаме- 
риканские индейцы сорвались с цепи 
ив борьбе за свою «национальную иден- 
тичность» дошли до того, что запреща- 
ют белым людям носить орлиные перья, 
считая это исключительным правом ко- 
ренных американцев; это забавляет ме- 
ня ничуть не меньше, чем «сакраль- 
ность» трубок индеанистов. 

Подлинная жизнь индейцев (даже се- 
годняшняя, а тем более их жизнь в эпоху 
противостояния белым — поселенцам 
и американской армии) принципиально 
отличается от жизни индеанистов 
на Пау-Вау. Игра всегда остаётся игрой. 
Индеанисты, создавшие Голубую Скалу 
на Алтае, решили прекратить игру в ин- 
дейцев и начать настоящую индейскую 
жизнь. Как показало время, в этой новой 
жизни практически не осталось места 
внешним атрибутам, которые имеют 
первостепенное значение для индеани- 
стов, приезжающих на Пау-Вау. Жизнь 
отличается от игры. Превращая игру 
в жизнь, человек всё утяжеляет, и наобо- 


рот — превращая жизнь в игру, он облег- 
чает своё существование. Нет никакого 
сомнения, что Пау-Вау — это игра, и но- 
вая форма Пау, известная как фрон- 
тир, — та же игра, только с немного из- 
менёнными правилами. Но если всё это 
игра, то почему возникают противоре- 
чия и серьёзная вражда между теми, кто 
создавал Движение, кто в начале пути 
шёл плечо к плечу? Разве плохо, когда 
у каждого есть свой взгляд и когда мож- 
но поделиться своей точкой зрения, от- 
личной от общепринятой? Отдавшись 
индеанистике, каждый искал что-то 
своё, но не каждый понимал, что имен- 
но ищет. Видимо, отсюда проистекают 
все проблемы... 

Мне посчастливилось знать суть мое- 
го Пути: меня влекло искусство, творче- 
ская сторона жизни. Я обожал жизнь 
во всех её проявлениях, но полноценно 
мог воспринять её и осмыслить только 
через призму фантазий, через перера- 
ботку действительности в новую форму, 
через создание моего собственного мира 
на основе окружающего мира. Многие 
индеанисты искали встреч с настоящи- 
ми индейцами, чтобы узнать у них что- 
то «настоящее», а мне нужны были сего- 
дняшние индейцы только для того, что- 
бы взять у них интервью и воспользо- 
ваться их словами для подтверждения 
какой-либо моей мысли в моём доку- 
ментальном фильме. Во всех остальных 
случаях я вёл беседы с историческими 
фигурами, беседовал с ними в моём во- 
ображении, и это приносило мне колос- 
сальное удовлетворение. Я был участни- 
ком событий, о которых другие только 
читали. Мне удалось увидеть всё соб- 
ственными глазами, прожить не одну, 
а добрый десяток жизней рядом с вели- 
чайшими индейскими вождями! Я сочи- 
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нял книги, создавая на их просторах тот 
мир, который мне нравился, делился 
с читателем моими взглядами на жизнь, 
облекая мои рассуждения в одежды аме- 
риканского Дикого Запада. Я не претен- 
довал никогда на звание историка, пи- 
сал приключенческие повести, наполняя 
их моими фантазиями. Мне нравилась 
раньше и нравится сейчас романтиче- 
ская составляющая Дикого Запада. Без 
этой составляющей Дикий Запад остал- 
ся бы территорией грязи, кровавого раз- 
боя и безнаказанного насилия, но разве 
это привлекательно? Я писал книги, од- 
нако куда больше мне хотелось снимать 
кино, ибо кино — моя истинная страсть. 

Мне нравятся разные вестерны, 
но меньше всего привлекают те, в кото- 
рых ставка делается на реконструкцию 
событий. Я жадно смотрел «Сын Утрен- 
ней Звезды», потому что мне жуть как 
хотелось увидеть детали последнего боя 
Кастера. Я наивен, по-детски верю ки- 
нофильмам и каждый раз надеюсь, что 
исторические кинокартины покажут 
мне «правду». Я жаждал мельчайших 
подробностей. Но гораздо больше я по- 
лучил от фильма «Маленький Большой 
Человек», в том числе и от эпизода, где 
показан последний бой Кастера. Это 
один из самых любимых моих вестер- 
нов (и одноимённая книга тоже). Впер- 
вые я посмотрел этот фильм в 1981 го- 
ду, он был записан на УН5-кассету 
с французского телеканала, то есть 
на французском языке, поэтому я пони- 
мал не всё, но книгу-то я прочитал 
на десять лет раньше и сюжет знал. 
Много раз я смотрел ту кассету и време- 
нами плакал от переполнявших меня 
чувств. Художественные произведения 
дарят нам эмоции. Никому не нужны 
голые факты. 


Хорошо помню, что почти каждое 
моё мнение об очередном вестерне 
не совпадало с мнением индеанистов. 
Они чаще оценивали фильм по этногра- 
фической точности, а я — по режиссуре 
и эмоциональному наполнению карти- 
ны. Поэтому фильмы, например, Чарль- 
за Пирса «Серый Орёл» (Сгеу Еаёе) 
и «Зимний Ястреб» (МицеграмЮ) или Се- 
сила Демилля «Человек с равнин» (ТБе 
Р1ашзтап) мне ближе, чем «Сын Утрен- 
ней Звезды» (З$оп оЁ фе Могите З“аг). 
И меня ничуть не смущает, что у Пирса 
главные индейские роли сыграны белы- 
ми людьми, потому что ставка сделана 
не на этнографию, а на художествен- 
ность, на приключенческую романтику. 
Мало кому посчастливилось создать та- 
кие произведения. 

В фильме «Серый Орёл» старый 
вождь, стоя на индейском кладбище, го- 
ворит: «Услышь меня, Великий Дух! Ско- 
ро мы все исчезнем, поэтому я жду толь- 
ко возвращения Серого Орла, ибо он 
осуществит мою последнюю мечту». 
Речь идёт о том, что Серый Орёл приве- 
зёт старому вождю его дочь, которая по- 
нятия не имеет, что она дочь вождя 
Шайенов. Весь сюжет фильма строится 
на похищении этой девушки и погоне её 
отца за Серым Орлом, её похитителем. 
То, как старый вождь произнёс слова 
о своей последней мечте, напоминает 
мне настроение Чингачгука в романе 
«Последний из Могикан»: «Когда же 
и Ункас уйдёт вслед за мною, тогда исто- 
щится кровь сагаморов: ведь мой сын — 
последний из Могикан!». Последняя на- 
дежда, последняя мечта — вот о чём го- 
ворят кровожадные индейцы великих 
художественных произведений... Удиви- 
тельными красками написаны кинема- 
тографические полотна Пирса «Серый 


557 


Орёл» и «Зимний Ястреб». Имей я воз- 
можность, я бы создавал именно такие 
вестерны. Романтизм в фильмах Пирса 
отличается от всех других вестернов, 
в нём удивительным образом сочетается 
лирика и безграничная жестокость. 
В этом Пирс схож с Фенимором Купером, 
у которого «благородные дикари» ловко, 
без малейшего усилия снимают скальп 
с врага и возвращаются на сцену, привя- 
зав окровавленный трофей к поясу. 
Но жестокость у Купера не натурали- 
стична и органично вливается в картину 
пылких любовных чувств, дружеской 
взаимопомощи и безоглядной честности 
персонажей. В некоторой степени этому 
пути следовала Мари Сандоз в своей 
книге «Неистовая Лошадь: странный че- 
ловек Оглалов» (Сгату Ногзе: $гапзе Мап 
оЁ Оза]а), она не пыталась заретуширо- 
вать жестокости Лакотов, но её рассказ 
о знаменитом вожде получился поэтиче- 
ски окрашенным, а не отстранённым 
биографическим исследованием. 

Мне такой стиль нравится. Я никогда 
не пытался повторить его, но мне — как 
читателю и зрителю — близка эта мане- 
ра соединять несоединимое. Романти- 
ка — сложнейшая категория в искусстве, 
она целиком построена на отношении 
человека к событиям и явлениям. Не бу- 
дет эмоциональных красок, останутся 
лишь бесцветные факты — удел социо- 
логов и политиков. Я знаю многих лю- 
дей из числа индеанистов, которым моя 
концепция романтики не по нраву. Они 
придерживаются «канонов», на которых 
выросли. Я против канонов, против 
догм, против всего, что лишает челове- 
ческий ум мобильности. Мне нравится 
изысканное, умелое, ловкое, изящное, 
умное, глубокое, искреннее, смелое 
в сюжете и мыслях. Я люблю смотреть 


на привычное с новых ракурсов, тогда 
появляется удивление и возвращается 
утерянный восторг, мне нравится при- 
касаться к «неприкосновенному», а так 
как в среде индеанистов оказалось 
слишком много «неприкосновенных» 
тем, то между мной и большинством ин- 
деанистов возникла стена. Нас разделя- 
ют принципиально разные взгляды 
на искусство (я пишу «искусство», 
а не «история», потому что искусство 
для меня важнее истории; история хо- 
лодна, а искусство наполнено чувствен- 
ностью). 

Книгой «Сны о Неистовой Лошади» я 
подвёл для себя черту под индейской те- 
мой. Больше не было смысла заниматься 
индейцами. Много повестей лежит в мо- 
ём столе, которые я так и не стал закан- 
чивать («Глоток мутной луны» о путеше- 
ствии Спиридона Острогорского в 1830- 
х по дикой Америке, «Койот» о воине 
Апачей, подрядившемся скаутом в аме- 
риканскую армию, «Поиски Неистовой 
Лошади» о последних месяцах войны, 
«Беглец» о русском офицере из свиты 
Великого Князя и кое-что ещё); всё по- 
теряло смысл, ибо всё это, как ни кру- 
ти, — перепевы одного и того же... 

В седьмом классе со мной училась де- 
вочка, звали её Ира Шишкина. С тех пор 
мы не виделись, встретились через со- 
рок лет. На это свидание она принесла 
несколько страниц из моей школьной 
тетради, где нацарапано что-то про 
Ге В! Нотт и название повести, кото- 
рую я намеревался написать в те годы. 
Разве не смешно? Разве не трогательно? 
Почему Ира хранила те листы, не знаю, 
но она принесла мне бесспорное доказа- 
тельство того, что там, в детстве, заро- 
дилась моя страсть к сочинительству. 

Знаю, что у меня много почитателей, 
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и понимаю, что я должен быть благода- 
рен каждому из них за их внимание ко 
мне. Но то, что меня радовало в начале 
моего литературного пути, стало позже 
раздражать. Время от времени мне зво- 
нили незнакомые люди и просили 
о встрече. Раньше я соглашался, не от- 
казывал никому, полагая, что им дей- 
ствительно нужна встреча со мной, за- 
тем стал отказывать. И причина как раз 
в индейцах. На заседании одного лите- 
ратурного клуба меня назвали русским 
Майн Ридом, тем самым как бы лишив 
меня всего остального, и это мне не по- 
нравилось. Приезжавшие ко мне гости 
всегда у меня просили автограф, иногда 
просили книгу в подарок. У меня нет 
собственного складского помещения, 
поэтому книги я дарил только те, кото- 
рые были под рукой, а это далеко 
не всегда «индейские» книги. Однажды 
я принёс в подарок трёхтомник «мили- 
цейской» трилогии, и услышал в ответ: 
«ОЙ, я такое не читаю! Мне бы про ин- 
дейцев что-нибудь». Я не потерял дар 
речи, но очень сильно удивился: как 
можно говорить «такое», понятия 
не имея о том, что внутри книги. Это 
было зеркальное отражение того, как 
подавляющее большинство людей отно- 
сится к «индейской» теме: «Я такое 
не читаю!» Та же бездонная ограничен- 
ность, ущербность, однобокость. Чем 
глубже я погружался в среду индеани- 
стов, тем острее чувствовал эту однобо- 
КОСТЬ. Мне — повстречалось лишь 
несколько человек, которых я могу на- 
звать разносторонними, естественны- 
ми, органичными, без комплексов. 
Медленно, но неотвратимо приходи- 
ло ко мне разочарование. Восхищение, 
пришедшее в самом начале моего зна- 
комства с индеанистами, улетучилось 


давно. Я пытался сопротивляться разо- 
чарованию, искусственно подпитывал 
восторженность по отношению к инде- 
анистам, но разочарование взяло верх. 
Нечто принципиальное не устраивало 
меня в их мире, из-за чего я держался 
в стороне. Приезжая на Пау-Вау, я все- 
гда испытывал некоторую неуютность. 
Те, которые были первыми в движении 
индеанистов, смотрели с долей над- 
менности на новоприбывших и всегда 
соблюдали дистанцию. Я считался сво- 
им, потому что интересовался тем же, 
чем они, мы выросли на одних книгах 
и фильмах. Но одновременно я был чу- 
жим, потому что не интересовался 
«прикладной индеанистикой» — не но- 
сил мокасины, не расшивал бисером, 
не похвалялся новыми индейскими 
одеждами, не имел своего типи, то есть 
я не следовал главному общепринятому 
правилу. Один из них сказал мне: «Ка- 
кой же ты индеанист, если у тебя нет 
индейской одежды»... А пришедшие 
позже меня лет на пять-десять уже ды- 
шали совсем другим воздухом, их ин- 
деанизм принципиально отличался 
от того, что лежало в основе моей тяги 
к индейцам. Они уже не понимают мо- 
их «героев», не воспринимают величие 
и лёгкость образов, на которых возник- 
ла советская индеанистика. 

Получается, что вне индейского мира 
я всюду был чужим из-за приверженно- 
сти моей внутренней «индейской 'Тро- 
пе», но и в индейском мире я не стал 
своим, потому что моя Тропа отличалась 
от общепринятой Тропы индеанизма. Я 
приезжаю на Пау не как участник, 
а только как гость. Я пишу книги и сни- 
маю фильмы, которые конфликтуют 
с мнением большинства, но не желаю 
ничего отстаивать и менять, не хочу ни 
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на кого ориентироваться, у меня своя 
Тропа, как у каждого человека, который 
слышит свой внутренний голос, внут- 
ренний зов. И всё же мне хочется иногда 
войти в круг и ощутить себя в объятиях 
семьи, ощущать биение родных сердец, 
почувствовать в этих людях то, за что я 
мог бы отдать жизнь. Мне хотелось этого 
всегда. Но этого не было, ибо индеани- 
сты — не семья... Как минимум — не моя 
семья. Быть может, потому что мне все- 
гда больше нравилось рассказывать 
о них, чем быть ими? Возможно, моя пи- 
сательская сущность требовала от меня 
любви, которую надо было выдумать? 
Находиться среди них, но не быть ими... 
Я их искал и нашёл, но нашёл в них 
не то, что искал... 


В создании этой книги приняли участие 


Азанов Александр 
Артюшкин Юрий 
Белостоцкая Елена 
Булатов Евгений 
Бусько Валентин 
Гуров Игорь 
Жилинский Олег 
Кирьянов Андрей 
Коновальчик Маргарита 
Котенко Юрий 
Кошелев Владимир 
Кривой Юрий 
Кучменёв Алексей 
Мартыненко Юрий 
Нефёдов Андрей 
Никонов Антон 
Осипов Альберт 
Пакунова Ольга 
Сидоров Анатолий 
Тереник Александр 
Черкасов Егор 
Шишков Игорь 
Ясененко Олег 
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В книге использованы фотографии из личного архива 
Алексея Кучменёва, 
Александра Азанова, 
Владимира Кошелева, 
Егора Черкасова, 
Олега Ясененко, 
Юрия Артюшкина, 
Юрия Мартыненко 
и фотографии, взятые из открытого доступа в интернете 
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